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EL ANUNCIO DEL «NEW-YORK HERALD» 
- Sí, querido Marcelo - dijo Santia-
go, poniendo los codos sobre la mesa y 
apoyando la cabeza en sus manos; - ves 
en mí el más desgraciado de los hom-
bres, y no sé verdaderamente si sería lo 
más acertado arrojarme de cabeza al 
Sena en vez de seguir arrastrando una 
mísera existencia, que carece ya de ob-
jeto. En esto pensaba seriamente hace 
Y> ' un rato cuando me has encontrado y 
traído aquí. 
- ¡Cómo, amigo Santiago!, ¿á tal extremo te hallas reducido?., ¡Tú, á quien 
dejé dos años ha, cuando marché á las Montañas Pedregosas, tan animoso y 
confiado en el porvenir, te encuentro ya en condición tan desesperada! Después 
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de brillantes estudios médicos, coronados por innumerables^ triunfos en las opo-
siciones, con una fortuna personal, que nunca está de más, la cual te permitía 
esperar clientela, podías pasar la vida sin temor, y hete aquí ya vencido de an-
temano sin lucha. 
- ¡Ah! Es que tú no sabes cuánto he sufrido. Escucha y verás si tengo moti-
vo para estar completamente desanimado. Ya sabes que, huérfano á la edad de 
catorce años, poco más ó menos, fui educado por mi tutor, tío mío, el sabio 
Francisco Mathieu-Rollére, conocido en toda Europa por sus trabajos astronó-
micos y por su célebre Memoria sobre los satélites de Urano; pero ignoras que 
fui educado en su casa con su hija Elena, mi prima; que hemos vivido siempre 
juntos, y que de esa dulce comunidad de existencia nació un sentimiento que, 
poco á poco, se convirtió en ardiente y profundo amor. Nos hemos jurado ser 
uno de otro: con esta esperanza he vivido; y para asegurar á Elena una posición 
digna de ella, para que pudiese estar orgullosa de su esposo, me consagré á un 
trabajo sin tregua, aspirando á ser uno de los primeros médicos de la nueva es-
cuela. 
- Pues me parece - repuso Marcelo - que no has dejado de conseguirlo, 
- Sí, tal vez; pero ¿de qué me sirvió? Cuando hice mi petición al padre de 
Elena, me miró con sorpresa y contestóme: «Hijo mío, he consagrado mi vida 
á la ciencia, y Elena no se casará nunca sino con el hombre que la traiga en 
dote algún brillante descubrimiento en el orden astronómico.» Aroir esta de-
claración, quedé estupefacto, pues nada me había hecho presentir semejante 
dificultad. Preocupado con mi amor y mi porvenir, no eché de ver que la pa-
sión de mi tío por la ciencia degeneraba poco á poco en obsesión y en manía. 
Ahora era una idea fija, un mal sin remedio, y en vano tratamos Elena y yode 
hacerle desistir, pues su resolución fué inmutable como el curso de los astros 
que observa. Cansado de mis instancias, me prohibió la entrada en su casa, 
previniéndome que no me presentase ante él sino cuando hubiera llenado la 
condición que me imponía su egoísmo de sabio.' Demasiado débil para resistir 
á la autoridad paterna, Elena no pudo hacer más que llorar ante la tenaz ne-
gativa que laceraba su corazón; y me separé de ella desesperado, sin saber si 
me sería jamás permitido volver á verla. 
- ¿Y no has intentado nada para tratar de satisfacer el deseo de ese intra-
table sabio? - preguntó Marcelo con una expresión en que se adivinaba una 
ligera ironía. 
- ¿Qué hubiera podido hacer? Dedicado al estudio de una ciencia á la que 
me había consagrado en cuerpo y alma, y hasta cuyos límites extremos avan-
cé, ¿cómo comenzar de nuevo con otro fin una vida de estudio? Para alcan-
zar ese punto en que la imaginación puede traspasar los límites de una ciencia, 
realizando alguna gran conquista en lo desconocido, es preciso, ante todo, ha-
ber apurado todos los conocimientos que la humanidad ha obtenido en ese or-
den de ideas. Para esto necesitaría diez años de estudios sin reposo, sin tener 
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siquiera la certidumbre del éxito..No; la lucha es imposible; renuncio á ella y 
me abandono á mi desgraciada suerte. 
- Hombre de poca fe - repuso Marcelo sonriendo, - te he conocido más va-
leroso é intrépido. ¡Cómo destempla las almas el amor y cómo ablanda las 
energías! ¡Pues bien, yo soy quien te trae la salvación! 
- ¡Tú! - exclamó Santiago. 
- Sí, yo; mira. 
Y desdobló ante sus ojos la cuarta plana de un diario americano, fechado 
el i.0de juniode 188. . . , que había sacado de su bolsillo, y en el cual se destaca-
ba en caracteres gigantescos el siguiente anuncio, cuya traducción damos aquí: 
S O C I E D A D N A C I O N A L 
DE COMUNICACIONES INTERESTELARES 
VENTA POR QUIEBRA, EN SUBASTA PUBLICA 
Sir Francis Dayton, síndico de la quiebra de la Sociedad Nacional de Comunicaciones in-
terestelares, cuya residencia social está en Baltimore (Maryland), tiene el honor de manifestar 
al público que en el gran salón del Hotel de) Ventas de Baltimore se procederá, el xo de febre-
ro próximo, á la venta en subasta pública de los efectos siguientes: 
i.0 E l cañón gigantesco llamado Columbiad, fundido y colocado á expensas del Gun-Club 
de dicha ciudad de Baltimore, y que ha servido para enviar á la Luna el proyectil en que ocu-
paron su puesto los célebres viajeros Barbicane, Nicholl y Miguel Ardan, el 4 de diciembre 
de 186... 
2.0 E l proyectil de forma cilindro-cónica, de aluminio, provisto de sus tragaluces, placas, 
pernios de seguridad y acolchado interior, que sirvió á los citados individuos para efectuar di-
cho viaje. 
3.0 Los cobertizos y construcciones diversas levantados en la inmediación del Columbiad, 
que sirvieron de almacenes y talleres al hacerse la primera prueba. 
4.0 Los aparatos, pescantes, grúas, poleas y cadenas de que se hizo uso para la carga de 
dicho obús, y que aún se hallan en perfecto estado de conservación, así como las baterías eléc-
tricas, pilas, carretes, hilos conductores, etc., empleados para la deflagración de la carga del 
Cohmbiad. 
Dicha venta se efectuará bajo el tipo de doscientos mil dollars (1) y en una sola subasta. 
ADVERTENCIA. - Las operaciones de la venta se verificarán bajo la vigilancia del honorable 
Harry Troloppe, juez comisario. 
Santiago devolvió el diario á Marcelo. 
- ¿Qué significa esa broma? - le preguntó. 
- No es una broma, y si quieres oirme, te convenceré en pocas palabras. 
(1) Un millón de pesetas, próximamente. 
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«Recordarás que á principios de 187. . . marché á la región de las Montañas 
Pedregosas. En un viaje anterior había creído conocer en la parte Norte del te-
rritorio de Missouri importantes yacimientos de cobre; decidí entonces compro-
bar más tarde los primeros datos, y en el caso de no haberme engañado mis 
previsiones, intentar la explotación en vasta escala. 
»A1 efecto, y provisto de autorizaciones suñcientes, organicé una pequeña ex-
pedición con objeto de llevar á buen fin mi obra. Allí pasé, en los confines del 
desierto, en aquel país montañoso, árido , y desolado', dos años de la más ruda 
existencia, obligado á disputár de continuo mi vida á los indios, entre los cuales 
acampaba, y que me acusaban de haber ido á profanar con mis operaciones sa-
crilegas la tierra sagrada de sus antecesores. A cada instante, en efecto, encon-
traba revueltos mis trabajos de sonda y mis excavaciones, y destruidos mis talle-
res de ensayo; siempre era cuestión de comenzar de nuevo. 
»Me hubiera muerto de aburrimiento si en la vecindad de las minas que yo ex-
ploraba, á la distancia de unas veinte millas (estar á veinte millas en aquella zona 
poco habitada es ser vecino), no se hubiera elevado la montaña de Long's Peak. 
»Sin duda no habrás olvidado que en 186. . . , cuando se hizo la célebre ten-
tativa para llegar á la Luna, el Gun-Club de Baltimore había mandado donstruir 
en aquella cima, una de las más altas de las montañas, un telescopio gigantesco, 
destinado á observar el vuelo de los audaces exploradores. Los astrónomos del 
observatorio y yo entablamos relaciones bastante seguidas, pues en aquella esta-
ción perdida, á 4.350 metros sobre el nivel del mar, no encontraban á menudo 
con quien hablar, y me habían dispensado la más cordial y solícita acogida.. Pasa-
ba con ellos todo el tiempo que me dejaban libre las exploraciones emprendidas, 
permaneciendo de ordinario algunos días seguidos en su compañía, y durante 
este tiempo me consideraba, no como huésped, sino como uno de los observa-
dores agregados á aquel puesto astronómico. 
»Sentí despertarse en mí una afición pronunciada á la ciencia del cielo, y muy 
pronto el manejo de los círculos meridianos, de los anteojos y délos telescopios 
llegó á serme familiar. Mi imaginación se exaltaba por los recuerdos de 186. . . , 
y no podía separarme del ocular del gran telescopio. Este admirable instrumento 
ponía la Luna á una distancia mucho más aproximada que la que se había con-
seguido hasta aquí con los más poderosos aparatos de óptica. 
>>He observado detenidamente nuestro satélite y podido rectificar en buen 
número de sus partes la carta selenográfica de Beer y Madler, considerada 
hasta entonces como la más completa y exacta, siéndome dado además recono-
cer nuevos detalles que á mi ver son del todo ciertos. Así es como he consegui-
do sentar que los últimos astrónomos que escribieron sobre la Luna se equivo-
caron al dar por hecho que en la superficie del astro hay cierta cantidad de agua, y 
he demostrado que lo que ellos han visto no es agua, sino aire, lo cual se puede 
deducir del aspecto que presentan ciertos contornos y aristas ligeramente esfuma-
dos de las extremidades del creciente lunar. Para mí, las grandes depresiones que 
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hay en la superficie de nuestro satélite, tales como la que llaman mar del Frío, en-
cierran en sus partes más bajas una capa de aire cuyo espesor es sin duda exce-
sivamente tenue, pero suficiente, en mi opinión, para mantener, en esas regiones 
por lo menos, la vida de seres animados. Y además, ¿quién sabe? Por el momen-
táneo claro que les permitió entrever la porción del disco de la Luna siempre 
invisible para nosotros, ¿no creyeron los viajeros del Gun-Club distinguir aguas, 
montañas cubiertas de bosque y profundas selvas? ¿No se reflejaron en la super-
ficie de vastos océanos los resplandores fulgurantes del bólido que estuvo á punto 
de pulverizarlos? Esto se hallaría de acuerdo con la hipótesis de algunos astró-
nomos, los cuales sostienen que lo que queda de la atmósfera lunar ha podido 
condensarse en la parte invisible de su disco; pero este es punto que debería 
comprobarse. En una palabra, sentí desarrollarse en mí el deseo de llevar á cabo 
lo que los americanos intentaron; pero con la esperanza de que esta vez ningún 
malhadado bólido vendría.á desviarme de mi camino, impidiéndome alcanzar 
el objeto. 
»Un acontecimiento imprevisto apresuró mi resolución. 
»Yo tenía por ayudante en mis trabajos un inglés llamado Juan Parker, en 
quien depositaba toda mi confianza. Ingenioso, diestro y fértil en recursos, había 
encontrado en él un auxiliar eficaz para organizar mis trabajos y dirigir á los 
obreros que empleaba en mis excavaciones y ensayos. Era el encargado de vigi-
lar los talleres y confiábale la custodia de mis planos y notas cuando me alejaba 
del lugar de las exploraciones. Siempre había sido fiel; y tan seguro, que adquirí 
la costumbre de prolongar mis ausencias. 
»Cierto día, el 27 de julio del año último, al volverá mi estación después de 
haber permanecido un mes en el observatorio de Long's Peak, quedé sorprendi-
do al encontrar instalados allí trabajadores que no conocía y.una administración 
que funcionaba en nombre de la «Gran Compañía Occidental de las Minas de 
Cobre.» Cuando pedí explicaciones, me contestaron mostrándome un acta en 
debida forma, concediendo á la nueva Sociedad la explotación de las minas de 
toda la región que yo había explorado. Quise protestar y se me rieron en las 
barbas; me encolericé y puse el grito en el cielo, diciendo que se me robaba; 
pero el cañón de un revólver apuntado á mi pecho me demostró que no debía 
esperar nada de los nuevos ocupantes. 
»Muy pronto tuve la explicación de aquel misterio: el día siguiente al de mi 
marcha, Juan Parker emprendió la fuga llevándose todos mis planos y croquis, 
notas, cuadros de ensayo, muestras y, en una palabra, todo lo que probaba la 
realidad de mi descubrimiento. Había ido á Nueva York, donde lo vendió todo 
á la «Gran Compañía Occidental de las Minas de Cobre,» cuyo director, rela-
cionado con individuos influyentes del Congreso, á quienes, por otra parte, debió 
retribuir generosamente, se apoderó en el acto de la concesión. Mis obreros 
fueron despedidos, gratificándoles; habían llegado nuevos operarios, y como los 
resultados obtenidos por mí eran palpables, los trabajos preparatorios de expío-
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tación comenzaron inmediatamente. Se me había robado de la manera más 
indigna; pero ¿qué hacer? ¿A qué jurisdicción dirigirme, y sobre todo, cómo pro-
bar la prioridad de r ^ derecho, ahora que se me había despojado completa-
mente? 
»A pesar de todo, tal vez hubiera intentado que se me hiciera justicia, ó cuan-
do menos habría buscado á ese miserable Juan Parker para pegarle un tiro, á 
no atormentarme la idea de que te hablaba antes. En su consecuencia, adopté 
mi partido muy pronto, y después de conseguir con mucho trabajo que mis la-
drones me restituyeran varios objetos que te mostraré ahora, y que no tenían 
valor para ellos, resolví consagrarme del todo á la realización del proyecto que 
me preocupaba. Pocos días después hallábame en Chicago, donde mis ojos se 
fijaron en el anuncio que acabo de hacerte leer, y entonces mi proyecto comen-
zó á tomar cuerpo. 
- Todo eso está muy bien - repuso Santiago sonriendo; - pero hasta aquí 
no veo nada que pueda permitirte afirmar que nuestro satélite está habitado, y 
de consiguiente no comprendo bien, aun dado el caso de que pudieras llegar 
hasta él... 
- Escucha - dijo Marcelo bajando la voz, - ahora mismo me acompañarás á 
mi casa, que está aquí cerca, de la calle deTaitbout, y te daré la prueba irrecusa-
ble, no tan sólo de que la Luna está habitada, sino de que sus habitantes han 
tratado de ponerse en comunicación con nosotros. Por más que tomes una ex-
presión incrédula, te verás obligado á rendirte á la evidencia. 
- ¡Pues bien, sea! - dijo Santiago. - Veamos ahora cómo piensas arreglarte 
para realizar esa empresa que, salvo prueba contraria, me parece del todo extra-
vagante. 
- Mi proyecto es muy sencillo - replicó Marcelo - y hace una semana que 
estoy en Francia para realizarle. Voy á fundar bajo el nombre de «Sociedad 
anónima de exploraciones astronómicas» una sociedad con un capital de cinco 
millones de francos, divididos en mil acciones de cinco mil cada una, pues nues-
tra empresa no debe tener nada de comercial y á los que se asocien no ha de 
impulsarles más que el amor desinteresado á la ciencia. No dudo conseguir muy 
pronto mi objeto en Francia, donde toda empresa generosa y elevada halla su-
ficientes partidarios para reunir el modesto capital que necesitaremos. Hasta hay 
en París un hacendista muy conocido que está dominado por su amor á la cien-
cia y que ha dado ya ostensibles pruebas de su afición á la astronomía, la cual 
le debe importantes auxilios. Estoy bien seguro de que cuando conozca mi plan 
en todos sus detalles le juzgará practicable y no me negará su poderoso concur-
so. Apenas suscritos los fondos, marcho á Baltimore, compro el Columbiad, su 
proyectil y todos los accesorios, que seguramente no me disputarán muchos afi-
cionados; reparo el todo, concluyo mis preparativos, y el 15 de diciembre del 
año próximo renovamos juntos, pero con éxito completo, la tentativa de Barbi-
cane, Ardan y Nicholl. 
CAPÍTULO PRIMERO 
- ¡Diablo, qué de prisa vas! - exclamó Santiago, riendo á pesar suyo de la 
segundad entusiasta de su amigo. - Aún no me he decidido. 
Me contestaron mostrando un acta en debida forma 
- ¡Incrédulo! - exclamó Marcelo, - ven hasta mi casa y quedarás convencido. 
¡Mozo - gritó, - la cuenta! 
La conversación que acabamos de transcribir tenía lugar en París, en la gran 
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sala del Café Inglés, en una hermosa mañana del mes de agosto de 188 . . . Los 
dos jóvenes que hablaban así con toda franqueza tenían la misma edad poco 
más ó menos, de veintiocho á treinta años; pero diferían por el aspecto y la es-
tatura. Marcelo de Rouzé, de aventajada talla y fornido, con miembros robustos 
á la vez que flexibles, y en la cabeza un bosque de cabello rubio que tiraba al 
rojo, tenía el rostro colorado y largo bigote; sus grandes ojos, azules, muy abier-
tos, respiraban franqueza y alegría, y sus labios, gruesos, revelaban una bondad 
algo desdeñosa. Hubiérase creído no ver en él más que un buen joven alegre, 
siempre dispuesto á tomar la vida por el lado más favorable, si el brillo que á ve-
ces animaba su mirada y la arruga que surcaba su frente no hubiesen denotado 
que poseía una voluntad enérgica al servicio de una viva inteligencia capaz de 
las más elevadas concepciones. 
El contraste con su compañero Santiago Deligny era notable. No tan alto, 
pero de formas elegantes y bien proporcionadas, parecía realizar el tipo de una 
rara distinción. Su cabeza fina é inteligente, su barba y cabello de un negro de 
azabache, realzaban la palidez mate de su rostro, propia de aquellos que, entre-
gados á pacientes y arduos estudios, debieron pasar largo tiempo encerrados en 
el gabinete de trabajo ó en el laboratorio. Su boca, de labios algo comprimidos, 
parecía haber olvidado la sonrisa; su frente, alta, era la de un pensador, y sus ojos, 
bastante hundidos, velábanse de ordinario con una expresión de melancolía. 
Los dos se habían conocido niños, cuando se sentaban juntos en los bancos 
del Liceo de Luis el Grande. 
Andando el tiempo, cuando Marcelo entró en la Escuela Politécnica, mien-
tras que Santiago seguía sus estudios en la Escuela de Medicina, no se habían 
perdido nunca de vista, y los lazos que les unían, debidos á un poco de protec-
ción por parte de Marcelo y á una gran confianza por parte de Santiago, se ha-
bían estrechado más y más. Después, las circunstancias de la vida los habíah-
separado; Santiago permaneció en París, prosiguiendo en los concursos, prime-
ramente como externo y después como interno, sus laboriosos trabajos; y Mar-
celo fué á buscar en otro continente un campo más vasto donde ejercer su ex-
uberante actividad. Era huérfano, y su fortuna personal le permitía viajar y es-
perar sin demasiada impaciencia el éxito He alguna de las grandes empresas que 
siempre acariciaba su ardiente imaginación. 
Al separarse se habían prometido escribirse, y así lo hicieron, efectivamente, 
algún tiempo; pero muy pronto las cartas fueron cada vez más raras, hasta que 
al fin cesaron del todo. Sin embargo, los dos amigos pensaban con frecuencia 
uno en otro; la separación no había entibiado en nada su afecto, y cuándo la 
casualidad los reunió de nuevo, con verdadera alegría se abrazaron. Como tenían 
largas confidencias que hacerse, entraron en el primer café que vieron/y habla-
ron, saboreando el delicado almuerzo que ya iban á terminar. 
C A P I T U L O I I 
EL DOCUMENTO 
En el instante en que los dos amigos, 
sacudiendo la ceniza de sus cigarros, iban 
á levantarse, un mozo se acercó á Marcelo 
y presentóle en una bandeja de plata una 
tarjeta de vitela, diciéndole: 
- La persona cuyo nombre ve usted 
aquí solicita el honor de hablarle, 
- ¿A mí? - dijo Marcelo. 
- Sí, señor. 
Y guiñando un ojo, el camarero indi-
caba una mesa próxima, hacia la cual Mar-
celo dirigió una rápida mirada. 
Ante aquella mesa estaba sentado un 
hombre que podría tener de cuarenta á 
cuarenta y cinco años de edad, y en el que 
era fácil reconocer á primera vista un hijo 
de la Gran Bretaña. Su rostro, regular y de 
expresión enérgica, revelaba mucha nobleza; en la barba, rubia y cerrada, veían-
se algunas canas, y los ojos, de color azul cambiante, parecían indicar una rara 
firmeza de alma; pero reconocíase en ellos como una expresión de hastío y abu-
rrimiento, exprexión que se revelaba, por lo demás, en todas sus facciones: el es-
plin había pasado por allí. 
Vestía un traje sumamente correcto, y adivinábase que era hombre de la 
mejor sociedad. Aunque. estuviera sentado, veíase que era alto, de formas bien 
proporcionadas; su mano, larga y fina, que jugaba distraídamente con unos len-
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tes de concha, era del todo aristocrática; y en fin, nada había en él de común ó 
vulgar: aquel hombre no era seguramente un cualquiera. 
Marcelo fijó sus ojos en la tarjeta que le presentaban y leyó: 
LORD DOUGLAS RODILAN 
- ¿Qué puede quererme este insular? - murmuró. 
Pero con la cortesía natural en un hombre de mundo, volvióse hacia el ex-
tranjero con la sonrisa en los labios. 
El insular se levantó y acercóse á los dos amigos. 
- Dispense usted, caballero - dijo, inclinándose hacia Marcelo, mientras diri-
gía también un saludo á Santiago, - la irregularidad de mi proceder, y puesto que 
no hay aquí persona alguna que pueda servirme de intermediario, permítame 
que me presente yo mismo. 
Y con tono algo solemne añadió: 
- Lord Douglas Rodilan, afligido con la renta de cincuenta mil libras ester-
linas. 
Y como al oir esta declaración algo brutal Marcelo hiciese un ademán de 
altivez, el inglés añadió: 
- Perdone usted, caballero; pero este detalle, al que no doy más importancia 
que usted mismo, tendrá al punto su razón de ser cuando le haya dicho qué 
motivo ha hecho qué desee hablarle. 
- Hable usted, milord - dijo Marcelo; - pero permítame ante todo presentarle 
á mi amigo íntimo, el doctor Santiago Deligny. 
Los dos, hombres se inclinaron; 
Marcelo señaló con la mano una silla al inglés, que continuó así: 
- Ante todo debo rogar que se me dispense una indiscreción involuntaria. 
Han llegado hasta mí algunas palabras de la conversación de ustedes, que des-
pertaron mi curiosidad por la osadía de sus conjeturas, por lo audaz de la em-
presa que se proyecta; y sin deliberar más, he tomado la resolución de facilitarle 
los medios de realizarla sin esperar la constitución de una sociedad, tal vez 
lenta para formarse y cuyos interesados podrían crearle en lo futuro muchas 
dificultades. 
- ¡Cómo! - exclamó Marcelo, - ¿usted quisiera?.. 
- Poner sencillamente á su disposición los fondos que le sean necesarios 
para comprar el famoso cañón del Gun-Club y costear todos los gastos de la 
expedición. 
- Pero, milord 
- No pongo más que una condición al hacer mi ofrecimiento, y es que me 
aceptarán por compañero de viaje y marcharé con ustedes. 
Los dos jóvenes fijaron en su interlocutor una mirada de asombro, y como 
él lo notase, continuó, sonriendo: 
CAPITULO SEGUNDO 15 
- Bien veo que es preciso les explique las razones de esta proposición, que 
puede parecerles cuando menos singular. Mi padre, lord Glennemare, murió 
cuando apenas había cumplido yo los diez y seis años. Dueño de una inmensa 
Lord Douglas Rodilan 
fortuna, siendo aún muy joven, he recorrido el mundo sin más preocupación 
que la de satisfacer todos mis caprichos, pidiendo á los países más diversos, á 
las civilizaciones más refinadas, nuevos goces que se agotaban muy pronto. He 
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apurado hasta la saciedad todo cuanto puede proporcionar el lujo bien entendi-
do y delicado de las grandes capitales de Europa, París, Londres, Viena y San 
Petersburgo; he probado todos los placeres que la imaginación sobrexcitada del 
extremo Oriente inventó; y la India, la China y el Japón no tienen ya nada que 
pueda seducirme. He recorrido los países salvajes del Africa, donde he cazado 
el avestruz y dormido en tiendas de campaña; y en las pampas y sabanas del 
Nuevo Mundo participé de la ruda existencia de los gauchos y de los cazado-
res. Las funciones diplomáticas de que estuve encargado varias veces, al facilitar 
estos viajes, me abrían las puertas de todas las cortes, y desde esos puestos de ob-
servación he podido estudiar las diversas sociedades y conocer al hombre en 
todos los climas, en todos los grados de civilización. He buscado las emociones 
de la guerra, he arrostrado los tifones y los ciclones de los trópicos, y he pedido, 
en fin, á la ciencia los goces que reserva para sus adeptos. Nada ha podido di-
sipar el inconmensurable aburrimiento que me ha dejado la satisfacción incom-
pleta de los deseos que siempre renacen y nunca quedan saciados. Muy decidido 
á no pasar más tiempo buscando una felicidad que considero irrealizable, estaba 
resuelto á dejar este mundo, tan pobre para aquellos á quienes atormenta el 
deseo de lo infinito, y al que tan pronto se da la vuelta. Solamente una cosa 
me hacía vacilar aún, y es que yo buscaba, un medio nuevo y original para 
salir de este estrecho valle: hubiera querido que mi muerte me produjera al 
menos algunos goces desconocidos, alguna cosa que ningún otro hombre hu-
biera podido experimentar antes que yo. Ahora bien: cuanto he oído de la con-
versación de ustedes respondía, á mi modo de ver, al secreto deseo de mi alma. 
No le ocultaré á usted que estoy perfectamente convencido de que la em-
presa en que propone aventurarse debe tener por resultado una catástrofe 
espantosa. Si consigue usted franquear una vez más el círculo de atracción de 
la tierra, caerá infaliblemente en su satélite, y si las leyes de la gravedad son 
exactas, se hará usted mil pedazos sobre su corteza pedregosa. ¡Pues bien: eso 
es precisamente lo que me tienta! Esa caída vertiginosa, y bastante prolonga-
da, sin embargo, para que uno pueda sentir que cae, analizando de segundo en 
segundo sus sensaciones múltiples, del todo inusitadas, me atrae invencible-
mente. ¿Me admite usted con las condiciones que acabo de indicarle? 
- Es un loco - murmuró Santiago, inclinándose hacia Marcelo. 
El inglés le oyó, ó tal vez le adivinó. 
- No - repuso con la mayor calma, - no estoy loco, y les doy mi palabra de 
que si rehusan aceptarme por compañero de viaje, esta misma noche me pegaré 
un tiro. Vean, pues, si no deben, en interés de esa ciencia, aceptar mis propo-
siciones. Asegurando la realización de sus proyectos, evitan ustedes las dificul-
tades que podrían imposibilitar su ejecución. 
- ¡Pues bien, sea, milord! - exclamó Marcelo. - Acepto, pero á mi vez he de 
imponer una condición. Si llegamos á la luna sanos y salvos, de lo cual estoy 
convencido, me ha de jurar usted que renunciará á sus proyectos de suicidio. 
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- ¡Oh! De todo corazón - exclamó lord Rodilan, - porque entonces habré ha-
llado un interés poderoso en vivir y no tendré ya motivos para renunciar á una 
existencia que me producirá tantas emociones nuevas é inaccesibles á lo vulgar; 
pero hasta nueva orden me permitirá usted no ver en ese segundo viaje más que 
una simple locura, á la cual no me asocio sino porque me tiene cuenta. 
- Pues bien, señores - dijo Marcelo levantándose, — sírvanse ustedes seguirme 
hasta mi casa, y si lo que voy á enseñarles no triunfa de su incredulidad, debe-
remos desesperar de la lógica humana. 
En pocos minutos llegaron á la calle de Taitbout y á la casa donde Marcelo 
ocupaba en el entresuelo una reducida habitación amueblada con elegante sen-
cillez. Los dejó solos un instante en el salón, entró en la alcoba contigua, y 
volvió muy pronto, llevando con esfuerzo una especie de cofrecillo con sólidas 
cerraduras, el cual puso cuidadosamente sobre la mesa. Los dos compañeros se 
habían levantado y miraban, expresando sus rostros la más viva curiosidad. 
Marcelo abrió el cofrecillo misterioso y sacó un objeto de forma redonda, de 
unos veinte centímetros de diámetro, de color pardusco y rojizo, y de conside-
rable peso al parecer, el cual puso con respeto sobre la mesa. 
- ¡Pero eso es una bala de cañón ordinaria - dijo Santiago riéndose - y data 
de la toma de Quebec por los ingleses! 
- Espera, escéptico - dijo Marcelo; - ahora verás. 
Cogiendo entonces un destornillador, el cual había traído al mismo tiempo 
que el objeto singular que mostraba á sus compañeros, les hizo fijar la atención 
en dos pequeñas ranuras casi imperceptibles; después, introduciendo el instru-
mento sucesivamente en cada una de ellas, sacó dos pequeños tornillos taladra-
dos con mucha finura é hizo caer una placa bastante gruesa, encajada en el 
cuerpo del metal. Esta placa cerraba el orificio de un agujero rectangular que 
penetraba siguiendo el eje de la bala, y con ayuda de unas pinzas Marcelo sacó 
una especie de tablilla construida con un metal extraño de color blanco violáceo, 
de reflejos tornasolados, de cuatro centímetros de anchura por dos de grueso y 
unos doce de longitud. Santiago y lord Rodilan se inclinaron, mirando con cu-
riosidad aquel singular documento. 
- Pero ¿qué es esto? - exclamó Santiago. 
- ¿Creestú - le dijo Marcelo - que á los ingleses se les haya ocurrido, en 1761, 
escribir extensamente en una placa de metal la historia auténtica del experimen-
to del Gun-Club, 'para enviarle graciosamente á los franceses sitiados en Quebec? 
No, amigo mío - exclamó animándose, - lo que tienes á la vista es un mensaje en-
viado desde nuestro satélite á la tierra, la contestación al audaz viaje de los in-
mortales Barbicane, Ardan y Nicholl. 
- ¡Qué locura! - murmuró el joven médico. 
Lord Rodilan miraba aquello con indiferencia, y una sonrisa casi compasiva 
contrajo sus labios. 
La palabra locura había exasperado á Marcelo, que repuso: 
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- ¡Locura! Pues bien: sepan ustedes cómo ha llegado á mi poder este objeto 
extraño; y si después de esto dudan aún, será porque están resueltos á negar la 
evidencia. 
Lord Rodilan y Santiago fijaron la vista en la placa que les presentaba 
Marcelo y en cuyas dos caras se veían grabadas las figuras siguientes: 
«Cierto día - prosiguió Marcelo, - hallándome en las Montañas Pedrego-
sas, poco antes de la catástrofe que me hizo perder el fruto de mis largos tra-
bajos, había dado orden de perforar un pozo que debía servir para ventilar más 
unas galerías muy adelantadas. Se había excavado á la profundidad de unos 
quince metros, cuando el pico de uno de los trabajadores se rompió al chocar 
contra un cuerpo de excepcional dureza. Al pronto creí que habría allí alguna 
roca, ó tal vez un canto errático acarreado hasta allí por efecto de una erupción 
volcánica; mas á poco, habiendo desprendido los obreros aquel obstáculo, pu-
sieron ante mis ojos asombrados un objeto metálico de extraña forma. El lado 
exterior presentaba el aspecto de una sección de superficie esférica regular, á 
la cual correspondía en la otra cara una segunda sección cóncava no menos re-
gular. Los bordes de este fragmento, de treinta centímetros de grueso, presenta-
ban la apariencia de una rotura semejante á la del proyectil que ha reventado á 
consecuencia de una explosión. Evidentemente, lo que yo tenía á la vista era la 
porción de una enorme bala hueca, cuyo radio medía unos cuarenta y cuatro 
centímetros, ó sea un diámetro de noventa y cuatro. Ahora .bien: no hay en la 
tierra, al menos que yo sepa, exceptuando la Columbiad, máquinas capaces de 
lanzar semejante proyectil.» 
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— En efecto, no existen - dijo lord Rodilan. 
«Muy preocupado, ordené á mi gente que continuara sus excavaciones con 
el mayor cuidado, adoptando todas las medidas de precaución posibles para po-
der darme cuenta de la posición relativa de aquellos fragmentos, pues no du-
daba que se encontrarían otros. 
»Efectivamente, al cabo de algún tiempo tenía reunidos á mi alrededor una 
docena de ellos, de grueso desigual, todos los cuales presentaban los caracteres 
que acabo de describir, confirmando así mi primera hipótesis. Pero muy pronto 
mi asombro llegó á su colmo cuando uno de mis hombres me presentó un objeto 
de forma esferoidal, que no era otra cosa sino la bala que ustedes acaban de 
ver. Cada vez más preocupado, di orden de suspender los trabajos; dispuse que 
se cercase con una empalizada el recinto del hoyo abierto ya, á fin de que no 
se pudiese cambiar nada, y me llevé á casa mi extraño hallazgo. Después de 
desprender la tierra arcillosa que la cubría en parte, examiné aquella bala 
en todos sentidos y no tardé en descubrir dos pequeñas ranuras rectilíneas 
que parecían formar el diámetro de un diminuto círculo trazado en el metal: 
eran evidentemente las cabezas de dos tornillos. Después de muchos esfuer-
zos conseguí sacarlos, y extraje la tablilla que ustedes acaban de ver cuida-
dosamente ajustada en el interior, según podrán convencerse de ello por sí 
mismos. 
»Largo tiempo transcurrió sin que yo comprendiera aquellos signos misterio-
sos; pero cierto día se hizo la luz en mi espíritu, y fué evidente para mí que te-
nía á la vista un mensaje enviado á la Tierra por los habitantes de la Luna 
en contestación á la tentativa frustrada del Gun-Club. 
»Por lo pronto era indudable que si nuestros vecinos tuvieron la idea de en-
trar en relaciones con nosotros, no podían, atendida la ignorancia recíproca 
en que nos hallamos unos y otros de nuestros' idiomas respectivos, servirse de 
los caracteres fonéticos; y de consiguiente debieron usar cierta escritura ideo-
gráfica, refiriéndose á cualquier acontecimiento que, interesándoles á ellos 
mismos, fuese perfectamente conocido de nosotros. 
»En efecto, vean ustedes cómo es así. 
»Los primeros signos representan evidentemente la Tierra y la Luna, es 
decir, los dos astros entre los cuales se trata de establecer comunicaciones. 
No pueden ustedes dudar, puesto que en la primera figura se halla trazado el 
antiguo continente terrestre; y la forma de cuarto creciente que se da á la Luna 
prueba hasta la evidencia que los habitantes de nuestro satélite se dan cuenta 
muy bien del aspecto con que su planeta se presenta á nosotros al principio de 
la lunación. Por lo tanto, ellos tienen astrónomos, y sus instrumentos de obser-
vación han alcanzado un perfeccionamiento notable, puesto que pueden distin-
guir la forma exacta de nuestros continentes. En cuanto á las figuras humanas 
que se elevan junto á los dos astros, demuestran que los habitantes de la Luna, 
constituidos, á juzgar por las apariencias, poco más ó menos como nosotros, 
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han supuesto que la Tierra estaba habitada por seres análogos á ellos mismos, 
y con los cuales no era imposible comunicarse.» 
- Si no tienes más que esa prueba - dijo Santiago, - es bastante pobre. 
- No te apresures demasiado á juzgar - dijo Marcelo; - sigue escuchando. 
¿Ven ustedes después - continuó - un signo que representa muy claramente un 
proyectil, el del Gun-Club, dirigiéndose hacia la Luna? El signo siguiente nos 
muestra ese mismo proyectil, que no habiendo llegado al punto apetecido, des-
cribe una curva alrededor de nuestro satélite y finalmente se dirige de nuevo 
hacia la Tierra, en la cual ha vuelto á caer en realidad. 
-Todo eso no prueba gran cosa - observó. Santiago, incorregible de su es-
cepticismo. — ¿Qué opina usted, milord? 
- ¡Oh! - exclamó el inglés, - todo eso me es indiferente. Lo único que yo 
quiero, como ya saben, es hacer el viaje con ustedes á fin de estrellarme con 
todas las reglas sobre la superficie de la Luna. 
Esta observación produjo un escalofrío. 
Marcelo prosiguió: 
- He aquí ahora una bala que parte de la Luna para dirigirse hacia la Tie-
rra: es evidentemente la contestación al proyectil del Gun-Club; y como se debe 
suponer que los astrónomos de la Luna no se han limitado á un solo envío, por 
no saber bien dónde caería su proyectil, la gran esfera cuyos restos he hallado y 
que contenía la bala es seguramente uno de los mensajes por medio de los cua-
les han tratado de trabar relaciones con nosotros. Las figuras que siguen confir-
man esta demostración: vean ustedes, en efecto, esa bala que va de la Luna á 
la Tierra, y esa granada que sigue una dirección inversa, pero paralela. ¿No será 
esto la indicación manifiesta de relaciones permanentes y seguidas entre los dos 
astros por medio de proyectiles mensajeros que circulan de una manera regular 
y normal? ¿No es esa la realización del ideal soñado por los más eminentes as-
trónomos y que el Gun-Club trató de hacer entrar en el terreno de la práctica? 
- ¡Pero eso es una broma, querido Marcelo! - exclamó Santiago. - Lo que 
tienes en las manos es alguna inscripción conmemorativa, imaginada por cual-
quier individuo del Gun-Club, ú otro testigo de la experiencia de 186...; aquí 
no hay más lunáticos que tu imaginación. 
- Búrlate y juega del vocablo como quieras; pero á Ver si me explicas todas 
las circunstancias en que hice este hallazgo singular. Como he dicho antes,, yo 
había mandado rodear con una empalizada el hoyo en cuyo fondo el pico de 
uno de mis trabajadores tropezó con la bala que tenemos á la vista. He vuelto 
á examinar, ese hoyo y he reconocido que el proyectil había atravesado la capa 
superior del suelo, • compuesta de humus y arena mezclados, y después otra 
más gruesa de arcilla rojiza que constituye el subsuelo, chocando por último con 
la roca granítica cuyo levantamiento forma, á pocos kilómetros de allí, las pri-
meras estribaciones de las Montañas Pedregosas. Allí, la esfera envolvente de 
la cual conservo el fragmento que aquí ven ustedes, se rompió, y sus restos se 
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hundieron por todos lados en la tierra. Lo que viene á corroborar mis observacio-
nes y las consecuencias que deduje de ellas'es que la bala reposaba sobre una 
capa de arena blanca, muy fina, en la que no se veía ningún vestigio de los terre-
Largo tiempo transcurrió sin que yo comprendiera aquellos signos misteriosos 
nos atravesados; de modo que era evidente para mí que los que fabricaron aquel 
proyectil habían adoptado todas las precauciones imaginables para que llegase 
sin dificultad á su destino. Al efecto le encerrarían en una esfera hueca, llenan-
do de arena sumamente comprimida todo el espacio libre que rodeaba la bala 
interior, de manera que, cualquiera que fuese la violencia del choque, la arena 
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pudiera amortiguarle y preservar el mensaje. ¿Crees tú que cualquiera que hubie-
ra deseado conservar el recuerdo del viaje de Barbicañe se habría entretenido 
en tomar semejante lujo de precauciones para guardar un documento que bas-
taba depositar en cualquier museo, y hubiera ido después á sepultarlo á quince 
metros de profundidad en un país desierto, donde nunca se le podía ocurrir á 
nadie ir á buscarlo? Ustedes mismos han reconocido que ningún cañón terrestre 
era capaz de disparar esta bala colosal. 
- Sí - murmuró Santiago, visiblemente indeciso, - en eso hay algo que no 
acierto á explicarme. 
- ¡ Ah! Ya comienzas á ceder, - exclamó Marcelo. - Pues vamos á otra cosa: tú 
que eres químico, dime qué metal es ese. 
Y acercaba á sus ojos la placa en que estaban grabadas las figuras cuya ex-
plicación acababa de dar. 
- A fe mía no lo sé - contestó Santiago; - sería preciso ensayarlo. 
- Ya lo he ensayado yo, desprendiendo de ese ángulo un diminuto fragmen-
to. Le he sometido á la incandescencia, analizándolo después con el espectrosco-
pio, y desde luego afirmo que este metal no tiene su análogo en nuestro planeta. 
-Tanto me dirás... - repuso Santiago. 
Y como hablando consigo mismo, añadió: 
- ¡Qué magnífico sueño sería ese! ¡Conseguir probar la presencia en nuestro 
satélite dé una humanidad con la cual podríamos estar en comunicación con-
tinua! ¡Qué nuevos horizontes abiertos ante la ciencia!.. ¿Dónde se detendría 
en adelante el. genio del hombre, y qué gloria no alcanzarían aquellos que hu-
bieran dado el primer paso en los abismos de lo infinito? 
- Pero, doctor - dijo entonces lord Rodilan, - se enardece muy fácilmente, y 
usted, tan reservado poco ha, es ahora no menos entusiasta que su amigo. 
- A fe mía, no lo niego; ese extraño mensaje, las circunstancias en que se 
ha descubierto, el metal desconocido, todo esto, en fin, me impresiona singular-
mente. ¿Y no vacila usted mismo también un poco á pesar de su flema británica? 
- ¡Oh! Yo - replicó el inglés - no me intereso en la cuestión, y como dijo uno 
de los escritores de ustedes, mi puesto está designado. Yo no quiero más que un 
género de muerte original, y no creo pagarle demasiado caro asegurándoles mi 
concurso, porque estoy completamente convencido de que si escapamos del cho-
que inicial, nos haremos añicos en las rocas de nuestro inhospitalario satélite. 
- ¡Ah! Permítame usted... - dijo Marcelo. 
- No, amigo mío - interrumpió el inglés, - le pido permiso para darle este 
nombre, puesto que nuestra suerte ha de estar tan estrechamente unida, ya vol-
veremos á tratar de este asunto más tarde, puesto que le interesa al parecer. 
- Y confío mucho en convencerle - concluyó Marcelo, presentando su mano, 
que el inglés estrechó vigorosamente, así como la de Santiago, murmurando: 
- ¡Oh! En cuanto á eso, lo dudo. 
C A P I T U L O I I I 
. LA ADJUDICACIÓN 
A eso del mediodía del 10 de febrero de 188. . . , la gran sala del Hotel de 
Ventas de Baltimore presentaba una animación inusitada. Se iba á proceder á la 
venta en subasta pública del famoso cañón ColumMad, del Gun-Club, y de 
sus accesorios. 
Según todas las previsiones, el número de añcionados no debía ser conside-
rable, y muy probablemente aquella venta hubiera pasado inadvertida, y la 
monstruosa máquina que tan poderosamente excitara la curiosidad pública cer-
ca de veinte años atrás se habría vendido como hierro viejo, á no haber sobre-
venido alguna cosa del todo inesperada. Los curiosos reunidos en la sala, mucho 
antes de la hora señalada para la venta, referíanse con muchos comentarios que 
iban á presentarse varios compradores formales; y algunas personas, bien infor-
madas al parecer, decían que un mes antes tres extranjeros, dos franceses y un 
inglés, habían desembarcado cierto día en la Florida. 
A pesar del misterio de que se rodeaban, se observaron sus actos; se les 
había visto hablar con los hombres encargados de la custodia del cañón, exami-
nar cuidadosamente todos los aparatos, é inspeccionar después el proyectil de 
aluminio. Hasta habían querido bajar al fondo del Columbiad, cuyas paredes 
examinaron también detenidamente. 
Mientras que la multitud hacía comentarios de toda clase, el honorable John 
Elkiston, subastador público, ayudado de su escribiente, se había instalado detrás 
de la mesa sobre la cual se colocaban de ordinario los objetos preciosos expues-
tos á la venta. A falta del cañón del Gun-Club, que difícilmente hubiera podido 
transportarse, el pregonero desarrollaba ante los ojos de los curiosos, que se ha-
bían agrupado apresuradamente al otro lado de la mesa, planos, dibujos, bos-
quejos y fotografías que representaban bajo todas sus fases el objeto de aquella 
venta anormal. 
«Señores - dijo Elkiston, - seguramente habrán oído hablar del inolvidable 
viaje efectuado diez y ocho años hace á las regiones lunares por los ilustres indi-
viduos del Gun-Club, Impey Barbicañe y el capitán Nicholl, acompañados del 
audaz Francisco Miguel Ardan. Ya saben todos ustedes que se había formado 
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una sociedad para llegar, gracias á los resultados obtenidos, á establecer comu-
nicaciones seguidas entre la Tierra y su satélite. En un principio afluyeron los 
capitales; pero muy pronto el celo de los donadores disminuyó, los que habían 
sido instigadores de aquella empresa la abandonaron, y la sociedad se declaró en 
quiebra. 
»Sin embargo, se acerca el momento en que, según los cálculos astronómi-
cos más irrefutables, la experiencia que había estado á punto de obtener un éxito 
completo se podrá repetir.- Por eso el honorable síndico de la sociedad ha juzga-
do el momento favorable para proceder á la venta del Colunihiad, facilitando así 
á los aficionados á expediciones científicas el medio de efectuar un nuevo viaje. 
»No dudamos que habrá en los Estados Unidos muchos hombres valerosos y 
de suficiente abnegación para desear que nuestra patria conserve el monopolio 
de todas las audacias y la gloria de un éxito que hará palidecer de envidia á 
todas las universidades y á todos los sabios del antiguo continente. ¡Hurra por 
la Unión! ¡Atención! Vamos á dar principio á la subasta.» 
A pesar de este gasto de elocuencia, los circunstantes parecían bastante fríos. 
No había allí la agitación, el murmullo, las vivas interjecciones de una multitud 
apasionada por una gran idea ó á la que exalta una empresa gloriosa; se miraban 
de reojo unos á otros; oíanse palabras de burla, y las sonrisas irónicas asomaban 
á los labios. Parecía que todos se preguntaban si se encontraría alguien bastante 
loco para arriesgarse en semejante aventura; decíase en voz baja que la subasta 
quedaría desierta y que los restos del monstruo colosal que yacía sepultado en 
el suelo de la Florida estaban sin duda condenados á permanecer allí indefini-
damente, corroídos por el orín, destruidos por el tiempo, monumento lamen-
table de la locura humana, triste testigo de una ambición desmesurada y de una 
inconmensurable decepción. 
Entretanto, nadie había notado la entrada de tres extranjeros en la sala, los 
cuales se deslizaron en ella sin ruido: eran Marcelo de Rouzé, Santiago Deligny 
y lord Rodilan. 
El subastador continuó: 
<<E1 Columbiad, con todos sus ccesorios, proyectil, aparatos eléctricos, grúas 
y pescantes, además de los cobertizos donde esos objetos se conservan, se po-
nen á la venta bajo el tipo de doscientos mil dollars y se adjudicarán al mejor 
postor. 
»Queda abierta la subasta.» 
El pregonero repitió: 
«¡Por doscientos mil dollars el Columbiadllf 
Silencio profundo. 
«Vamos, caballeros, decídanse ustedes. Jamás se habrá presentado tan mag-
nífica ocasión para los aficionados á la ciencia que deseen repetir la famosa ten-
tativa que apasionó á los dos mundos.» 
Nadie pronunció una palabra. 
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John Elkiston se agitaba detrás de su mesa. 
«Vamos - dijo, - no es posible que el gigantesco esfuerzo hecho para sondear 
los abismos de lo infinito se pierda para siempre. ¿No se encontrará en los Es-
L a voz del pregonero resonó otra vez: «Doscientos mil cincuenta dollars dan.. .» 
tados de la Unión persona alguna que adopte de nuevo la idea más grande del 
siglo para llevarla á buen fin? ¿Han perdido los hijos de la libre América todo 
valor, todo espíritu de iniciativa? ¿Habrá desaparecido con los ilustres Barbica-
ne y Nicholl la afición á las aventuras heroicas?» s; 
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La elocuencia del subastador no producía efecto, y sin duda iba ya á decla-
rar la venta aplazada hasta otro día, cuando lord Rodilan dijo de pronto fría-
mente: 
-¡Doscientos mil cincuenta dollars! 
Todas las miradas se habían vuelto hacia él. El subastador exclamó albo-
rozado: 
- ¡Bravo, caballero! Hay postor por doscientos mil cincuenta dollars. Bien sa-
bía yo que una obra tan gloriosa no podía perderse; pero vosotros, americanos^ 
no dejaréis á un extranjero el honor de triunfar allí donde nuestros conciudada-
nos fracasaron. 
Sin embargo, los concurrentes seguían mirándose con aire burlón, y á juzgar 
por su manera de observar al extraño postor, era evidente que no se estaba le-
jos de tomarle por un excéntrico, cuando no por un loco. En cuanto al que era 
objeto de esta curiosidad, permanecía impasible, contemplando á la multitud 
con mirada indiferente. 
La voz del pregonero resonó otra vez: 
-Doscientos mil cincuenta dollars dan ¡Vamos, doscientos mil cincuenta 
dollars! 
Pero ninguna voz se elevó para pujar más. 
El subastador levantó su martillo. 
- ¡ Á la una!, - exclamó. - Doscientos mil cincuenta dollars dan ¿Nadie 
dice una palabra?.... ¿No se arrepentirá ninguno?.... ¡Adjudicado! 
Y el martillo cayó sobre la mesa. 
El inglés era propietario del Cohimbiad, y pocos instantes después la sala de 
ventas volvió á quedar desierta. 
C A P I T U L O I V 
MATHIEU-ROLLERE 
Mientras que Marcelo, acompañado de lord 
Rodilan, que parecía tomar en la empresa en que 
se aventuraba más interés de lo que él quería 
confesar, se trasladaba á la Florida para dirigir 
los preparativos del viaje proyectado, Santiago 
Deligny, previo el consentimiento de sus dos amigos, regresaba á Europa á fin 
de cumplir con lo que consideraba como un deber sagrado. 
En la calle de Cassini, en París, cerca del Observatorio, habitaba treinta años 
hacía el viejo astrónomo Francisco Mathieu-Rollére, Allí, en una risueña casita, 
rodeada de un jardín bastante grande, había ido á instalarse con su esposa cuan-
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do fué nombrado astrónomo titular del Observatorio de París. El joven sabio 
hubiera sido completamente dichoso entre una esposa á quien adoraba y la cien-
cia á que había consagrado su vida, si el cielo hubiese bendecido su unión. Du-
rante largos años desesperó de ser padre, y parecía resignado á este sufrimiento, 
cuando su esposa tuvo una hija, á la cual dió el nombre de Elena; pero pagó 
esta felicidad muy cara, pues el nacimiento de la niña costó la vida á la madre. 
Aquella inesperada muerte sumió al sabio en la mayor desesperación, y 
para distraer su pesar, consagróse más resueltamente aún á la ciencia, única 
cosa que podía hacerle olvidar á la que había perdido. Elena creció así junto á 
un padre que, dedicado enteramente á sus trabajos científicos, apenas pensaba 
en ella, como sino recordara hasta qué punto había deseado con ansia tener un 
hijo. Aunque su anciana sirvienta, la buena Catalina, hubiese consagrado á Ele-
na todo el afecto que profesaba á la difunta, la vida de aquella niña, privada de 
la ternura maternal y cuyos días transcurrían entre un sabio embebido en sus 
estudios y una vieja criada, era bastante triste. Rara vez salía, y no tomaba par-
te jamás en los juegos de los niños de su edad. 
Ya contaba ocho años, cuando la llegada de un joven compañero vino á 
modificar considerablemente su existencia. 
El astrónomo tenía una hermana casada con un oficial de marina á quien 
amaba profundamente. Un brillante porvenir sonreía al teniente de navio Deli-
gny, cuando en el transcurso de una campaña en el Extremo-Oriente, la muerte 
le arrebató de improviso á la ternura de su esposa. Esta última le siguió pronto 
á la tumba, y Santiago, su hijo único, de catorce años de edad entonces, quedó 
huérfano. Su tío, designado por la ley como tutor, había admitido en su casa al 
joven, que entonces terminaba sus estudios en el Liceo de Luis el Grande. 
Desde entonces la vida había cambiado para la joven Elena; muy pronto un 
íntimo afecto unió á los dos niños, y este sentimiento, acrecentándose con la 
edad, convirtióse en un amor serio que al parecer nada debía contrariar. El vie-
jo sabio no se interesaba aparentemente más que en las cosas del cielo; era de 
creer que no debía oponerse jamás á la unión de los dos jóvenes, y Santiago, 
trabajaba con toda confianza para que aquella á quien adoraba pudiese tener 
una posición feliz y digna de ella en el mundo. Por eso fué tan grande su sor-
presa como su desesperación cuando, al pedir la mano de Elena, su tío le con-
testó con una enérgica negativa. No se le ocultaba que nada haría desistir al as-
trónomo de su resolución, y habíase alejado con el corazón dolorido, diciendo 
á Elena, que ahogaba sus sollozos: «Voy á buscar los medios de merecerte.» 
Á partir de aquel momento la vida fué muy triste para la joven, que se con-
sumía en una expectación cada día más desesperada. Desde su marcha, Santia-
go no había dado señales de vida, y Elena se preguntaba algunas veces si aquel 
á quien amaba la habría olvidado ya, ó bien si habría muerto en alguna peligro-
sa aventura. Sus colores palidecían; los ojos perdían su brillo, y hasta su salud 
se alteraba al parecer. 
CAPITULO CUARTO 29 
No obstante, el viejo sabio, entregado del todo á su tarea, no echaba de ver 
nada, y apenas dirigía una mirada distraída á su hija, á la cual veía solamente á 
las horas de comer, de modo que no observaba la mudanza producida en ella. 
Ocho meses habían transcurrido ya desde la marcha de Santiago, y Elena 
perdió ya la esperanza. 
Cierta mañana de uno de los últimos días de febrero, la campanilla de la 
puerta del jardín sonó ruidosamente, como sacudida por una mano vigorosa, y 
Elena, que estaba sentada en su aposento, sintió, sin saber por qué, como un 
golpe en el corazón. La anciana criada había corrido á abrir. 
A l ver al visitante que entraba, penetrando en la casa con paso rápido, la 
joven se había puesto en pie, con las facciones singularmente pálidas, volviendo 
á caer casi desfallecida en su asiento. 
Aquel visitante era Santiago, que penetró alegremente en la salita donde 
tan á menudo se había sentado entre su tío y aquella á quien amaba. El viejo 
sabio, que se disponía á ir al Observatorio, acababa de entrar también en aque-
lla sala. 
- ¡ Ah, tío mío! - exclamó Santiago, abrazándole estrechamente, - ¡cuánto me 
alegro de volver á verle! Va usted á quedar contento de mí. ¿Pero dónde está 
mi prima? Quiero abrazarla también. 
- Poco á poco — dijo el astrónomo, á quien el abrazo del joven estuvo á pun-
to de hacer caer. - Tú te vas como un loco, dejas pasar ocho meses sin darnos 
noticias tuyas, y caes aquí como un aerolito. ¿Qué significa eso? 
- Se lo explicaré á usted todo dentro de pocos instantes; mas por lo pronto -
dijo, quitando á su tío, pasmado aún, el bastón y el sombrero — el Observatorio 
le dará licencia por hoy, pues al menos esta vez va usted á ser todo nuestro. 
Entretanto Elena, sobreponiéndose á su emoción, había bajado y entraba 
en la sala...: un vivo rubor cubría ahora sus mejillas, y sus ojos habían reco-
brado un brillo desconocido hacía mucho tiempo. Presentó su frente á Santiago, 
y mientras éste imprimía en ella un ardoroso beso, murmuró: 
- ¡Perverso, cómo me has hecho sufrir! 
Cuando hubo terminado el almuerzo, y mientras que saboreaba su café, 
Santiago refirió á su tío y á su prima todo cuanto había hecho desde su sepa-
ración. 
La joven escuchaba ávidamente aquel relato, en el que sentía palpitar todo 
el amor que llenaba el corazón de Santiago; pero el anciano prestaba oído con 
indiferencia. Sin embargo, cuando el narrador llegó á lo de su encuentro con 
Marcelo de Ronzé, á los últimos sucesos que habían ocupado su vida, y por fin, 
al audaz viaje, que estaba resuelto á intentar, los ojos del astrónomo se anima-
ron, fijó más su atención y un resto de sangre afluyó á sus mejillas; participaba 
del entusiasmo de su sobrino, y al fin su alegría se desbordó. 
- ¡Bravo, querido hijo! - exclamó al fin; - he ahí, en efecto, una grande y noble 
empresa, que hará rabiar de envidia á todos los astrónomos de Europa, propor-
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cionando á la ciencia una mina inagotable de ricos documentos y descubrimien-
tos cuyo alcance no se puede presentir aún. 
- ¡Pero, padre mío - interrumpió Elena, cuya alegría se había desvanecido de 
pronto al parecer y que estaba llena de indefinible angustia, - usted no reñexiona! 
¡Consentir que Santiago se lance en esa aventura insensata es entregarle á una 
muerte segura, condenándome á mí, porque seguramente no le sobreviviré! 
- ¡Ta, ta, ta! - exclamó el sabio, - he aquí lo que son las niñas ignorantes y 
tímidas. Si se las escuchase, no se intentaría jamás nada, y la ciencia quedaría 
estancada. ¡Tan ciega eres que no ves que ese viaje que tantos temores te infun-
de se ha efectuado ya y se ha vuelto de él! Hoy se trata de emprenderle de 
nuevo en condiciones de completa seguridad. Te han dicho que allá arriba, en 
nuestro satélite, hay gente que nos espera y que arde en deseos de ponerse en 
comunicación con nosotros. A los que lleguen á la Luna no les será nada tan 
fácil como regresar. 
Elena no participaba de la entusiasta convicción de su padre, y durante los 
días que siguieron se valió de todo su ascendiente sobre Santiago para hacerle 
desistir de su terrible resolución; pero sus esfuerzos fueron inútiles, porque á 
Santiago le había embriagado poco á poco la idea de aquel viaje por la inmen-
sidad y sentíase poseído también de la ardiente fe de Marcelo en el éxito final. 
Por otra parte, no veía á su alcance más medio de obtener la mano de aquella 
á quien amaba. 
Su amor le hacía elocuente, persuasivo, y si no consiguió que la joven parti-
cipase de su confianza, obtuvo que dejase de oponerse á su proyecto; pero Elena 
quiso por lo menos permanecer hasta el último instante al lado de aquel á quien 
amaba y seguirle con los ojos en su peligrosa empresa. 
- Bien veo - dijo cierto día á su padre - que todo cuanto pudiera intentar pa-
ra haceros desistir, á Santiago de emprender ese viaje y á ti de aprobarlo, sería 
inútil, y de consiguiente debo resignarme; mas ¿por qué no podríamos acompa-
ñarle hasta América? Y puesto que en las Montañas Pedregosas hay un telesco-
pio que permite seguir el proyectil en su trayecto, ¿por qué no iríamos á ese país, 
á fin de estar cuanto sea posible en comunicación con aquel que nos es tan 
caro? 
- Tienes razón - exclamó el astrónomo; - la idea es excelente y nada será más 
fácil que obtener una misión especial del Observatorio. 
Se convino, pues, que marcharían juntos á Nueva York, y que mientras San-
tiago iba á la Florida, el astrónomo y su hija se dirigirían á las Montañas Pedre-
gosas para esperar allí la próxima partida del proyectil del Cohimbiad. 
Se convino, pues, que marcharían juntos á Nueva York 

C A P I T U L O V 
PREPARATIVOS DE MARCHA 
En la península de la Florida reinaba una actividad extraordinaria hacía al-
gunos meses. Habíase visto desembarcar sucesivamente varias brigadas de obre-
ros procedentes de Europa, y se acababan de construir nuevos talleres para sus-
tituir á los que se edificaron diez y ocho años antes, y que muy descuidados 
desde aquella época, estaban convertidos en ruinas ó eran ya inútiles para la 
nueva empresa. No se necesitaban ya, en efecto, aquellos innumerables hornos 
que habían servido para fundir el Columbiad, y el número de trabajadores era 
mucho menos considerable para lo que se trataba de hacer ahora. 
Varias casetas provisionales bastaron para alojarlos; mas era necesario repa-
rar la vía férrea que ponía en comunicación á Tampa-town con Stone's Hi l l , y 
por la cual debían llegar á los talleres todas las máquinas y las provisiones ne-
cesarias, pues aquella vía, que durante algunos meses había estado tan frecuen-
tada y por la que se habían transportado tantos materiales y viajeros, quedó sin-
gularmente abandonada desde entonces. 
No se trataba ya, como en otro tiempo, de practicar la inmensa cavidad don-
do se debía empotrar el gigantesco cañón, ni de fundir la enorme cantidad de 
palastro destinado á formar sus paredes. Este trabajo colosal, espantoso, que 
excedía á todas las proporciones conocidas, había sido ya magistralmente eje-
cutado y conducido á buen fin por los que precedieron á nuestros exploradores. 
El mismo proyectil de aluminio, que les sirviera de habitación, estaba allí bajo 
un cobertizo cerrado, con todo su arreglo interior. 
Mas era preciso examinar cuidadosamente así el cañón como el proyectil. 
¿Qué efectos se produjeron en uno y otro en el momento de la partida? ¿No se 
habían resentido hasta cierto punto del largo abandono en que se les dejó? El 
anuncio que los diarios americanos publicaron aseguraba sin duda que todo se 
hallaba en buen estado; pero nuestros hombres eran demasiado prudentes para 
atenerse á semejante aserto. 
La Sociedad Nacional de Comunicaciones interestelares había tenido cierta-
mente buen cuidado de ordenar que se levantase sobre el orificio del Columbiad 
una especie de tejado, para preservarle de la intemperie; pero no era posible 
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fiarse en absoluto de tales precauciones: era preciso practicar un examen formal 
y profundo. 
Marcelo y lord Rodilan dirigían los trabajos, no habiéndose juzgado indis-
pensable la presencia de Santiago, que en aquellas circunstancias no habría ofre-
cido ninguna competencia especial. Por lo demás, ya había dado cuenta á sus 
dos amigos del resultado de sus conversaciones con su tío, y éstos le contestaron 
atentamente que podía preparar á su gusto el viaje del astrónomo y de su hija á 
las Montañas Pedregosas; mientras ellos, por su parte, se encargaban de llevarlo 
todo á buen fin para la época en que debía efectuarse el viaje. 
El orificio del Columbiad quedó libre del tejado que le protegía, y en su lu-
gar se colocaron los pescantes que debían permitir penetrar hasta el fondo del 
gigantesco tubo á fin de reconocer su estado. Marcelo no quiso confiar á nadie 
el cuidado de practicar este examen: provisto de Una poderosa lámpara eléctrica 
con reflector, bajó lentamente á lo largo de las paredes y reconoció con satisfac-
ción que el ánima del cañón se hallaba cubierta en toda su longitud de una es-
pesa capa de alquitrán para preservarla de los ataques de la-humedad. Pudo 
observar también, mediante una minuciosa inspección, que ninguna parte de 
esta capa se había agrietado, lo cual probaba suficientemente que el cilindro de 
palastro, soátenido por la gruesa pared de manipostería en que estaba como en, 
cajado, había resistido admirablemente la formidable presión de los gases. 
Ahora se trataba de proceder á una nueva raedura para quitar el alquitrán y 
devolver al ánima de la pieza el pulimento que había perdido. Para esta opera-
ción bastaba atenerse á la marcha seguida por los constructores del Columbiad;. 
y el trabajo, dirigido y vigilado de cerca por..Marcelo, que se multiplicaba, comu-
nicando á los obreros el ardimiento de que estaba animado, se llevó á buen fin 
en tan poco tiempo como era rigurosamente posible. 
Lord Rodilan, á quien era indiferente pasear su aburrimiento por tal ó cual 
punto del globo, no tomaba una parte muy activa en aquellos preparativos, y 
hasta los observaba con una expresión bastante burlona. La gran confianza de 
Marcelo no había podido hacer vacilar su incredulidad, y no escatimaba á su 
amigo reflexiones poco atentas y siniestros pronósticos. 
- Es usted para mí, querido Marcelo - le decía, - objeto de una curiosidad 
asaz interesante, y á la verdad le admiraría si fuera capaz de experimentar aún 
semejante sentimiento. Al ver la formalidad con que practica usted todos estos 
trabajos preparatorios, creeríase que está seguro de llegar sano y salvo al término 
de su viaje. 
- ¿Que si estoy seguro? ¡Querido lord, esto es para mí una cosa matemática-
mente demostrada, y es preciso que se empeñe usted en cerrar los ojos á la evi-
dencia para no estar convencido por los cálculos que tan á menudo sometí á su 
examen! 
- ¡Vamos, vamos, no se enfade usted, incorregible ingeniero! Puesto que voy 
con usted, ¿qué más quiere? ¡Confío en que efectuaremos desde allá arriba un 
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descenso memorable (¡una caída en aquellas alturas, esto sí que es original!) y 
que nos haremos añicos sin haber podido reconocer siquiera el color de ese di-
choso satélite, que le atrae como un verdadero imán. 
- Es que no caeremos, ya lo sabe usted, aunque la bajada será tal vez un 
poco rápida. 
- Sí, sí, ya lo sé; se refiere usted á los famosos cohetes que ni siquiera pu-
dieron hacer caer el proyectil en la Luna. 
- Conformes; pero esta vez espero que no encontraremos un malhadado bó-
lido que nos desvíe de nuestro camino, y mi nuevo sistema de cohetes lo suplirá 
todo. 
Marcelo, preocupado efectivamente con esta cuestión, había rehecho los 
cálculos de Barbicane y de Nicholl, quedando convencido de que el medio 
imaginado por ellos para disminuir la rapidez de la caída del proyectil sobre la 
superficie lunar era de todo punto insuficiente, dada, sobre todo, la falta de una 
atmósfera cuya resistencia no tendría que vencer el proyectil. Pero esta idea de 
los cohetes, que por su deflagración debían contener en cierto modo la rapidez 
de la granada, amortiguando su caída, otros la habían encontrado ingeniosa-
mente, y Marcelo estaba resuelto á aprovecharse de ella. Tan sólo juzgó útil au-
mentar el número de cohetes, colocando tres series que se harían funcionar á 
intervalos calculados y en razón inversa de la distancia que se debiera franquear. 
Así obtendría tres resistencias sucesivas que, si sus cálculos eran exactos (de lo 
cual no dudaba), debían permitir á los viajeros llegar sin choque demasiado vio-
lento al término de su carrera. 
La granada que había servido parala primera expedición fué también objeto 
de un minucioso examen. Había resistido perfectamente á la presión de los gases, 
cuya explosión la lanzó al espacio, y á su formidable caída en las profundidades 
del Pacífico. Las gruesas paredes, que según se recordará eran de aluminio puro 
y tenían la resistencia de un bloque macizo, no presentaban deformación apre-
ciable; solamente el acondicionamiento interior se había resentido mucho de" las 
injurias del tiempo; el almohadillado de las paredes y del diván circular se debía 
rehacer por completo, y Marcelo aprovechó esta circunstancia para sustituir los 
muelles de acero fino y resistente, que con el tiempo se habían enmohecido, 
perdiendo su elasticidad. Los cristales lenticulares de los tragaluces y los basti-
dores metálicos en que iban encajados se debieron renovar igualmente, y tam-
bién fué necesario reponer las placas de metal destinadas á preservarlos del 
choque de la salida y que los anteriores viajeros se limitaron á dejar simplemen-
te fuera. Se rehicieron, en fin, todos los recipientes, los cajones para el agua y 
los víveres, el depósito del gas, y el aparato de Reiset y Regnault, que debía su-
ministrar durante el trayecto aire siempre respirable. 
Como tenía la certidumbre de encontrar en nuestro satélite seres vivientes^ 
con los cuales le sería posible ponerse en comunicación intelectual, Marcelo 
quería^ si no instruirlos ó maravillarlos, por lo menos hacerles conocer el grado 
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de civilización y de desarrollo moral á que habían llegado sus hermanos terres-
tres. Por eso tuvo cuidado de proveer el vagón-proyectil, en el que iba á diri-
girse hacia ellos, de todo cuanto creyó propio para informarlos. 
A los instrumentos de óptica y de matemáticas más perfeccionados y cuida-
dosamente embalados, anteojo de larga vista, microscopio, brújula, cronómetro 
teodolito, sextante, etc., había agregado una pequeña prensa de imprimir, un 
fonógrafo con varios cilindros que podían reproducir las piezas más notables de 
nuestras óperas, un teléfono, un aparato de fotografía instantánea según los úl-
timos perfeccionamientos, muestras de nuestros diversos metales, simientes de 
los vegetales más útiles y preciosos, y una docena de arbustos elegidos entre los 
frutales más productivos y fáciles de aclimatar. 
Había cuidado, sobre todo, de reunir una rica colección de álbums conte-
niendo, fotografías de paisajes terrestres y marítimos y de nuestros monumentos 
más célebres; las obras artísticas, cuadros y estatuas, de los más renombrados 
maestros estaban representadas en gran número, y también nuestros principales 
aparatos industriales, agrícolas, de navegación y de transporte. 
Un atlas del globo terrestre completaba aquella colección, en la cual se re-
sumían todo el esfuerzo de los siglos y todas las conquistas de la civilización 
moderna. Todo cuanto concierne á la vida usual en los diversos pueblos que 
ocupan la superficie del mundo, viviendas, muebles, trajes, armas, utensilios y 
objetos de toda especie, se encontraba allí en suficiente cantidad. 
Llevaban consigo algunas armas muy perfeccionadas, carabinas de repetición 
y revólvers con sus municiones. «Porque, se decía Marcelo, no sabemos bien 
con quién vamos á tratar, y á pesar de las disposiciones hospitalarias que al pa-
recer manifiestan, también se podría encontrar allí gente de mal carácter, á la 
que sería preciso hacer entrar en razón.» 
Todo se había calculado cuidadosamente como volumen y como peso para 
no atestar el proyectil ni recargarle en demasía. No llevando consigo perros, 
como se había hecho en el viaje anterior, podían disponer de mayor espacio, y 
su cargamento resultaba así más completo y menos embarazoso que el de los 
primeros exploradores. 
En el mismo proyectil, que debía servir de receptáculo á tan numerosos y 
diversos objetos, y el cual habitarían los tres viajeros durante un tiempo inde-
terminado, era preciso hacer algunas reparaciones indispensables. Aunque no 
hubiera sufrido, como ya sabemos, ninguna deformación exterior, era menester 
pulimentar de nuevo la superficie; mas esto no significaba gran cosa, y se debían 
restablecer los tabiques, que en el primer viaje habían servido tan bien para 
amortiguar el choque inicial. En este punto no era necesario cambiar nada: tan 
sabiamente se habían adoptado las precauciones y con tal habilidad se ejecuta-
ron diez y ocho años antes; bastaba rehacer lo que ya se hizo. 
Pero faltaba arreglar un punto importante: se recordará que Marcelo había 
calculado que los cohetes colocados por Barbicane en el fondo del proyectil, y 
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que él juzgó suficientes para amortiguar la caída, no eran bastante poderosos. 
Además, desde 186..., la ciencia había hecho progresos; el ingenioso químico 
Cailletet había descubierto el medio de licuar algunos de los gases que hasta 
entonces habían resistido á todos los ensayos. Evidentemente esta liquefacción 
no se podía obtener sino bajo enormes presiones; pero una vez llevado así el gas 
á la forma líquida y encerrado en recipientes de resistencia bien probada, se 
tendría en muy reducido volumen una fuerza de expansión considerable, más 
fácil de manejar que la de esos explosivos tan numerosos y variados que los sa-
bios modernos han descubierto últimamente. Marcelo resolvió, pues, sustituir 
la pólvora, empleada antes, con oxígeno licuado, y colocar en la culata del pro-
yectil las tres series de nuevos cohetes, con cuya acción contaba en absoluto. 
Mientras se hacían estos preparativos en la Florida, el viejo astrónomo 
Francisco Mathieu-Rollére, entregado del todo á la nueva idea que ahora le 
apasionaba, no había perdonado medio para facilitar la ejecución del proyecto 
que su hija le había sugerido. Sin dar á conocer exactamente lo que se prepara-
ba, había dejado entrever que sería interesante comprobar y completar, con ayu-
da del gigantesco telescopio de las Montañas Pedregosas, las observaciones co-
menzadas por el Observatorio de París sobre la constitución y el movimiento de 
las nebulosas últimamente descubiertas; y como estaba muy acostumbrado á las 
investigaciones astronómicas, el almirante Monchez, ilustre director del Obser: 
vatorio, que le apreciaba mucho, obtuvo para él del ministro de Instrucción pú-
blica una misión particular. 
Ni Marcelo ni lord Rodilan deseaban hacer ruido acerca de la empresa pro-
yectada; uno y otro juzgaban que los reclamos que acompañaron al primer viaje, 
aquellos anuncios pomposos lanzados á todos los vientos de la publicidad, aque-
llas poblaciones enteras convocadas para presenciar un experimento científico, 
como si se tratase de un espectáculo de feria, eran indignos de verdaderos sabios. 
Se trataba, en efecto, de una tentativa formal para procurar resolver un intere-
sante problema de cosmografía, y no de una exhibición presuntuosa, casi charla-
tanesca, en la que podía quedar satisfecho el orgullo de una multitud ignorante. 
Por lo demás, las condiciones no eran ya las mismas. El Gun-Club, que ha-
bía patrocinado la primera empresa, estaba muy lejos de poseer los recursos 
necesarios para realizar la considerable suma que costara: había sido necesario 
apelar al público de ambos mundos, poner en juego el amor propio nacional, y 
excitar, particularmente entre los americanos, aquel impulso de entusiasmo pa-
triótico que hizo afluir los capitales á la caja de los exploradores. 
Ahora la situación era muy otra: la quiebra total de la Sociedad de Comuni-
caciones interestelares y la venta de todo su material, incluso el Columbiad, por 
un precio irrisorio, reducían en considerables proporciones los gastos de la pri-
mera instalación, sin contar que la generosidad paradójica de lord Rodilan dis-
pensaba de todo llamamiento al público, y por lo tanto, de la publicidad. El 
éxito, muy relativo, que Barbicano, Nicholl y Miguel Ardan obtuvieron se había 
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olvidado un poco, guardándose un silencio profundo sobre aquella grandiosa 
empresa. Otros acontecimientos sobrevinieron que habían distraído la atención^ 
atrayendo sobre ellos toda la opinión pública. 
Antes de ir al observatorio de las Montañas Pedregosas, desde donde se 
proponía seguir con la vista el proyectil en su vuelo aéreo, Francisco Mathieu-
Rollére, impulsado acaso también por su hija, que deseaba retardar cuanto 
fuese posible el instante de la separación suprema, había querido pasar algún 
tiempo en la Florida para darse cuenta por sí mismo de los preparativos de la 
empresa en que se interesaba tan vivamente. 
Por eso, el 10 de noviembre, Marcelo y lord Rodilan, avisados por un telegra-
ma, habían ido á Tampa-town, donde se esperaba el vapor en que iban Santiago 
y sus dos compañeros. 
- Espero, querido lord - había dicho Marcelo, mientras se dirigían juntos al 
encuentro de los viajeros, - que no asustará usted con sus fúnebres profecías á la 
novia de nuestro amigo. Si he de juzgar por las cartas de Santiago, la pobre niña 
no tiene mucha confianza en nuestro éxito final, y tráta de tranquilizarse á sí-
misma, pero no siempre lo consigue. No aumente usted sus inquietudes y déjela 
por lo menos la esperanza. 
- ¡Oh!, querido amigó - contestó flemáticamente lord Rodilan, - soy caballero; 
sé qué consideraciones se deben á una joven, y aunque mi opinión no haya va-
riado, no daré á conocer nada. Puede usted estar seguro de ello. 
La entrevista fué cordial y conmovedora. Elena, cuya sonrisa ocultaba mal 
la inquietud que la dominaba, sentíase un poco reanimada por la varonil con-
fianza de Marcelo y su ruidosa alegría, y hasta la misma flema de lord Rodilan 
contribuyó á sosegarla: no concebía que aquel caballero tan correcto considerase 
con tan tranquila indiferencia la perspectiva de una muerte espantosa. 
En cuanto á su padre, abstraído completamente en sus preocupaciones cien-
tíficas, no echaba de ver nada. Los quince días que pasó con los tres audaces 
compañeros empleólos en examinar cuanto allí había. Rehizo con Marcelo todos 
los cálculos en que éste fundaba su confianza, y los halló exactos; quiso bajar al 
fondo del Columhiad para comprobar su estado definitivo, y reconoció con 
minucioso cuidado el vagón-proyectil, elogiando mucho sus nuevas condiciones. 
- Queridos amigos - dijo cuando lo hubo inspeccionado todo, - triunfaréis; 
ahora tengo la certidumbre completa de ello. 
Y se frotaba las manos con evidente satisfacción. 
El 25 de noviembre marchaba con su hija á las Montañas Pedregosas. 
La víspera de este día Santiago tuvo su última conversación con Elena. 
- Así, pues - decía la joven, - ¿es cosa bien resuelta, según veo, y nada puede 
cambiar tu determinación? ¿Vas á acometer esa espantosa aventura, cuya sola idea 
me hiela el corazón de terror? 
- Tranquilízate - contestaba Santiago, - tu mismo padre ha comprobado nues-
tros cálculos, declarando que el trayecto era posible y sin peligro. Lo que hayamos 
CAPITULO QUINTO 39 
hecho para llegar á nuestro ansiado punto de destino, lo haremos de nuevo para 
regresar, sin que nada se oponga á ello. Ya ves como Marcelo no ha tenido un 
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Mientras se hacían estos preparativos en la Florida... 
instante de vacilación ni de duda; ya ves á lord Rodilan: ¿no es su soberbia cal-
ma la garantía de un triunfo seguro? 
- ¡ Ah! - exclamó Elena, - esos hombres no aman, ni dejan tras sí una mujer 
que los ama. 
- Pero, alma mía, precisamente porque te amo y porque quiero obtenerte 
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me resigno á ocasionarte semejantes angustias, y bien sabes que no tengo ningún 
otro medio para doblegar la voluntad de tu padre. Vuelva yo, y me concederá 
tu mano; mientras que, si me negase ahora á marchar con mis amigos, quedaría 
deshonrado, tu padre me desterraría para siempre de su presencia, yo perdería 
toda esperanza de ser tu esposo, y no me quedaría más remedio que morir triste 
y desesperado. 
— ¡Morir tú, Santiago! Bien sabes que no te sobreviviría. 
— Pero volveré, estoy completamente convencido de ello No me robes 
en este momento cruel de la separación el valor que necesito para alejarme de t i . 
— ¡Vé - murmuró Elena, ahogando mal sus sollozos, - y que Dios nos proteja 
á todos! 
C A P I T U L O V I 
LOS OBSERVADORES DE LONG'S PEAK 
Era el i.0 de diciembre, y el día de la marcha se aproximaba. Las operacio-
nes necesarias.para el cargamento del Columbiad habían comenzado ya, y des-
pués de numerosas reflexiones, después de pasar revista y de someter á las leyes 
de un riguroso cálculo todas las substancias 
explosivas recientemente descubiertas, los tres 
viajeros volvieron á optar por el algodón pól-
vora, que sus predecesores habían empleado. 
Ya se recordará que, á pesar del error co-
metido por el Observatorio de Cambridge so-
bre la velocidad inicial que la granada debía 
tener para alcanzar y franquear la zona neutra 
de atracción, la carga de cuatrocientas mil l i -
bras de algodón pólvora había sido suficiente 
para obtener este resultado. Los futuros viaje-
ros se atuvieron, pues, á estos datos, y en la 
noche del 10 de diciembre se terminó el car-
gamento. 
Aunque la tentativa proyectada no se hu-
biese anunciado urbi et orbe,' como la ante-
rior; por más que las sociedades científicas de 
ambos mundos fueran las únicas informadas 
sobre el asunto, y por mucho que las preocu-
paciones políticas que entonces agitaban á los 
Estados de la Unión hubieran distraído la 
atención pública, considerable número de 
personas, atraídas sobre todo por el amor á la 
ciencia, habíanse reunido en la ciudad de Tampa y seguían con interés la marcha 
de aquellos gigantescos trabajos. 
Así es que los tres compañeros se embarcaron en medio de un público bas-
tante numeroso aún. 
Marcelo había venido de Francia con un joven ingeniero, Jorge Dumesnil, 
^ ; 'H' 
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agregado anteriormente á la fábrica de Creusot, hombre de experiencia probada 
que le había ayudado en la parte técnica de todas las operaciones previas. A él 
fué á quien confió la delicada misión de presidir el descenso del proyectil en el 
ánima del Columbiad, y de lanzar la chispa eléctrica que debía prender fuego á 
la carga de algodón pólvora, disparando el proyectil al espacio. 
La partida se efectuó, como se había previsto, el 15 de diciembre, á las diez 
cuarenta y seis minutos y cuarenta segundos de la noche. La granada, despedida 
con una fuerza prodigiosa, escapó del interior inflamado del Columhiad en medio 
de las aclamaciones de una multitud entusiasmada. 
La experiencia de la primera partida no había sido inútil, y los desastres que 
acompañaron á la precedente explosión del gigantesco tubo de hierro fundido 
se evitaron en su mayor parte. Cierto que los circunstantes experimentaron una 
violenta conmoción, y que muchos de ellos, aunque prevenidos, rodaron por 
tierra; pero ningún tren descarriló, ningún buque garreó sobre sus anclas, y los 
que surcaban el Atlántico no sufrieron perturbación alguna en su marcha. Ni 
tampoco el cielo se obscureció con vapores insólitos, y los observadores que á 
dicha hora tenían la vista fija en el ocular del telescopio de las Montañas Pe-
dregosas distinguieron en nuestra atmósfera el paso de una especie de asteroide 
incandescente, que en toda otra circunstancia hubieran tomado por un bólido 
vulgar, si, avisados como estaban, no hubiesen reconocido en él el proyectil del 
Columbiad. 
El sabio Mathieu-Rollére, sobre todo, no cabía en sí de alegría. 
- ¡Ah! - exclamó, frotándose las manos vigorosamente, ^ ya han marchado 
esos valerosos jóvenes, y han sido exactos. Ahora, el vehículo que los transpor-
ta, salido de nuestra atmósfera, desaparece en las profundidades del espacio; 
pero - añadió - dentro de tres días volveremos á verle, le seguiremos paso á pa-
so en su caída, y presenciaremos su llegada triunfal á nuestro satélite. 
Elena lloraba silenciosamente. 
Durante las tres noches que siguieron á la de la partida, el astrónomo, firme 
en su puesto, trataba de sondear las tinieblas que llenaban el espacio y de se-
guir en su vuelo aéreo la granada que llevaba los tres audaces viajeros; pero la 
obscuridad era impenetrable, y aunque conociera científicamente el camino por 
donde el proyectil debía avanzar, el ojo gigantesco del telescopio no podía dis-
tinguir nada, y la noche celosa guardaba su secreto. Abrumado de cansancio, se 
había dormido en la tarde del cuarto día, cuando de repente (serían entonces 
•las cinco, pero anochece pronto en aquella estación y en aquellas regiones hiper-
bóreas) uno de los jóvenes astrónomos que se relevaban en el telescopio profirió 
una exclamación. 
- i Ahí están, ahí están! - gritó. 
Sobre el disco de la luna, completamente iluminado, destacábase un puntito 
negro casi imperceptible, pero que, según se pudo reconocer con ayuda del mi-
crómetro, se movía perceptiblemente. 
m 
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REGIÓN DEL MAR DE LAS LLUVIAS 
A cadena de los Apeninos; B cadena del Cáucaso; C Arquímedes; D Autolycus; 
E Aristillus; O hendedura donde cayó el proyectil 
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- ¡Ellos son, sin la menor duda! - murmuró el sabio. 
En efecto, el punto movible en que el astrónomo reconocía el proyectil ha-
llábase en aquel momento sobre la parte occidental del mar de las Lluvias, allí 
donde se elevan los cráteres de Aristilo y de Autolico, y parecía avanzar por 
aquel valle, limitado por la punta extrema de la cordillera del Cáucaso y los dos 
cráteres. 
Aunque el movimiento de traslación del proyectil fuese casi insensible á 
semejante distancia, era evidente que la caída se efectuaba con espantosa ra-
pidez. 
Todos los astrónomos habituales del Observatorio y regular número de otros 
sabios á quienes atrajo el deseo de presenciar aquella extraña experiencia ha-
bían ido sucesivamente á mirar por el ocular del telescopio, y todos reconocie-
ron la marcha de avance del punto observado por Mathieu-Rollére, participando 
de su opinión. 
El sabio volvió á ocupar su sitio junto al ocular, mientras los otros as-
trónomos, fija la mirada en las agujas de un reloj sidéreo, calculaban el instante 
en que los viajeros debían llegar al punto deseado. A las once, cincuenta y 
nueve minutos y sesenta segundos debían alcanzar la superficie de nuestro sa-
télite. 
- Ya se acercan - murmuraba Mathieu-Rollére; - pero hay alguna cosa que 
no me explico. Con ayuda de los cohetes de que disponen deberían disminuir 
su rapidez; pero sin duda á semejante distancia es imposible reconocer si lo ha-
cen así. 
De repente profirió un grito; todos se agruparon presurosos á su alrededor 
y le oyeron decir: 
- ¡Ya no los veo! 
Los asistentes se acercaron para mirar á su vez. 
- ¡Pardiez - exclamó el honorable W. Burnett, director del Observatorio, -
han caído en una ranura! En efecto - añadió, - esa grieta de la corteza lunar 
que serpentea al pie de la cordillera del Cáucaso no nos parece más que una 
línea sutil y negra trazada con tinta; pero en realidad tiene varios kilómetros de 
anchura, espacio más que suficiente para dar paso á millares de proyectiles de 
ese calibre. Y sin duda - continuó, volviéndose hacia Mathieu-Rollére, — al ob-
servar la dirección que el proyectil tomaba, han reservado para el último instan-
te los cohetes destinados á amortiguar su caída. 
- Pero - repuso Mathieu-Rollére, con la voz temblorosa por la emoción -
¿qué será de ellos en el fondo de ese abismo? 
- ¡Vive Dios! - exclamó el americano, - pregunta es esa que me es difícil con-
testar. Como la ranura en que al parecer acaban de caer provendrá de un estalli-
do de la corteza lunar, debe haber en ella, según todas las probabilidades, bordes 
cortados á pico, y en tal caso la ascensión debe ser difícil. Por otra parte, si, co-
mo permiten suponerlo las últimas observaciones, las regiones lunares bajas con-
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tienen aún aire, tendrán más probabilidad, al salir de su granada, de encontrar 
una atmósfera respirable. 
- ¡Lo que es yo - dijo uno de los jóvenes agregados del Observatorio - no 
daría ni dos dollars por su pellejo! 
Elena se había desmayado, y el viejo sabio se esforzaba por hacerla volver 
en sí. 
Para todos los observadores de las Montañas Pedregosas los tres viajeros 
estaban irremisiblemente perdidos. 
C A P I T U L O V I I 
LA CAIDA 
- ¡Hurra! - exclamó Marcelo, - ¡ya 
i|l||p|^ caemos!.... 
"->v - ¿Estás seguro? - preguntó Santiago. 
^ : : Í ; N - Completamente seguro; acabamos 
de trasponer el punto neutro donde, ha-
; ; • " . , liándose nuestra granada sometida á la 
;•'-} .;- .... / doble atracción de la Tierra y de la 
^ " -'JT" - A Luna, la gravedad se anulaba, y has de-
bido notar, como yo, que no pesábamos 
ya en el fondo del proyectil. 
- ¡Oh, yes\ - dijo lord Rodilan; - y debo añadir que jamás he experimentado 
nada semejante á esa extraña sensación; me parecía no tener ya cuerpo y que 
había llegado á ser un puro espíritu. Eso por sí solo vale la pena de haber hecho 
el viaje; pero no hay nada duradero en este mundo, y ahora hétenos aquí de 
nuevo pesados y materiales como antes. Por fortuna esto acabará muy pronto, 
pues dentro de algunos instantes vamos á... 
- Entendido, amigo mío - replicó Santiago; - pero guárdese usted eso para sí 
tenemos los medios necesarios para amortiguar nuestra caída, y desembarcaremos 
tranquilamente en el suelo de la Luna como los viajeros que saltan á tierra en el 
muelle de Charing-Cross. 
- Apuesto mil guineas á que vamos á quedar reducidos á una tortilla. 
- Apostadas - repuso Marcelo, riéndose; - seguro estoy de que, si usted gana, 
no vendrá á reclamarme el importe de la apuesta. 
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- En cuanto á mí - dijo Santiago, - tengo plena confianza y presiento que 
volveré á ver á Elena, 
- ¡Bravo, hijo mío! - dijo Marcelo con expresión solemne; - es preciso tener 
fe en la ciencia. Y ahora, atención: ¡artilleros, á vuestras piezas! 
Bajo las miradas de los viajeros se extendía entonces el lecho seco de un in-
menso mar de forma oval, del que surgían algunos cráteres aislados, de flancos 
escabrosos é irregulares; y hacia el Occidente, tres de estos cráteres, dispuestos 
como en triángulo, hallábanse más próximos á las montañas que por este lado 
constituían el recinto de aquella vasta llanura. En medio de estas montañas veía-
se una espaciosa garganta que la ponía en comunicación con otro mar de meno-
res dimensiones. Los rayos del Sob cuya fuerza no atenuaba ningún vapor, di-
fundían sobre aquel paisaje desolado una luz deslumbradora. El suelo completa-
mente árido, sin vestigio alguno de vegetación, no presentaba al parecer á las 
miradas más que las hiladas pedregosas de un mundo extinguido; la superficie, 
socavada irregularmente por depresiones profundas, estaba erizada de picos que 
surgían bruscamente, y hasta las partes llanas parecían levantadas en forma de 
tumefacciones infinitas que desde cierta distancia se hubiera tomado por granu-
laciones compactas. Todo aquel extraño panorama ofrecía á los ojos de los viaje-
ros maravillados un espectáculo de incontestable grandeza. 
- ¡ Q u é hermoso es esto! - murmuraba Santiago, como aturdido de admi-
ración. 
El mismo inglés, á pesar de su flema y de su desdén por todas las cosas, no 
había podido conservar su indiferencia. 
- A decir verdad - exclamó,—nunca he visto nada tan asombroso. 
En cuanto á Marcelo, triunfaba. 
- Ved - decía á sus compañeros, - vamos á llegar á la región tal vez más in-
teresante de nuestro satélite. Esa gran depresión que se extiende debajo de nos-
otros es evidentemente el lecho de un antiguo océano que los selenógrafos han 
bautizado con el nombre de Mar de las Lluvias. Los tres cráteres que veis un 
poco á la izquierda tienen también sus nombres: ese es el de Arquímedes, que 
es el más vasto; á su lado está. Aristilo, y un poco más al Norte Autolico. La gar-
ganta que separa esas dos cordilleras quedéis, una de ellas, la más ancha, avan-
zando desde el Sud y llamada los Apeninos; y la otra menos importante, que des-
ciende del Norte, el Cáucaso, conduce á una llanura que no es otra sino el mar 
de la Serenidad. A juzgar por la dirección que llevamos, imagino que vamos á 
caer muellemente en los pantanos de la Niebla, que se extienden al pie del Au-
tolico por el lado Nordeste. 
- ¡Oh, muellemente! - exclamó el inglés con tono de burla. 
- ¡Pues va usted á verlo! - replicó Marcelo. 
Había puesto la mano sobre la palanca destinada á desviar los obturadores de 
los tubos que formaban la primera serie de cohetes de oxígeno licuado, y se in-
clinó bruscamente. 
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Los viajeros sintieron de improviso una sacudida tan violenta, que cayeron 
al suelo. El movimiento de retroceso que se acababa de imprimir en el proyectil 
había sido tal, que, arrastrado como iba en su caída vertiginosa, habría volado 
en pedazos infaliblemente entre aquellas dos fuerzas contrarias si no hubiera te-
nido la áolidez de un bloque macizo. 
La velocidad del descenso se anuló casi del todo durante algunos instantes, 
y el proyectil comenzó á caer de nuevo como si aquel momento de parada seña-
lase el punto inicial de su caída. 
- Y bien, milord, ¿qué me dice usted? - preguntó Marcelo. 
- Convengo en que es un bonito juego de manos - contestó el inglés; - pero 
por más que haga usted, ya distingo debajo de nosotros puntas de rocas que no 
tardarán en reducirnos á fragmentos. Por mi parte, sentiría en extremo que así 
no fuese. 
- ¡Pues no será así; se lo aseguro! Prepárese usted para hacer una entrada dig-
na de un gentleman en medio de las llanuras lunares. 
Santiago estaba absorto en la contemplación del maravilloso cuadro que se 
desarrollaba á sus ojos. De segundo en segundo, las cimas de los cráteres hacia 
los cuales se dirigía el proyectil, al parecer, aumentaban de dimensión, destacán-
dose sus formas de una manera más marcada^ mientras que sus agudas aristas 
aparecían con una limpieza que se hacía más precisa aún por la falta de atmós-
fera; y sobre sus flancos profundamente socavados veíanse precipicios sombríos, 
llenos de una sombra cuya negrura no disminuía ninguna luz difusa. En derre-
dor el suelo estaba sembrado de grietas y de bruscas salientes: hubiérase dicho 
que eran las olas de un mar helado de improviso en medio de los furores de la 
tempestad; pero en ninguna parte se veía la menor cosa que pudiese indicar la 
presencia de seres animados. 
Marcelo apoyó de nuevo su mano sobre la palanca, y por segunda vez el oxí-
geno se dilató; pero esta sacudida fué menos violenta que la primera y el tiempo 
de espera no tan marcado. El joven ingeniero pudo darse cuenta exactamente de 
la marcha del proyectil y exclamó: 
- Vamos á pasar sobre el grupo de los cráteres y no caeremos en los panta-
nos de la Niebla. 
- ¿Pues dónde abordaremos entonces? - preguntó Santiago. 
- En las orillas del Aqueronte - murmuró lord Rodilan. 
Nadie pensó en contestar á esta ocurrencia. 
El rostro de Marcelo expresaba cierta ansiedad; Santiago estaba grave. 
En el instante de alcanzar su objeto, aquellos hombres tan valerosos y bien 
templados, cuya audacia no había retrocedido ante los peligros de semejante 
viaje, sentíanse sobrecogidos de una secreta angustia. 
¿Qué iba á suceder? ¿Cómo llegarían al suelo de nuestro satélite? ¿Llegarían 
vivos? 
- ¡ Ah! - exclamó de repente Marcelo, - vamos á pasar entre los dos cráteres 
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de Autolico y de Aristilo, y seguramente caeremos en el valle que se extiende 
desde el pie de aquéllos hasta los últimos picos de la cordillera del Cáucaso. 
Lord Rodilan, sentado en el diván circular, no escuchaba al parecer aquel 
diálogo febril, y se absorbía en una meditación profunda, como si todo cuanto 
le rodeaba le hubiera sido completamente extraño. 
- ¿Pero qué es eso? - preguntó de repente Santiago. 
Y con el dedo señalaba una extensa hendedura del suelo lunar, cuyas sinuo-
sidades serpenteaban en medio del valle; iba ensanchándose á medida que el 
proyectil se acercaba, y entre sus bordes se veía un abismo sombrío, con sus la-
dos erizados de asperezas pedregosas, y cuya misteriosa profundidad no podían 
medir los ojos. 
También Marcelo lo había visto: fruncido el ceño, con la mirada fija y el 
rostro pálido, contemplaba silenciosamente aquel abismo, cuya profundidad au-
mentaba por momentos y cuyos bordes parecían abrirse como para absorberlos. 
- Todo lo había previsto menos eso - murmuró; — es una ranura, y caemos 
en ella verticalmente. 
El horror grandioso de su situación había arrancado al mismo lord Rodilan 
de su imperturbable indiferencia, y ahora los tres se habían puesto en pie, como 
dispuestos al último sacrificio. 
Marcelo había tomado su partido, y guardaba los últimos cohetes como re-. 
curso supremo. En el preciso instante en que el proyectil llegaba con espantosa 
velocidad al nivel de la grieta, apoyó pór última vez la mano en la palanca: el 
proyectil pareció saltar hacia atrás; en aquel instante de reposo, los tres hombres 
se estrecharon con fuerza, y tranquila su mirada, sereno el continente, sin que 
ningún "músculo de su rostro se estremeciera, altivos y resueltos, hundiéronse 
en las entrañas de aquel mundo que habían ido á conquistar. 
C A P I T U L O V I I I 
EN EL FONDO DEI ABISMO 
Las tinieblas más profundas y el silencio 
más completo reinaban en el proyectil. ¿Esta-
ban muertos los tres amigos? ¿Se habrían rea-
lizado los sombríos presentimientos de lord 
Rodilan? ¿Era el desenlace de tantos es-
fuerzos y de tanto valor una muerte obs-
cura y sin gloria, aunque original segura-
mente, como la había soñado el inglés? 
Marcelo fué el primero que volvió 
en sí, saliendo de su desmayo; levantó-
se penosamente, y no viendo nada, ni 
oyendo ruido alguno, 
sintió su corazón so-
brecogido de mortal 
ansiedad. 
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- ¿Dónde estamos? - se preguntó. - ¿Qué ha pasado? 
Y gritó: 
- ¡Santiago! ¡Milord! 
Nadie contestó. 
Un sudor frío humedeció sus miembros, y estremecióse de espanto. Buscó a 
su alrededor á tientas, y muy pronto su mano encontró un botón de cobre, el 
cual apretó bruscamente. Un rayo de luz eléctrica iluminó el interior de la gra-
nada: Santiago y lord Rodilan yacían en tierra inmóviles; Marcelo, inclinándose 
primero sobre su amigo de la infancia, vió que la palidez del joven médico era 
cadavérica y que su corazón latía débilmente. 
- ¡Dios^mío! — murmuró. 
• Y levantándole con precaución, le echó en el diván, con la cabeza apoyada 
en los almohadones; aflojó precipitadamente sus ropas y dejó descubierto el pe-
cho; pero en vano le hizo respirar fuertes sales, en vano le frotó las sienes y la 
frente con vinagre, en vano vertió entre sus dientes apretados algunas gotas de 
un poderoso cordial: el desvanecimiento de Santiago persistía. 
Marcelo se entregaba á la desesperación, y desalentado, no sabía ya de qué 
medio valerse, cuando de los labios del paciente se escapó un débil suspiro. In-
clinado sobre él Marcelo, estremeciéndose aún, comenzó entonces á friccionar-
le vigorosamente en la región del corazón. 
Muy pronto su respiración se hizo más fuerte, y los colores de la vida co-
menzaron á reaparecer en sus mejillas. 
- ¡Ah, querido Santiago! - exclamó Marcelo, - ¡qué susto me has dado! 
- ¿Pero - dijo el joven médico con voz aún débil y vacilante - qué ha ocu-
rrido? 
- ¡Ah! En cuanto á eso, no sé absolutamente nada; pero antes de averiguar-
lo es preciso ver en qué estado se halla nuestro compañero de viaje. 
- ¿Está herido? - preguntó Santiago. 
- Lo ignoro; en el primer momento no he pensado más que en ti , y ahora 
voy á ocuparme de él. 
- Y yo te ayudaré, querido Marcelo, pues, ahora he recobrado casi mis 
fuerzas. 
Levantaron con precaución el cuerpo del inglés. 
Como si no hubiera esperado más que este contacto para volver á la vida, 
lord Rodilan abrió bruscamente los ojos y profirió un formidable voto. 
- ¡Goddaml - exclamó con voz irritada, - ¿qué me quieren aún? ¡Estoy muer-
to, dejadme en paz! 
- No, milord - dijo Santiago riéndose, á pesar de lo que tenía de espantosa 
aquella situación, - no está usted muerto, y ha perdido su apuesta. 
El inglés hizo una mueca. 
- Está visto que no tengo suerte - repuso; - pero esperad un poco: si no 
estamos muertos, valemos tanto como un cadáver. 
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- En cuanto á eso, será menester verlo - interrumpió Marcelo; - mas, pues-
to que estamos vivos y bien vivos, es preciso pensar en salir de aquí. 
Los tres permanecieron un instante inmóviles. 
- Pero mirad - observó Marcelo, - diríase que nuestro proyectil se mueve. 
,¿No habrá terminado nuestro viaje? ¿Prosigue acaso su marcha por las entrañas 
de nuestro satélite? 
El proyectil, en efecto, parecía animado de oscilaciones lentas y débiles, co-
mo si no reposara sobre una base sólida... Santiago, no pudiendo resistir á su 
ansiedad, quitó bruscamente los pernos de hierro que retenían la placa de alu-
minio de uno de los tragaluces practicados en la pared de la granada, y después, 
cogiendo la lámpara eléctrica, acercóse al vidrio. 
En el mismo instante profirió un grito. 
- [Pero si estamos en el agua! - exclamó 
Sus dos compañeros se acercaron precipitadamente. El mismo lord Rodilan 
parecía haber olvidado su mal humor, y en sus facciones se pintaba un senti-
miento de viva curiosidad. 
El rayo eléctrico, vigorosamente proyectado por el reñector de que la lám-
para estaba provista, fué á fijarse en una superficie temblorosa, en la que se re-
flejaba, irradiando. 
Indudablemente flotaban. 
La profunda obscuridad que reinaba en el medio á que habían llegado no 
les permitía distinguir nada más. 
- Veamos - dijo Marcelo, - por lo pronto flotamos; esto es positivo. No podría 
decir aún en qué, pero tenemos tiempo para pensar en ello. Ante todo importa 
saber si el espacio en que nuestro proyectil reposa está lleno de aire respirable. 
- Pero no podemos abrir uno de nuestros tragaluces - dijo Santiago, - pues 
todo el aire que nuestra granada contiene se escaparía en un abrir y cerrar de 
ojos, y esta es una preciosa reserva que tal vez necesitaremos economizar 
mucho. 
- Ya había pensado en ello - contestó Marcelo, - y estoy dispuesto á recoger 
cierta cantidad del medio gaseoso en que nos hallamos, á fin de ver si contiene 
los elementos necesarios para la conservación de la vida. 
Al decir esto había tomado una llave inglesa, y aplicándola á la cabeza de 
un fuerte perno que atravesaba en todo su grueso la pared del proyectil, comen-
zó á destornillarlo. 
En el momento en que la espiga de acero salió del orificio que ocupaba, 
adaptó, sin perder un segundo, el cubo de rosca de un tubo de platino provisto 
de una llave ó espita, Marcelo practicó la operación con tal rapidez, que no se 
produjo la menor pérdida del aire encerrado en el proyectil. Santiago había 
comprendido lo que su amigo se proponía. 
- Eres hombre prevenido - dijo - y veo que has pensado en todo. Comprendo 
lo que tratas de hacer, y te ayudaré. 
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Lord Rodilan, completamente recobrado de su aturdimiento, los miraba con 
atención, y aquello le interesaba mucho al parecer. 
Marcelo sacó con precaución de una de las cajas donde se hallaban embala-
dos los instrumentos científicos un aparato de aspecto muy sencillo, bien cono-
cido en los laboratorios: se componía de un tubo de vidrio dispuesto vertical-
mente y sostenido por una varilla de cobre, á lo largo de la cual podía moverse, 
penetrando en una cubeta de cristal; después tomó una larga barra de fósforo, y 
entretanto Santiago había colocado debajo de la espita una tablilla sobre la 
cual puso el aparato. Llenaron de agua el tubo y la cubeta, y muy pronto 
otro tubo de goma quedó adaptado á la llave, sumergido en la cubeta y ajusta-
do sobre una saliente formada en la parte inferior del tubo, en el cual se había 
introducido previamente la barra de fósforo. Después abrieron la llave, y los tres 
viajeros vieron el gas que constituía la atmósfera exterior penetrar en forma de 
glóbulos en el tubo, donde ocupaba poco á poco el lugar del agua desalojada. A 
los pocos instantes el tubo estaba lleno y se cerró la llave. 
- Ahora - dijo Marcelo, - mientras nuestro experimento se termina, y como 
podemos disponer de algún tiempo, almorcemos. 
- ¿Almorzar ó comer? - preguntó Santiago. 
Más lógico sería decir que vamos á cenar, porque aquí es enteramente de 
noche. 
- Como á usted le plazca - replicó Marcelo. - En cuanto á mí, tengo un ape-
tito furioso, porque todas estas emociones me han debilitado terriblemente. 
- A fe mía - dijo el inglés, - ya que no estamos muertos aün, de buena gana 
tomaré alguna cosa. 
- Pues aquí tenemos - dijo Marcelo - una conserva de ave, de Cross y Blac-
well, que se va usted á chupar los dedos. 
Y los tres, sentados en el diván circular, comenzaron á hincar el diente con 
afán en alones y piernas de pavo, cubiertos de una sabrosa gelatina y muy per-
fumados de trufas. Algunas galletas de marca superior les sirvieron de pan. El 
inglés, sobre todo, masticaba concienzudamente. 
- Veo con satisfacción, querido lord -''dijo Santiago sonriendo, - que para ser 
usted un hombre hastiado de la vida, no desdeña los medios de sostenerla y 
prolongarla. 
- ¡Por Júpiter! - contestó lord Rodilan con la boca llena, - consiento en morir 
aplastado, pero nunca entró en mis planes dejarme morir de hambre estúpida-
mente. Pero cuando se come es preciso beber. ¿Qué va usted á darnos, amigo 
Marcelo, para ayudar á pasar estos suculentos manjares? 
- Con respecto á este punto debo reclamar toda la indulgencia de ustedes. 
No he traído más que algunas botellas de un vinillo ligero, bastante digestivo, 
que no se les subirá á la cabeza, pues ya comprenderán que he debido prever y 
temer los maleficios del zumo de la uva. 
Los dos amigos hicieron una mueca muy significativa, mientras Marcelo,, 
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sonriendo con disimulo, sacó de un cajón una botella forrada de paja, con el 
gollete herméticamente lacrado, como las demás que allí se guardaban. 
- ¡Pardiez - exclamó Santiago, - cuántas precauciones para ese vinillo! 
Destapada la botella con cuidado, Marcelo escanció en los vasos que le pre-
sentaban sus compañeros un líquido cuyo color de ámbar y penetrante perfume 
dilataron las fosas nasales del inglés. 
- Querido Marcelo — dijo aquél, - me parece que se ha burlado usted agrada-
blemente de nosotros. 
Y saboreando con respeto el precioso licor, exclamó, dilatado el rostro de 
placer: 
- ¡Es Clos-Vougeot de 1865!.... ¡Diablo, compañero, si tiene usted mucho 
vino como este, dispuesto me hallo á seguirle á todos los planetas adonde se le 
antoje conducirme! 
Santiago se sonreía disimuladamente: no había creído en la broma de Mar-
celo, y conocía demasiado bien el sentido práctico de su amigo para creer que 
hubiera descuidado un punto tan importante. 
El borgoña generoso había devuelto á los tres amigos toda su fuerza y toda 
su confianza. 
- Veamos ahora - dijo Marcelo - en qué estado se halla nuestro experimento. 
Los tres se acercaron al aparato: el tubo, que antes estaba completamente 
lleno del gas exterior, parecía ahora vacío como á un tercio de su altura. 
Marcelo miró la graduación señalada en el cristal: el agua se elevaba á 26o. 
- ¡Oh, oh!-exclamó, - nos hallamos realmente en presencia de aire respira-
ble, pero un poco espirituoso, pues la proporción de oxígeno indicada por el 
tubo es de 26 por 100 en vez de 21 solamente que es el que contiene la atmós-
fera terrestre. 
- ¡Bah! - contestó Santiago, - los tres tenemos pulmones robustos y nos acos-
tumbraremos. 
- ¡Pues bien - dijo Marcelo, - ahora es preciso pensar en salir de aquí y saber 
dónde estamos! 
- ¡Oh! - repuso Santiago, - tal vez no sería prudente exponernos bruscamente 
á respirar ese aire sobrecargado de oxígeno. ¿No te parece que se deberían to-
mar algunas precauciones? 
- Tienes razón - contestó Marcelo; - voy á destornillar el tubo de caucho; el 
aire exterior penetrará poco á poco en el proyectil por el orificio que el perno 
cerraba, y de aquí á pocos instantes la sustitución será completa. Entretanto, 
nada nos impide reconocer con ayuda de nuestra lámpara eléctrica el sitio don-
de nos hallamos. 
El foco luminoso fué pasado, en efecto, á través de los tragaluces en diver-
sas direcciones. Por la parte donde habían reconocido desde luego la superficie 
del líquido en que el proyectil flotaba no distinguían nada, y el rayo luminoso 
se perdía á lo lejos en insondables tinieblas; mas en el lado opuesto la luz del 
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reflector fué á fijarse en una pared que parecía de color negruzco, de aspecto 
pedregoso, cuya altura no podía calcularse, y que al parecer no estaba situada á 
más de cinco cables. Su base surgía de una playa en la que iban á morir las 
ondas de aquel lago ó de aquel mar subterráneo. 
Mientras tanto, el aire exterior penetraba poco á poco en el proyectil, y los 
tres viajeros se sentían vivificados por aquella atmósfera rica en oxígeno, que 
aspiraban con delicia. Santiago había temido un momento, en el instante en 
que Marcelo dió á conocer el resultado de su análisis, que aquel aire en que 
abundaba el elemento comburente sobrexcitase demasiado la actividad de los 
fenómenos vitales, y que su organismo no pudiera acostumbrarse á él sin difi-
cultad. La precaución que habían tomado de dar entrada poco á poco al aire 
exterior le tranquilizó muy pronto. Una ligera excitación cerebral, una respira-
ción algo más activa y rápida, fueron los únicos fenómenos fisiológicos que re-
conoció en sí y en sus dos compañeros, cuyo pulso habían interrogado sus ex-
pertos dedos. 
— Podemos tranquilizarnos, dijo; la excitación que sentimos en este momen-
to, y que proviene de un paso algo brusco de nuestra atmósfera ordinaria á un 
aire más cargado de oxígeno, no tiene nada que pueda alarmarnos, ni durará 
tampoco. Los tres estamos sanos y vigorosos; nuestros órganos se adaptarán 
muy pronto al medio ambiente, y hasta estoy seguro de que obtendremos un 
aumento de vitalidad que acrecentará nuestras fuerzas, comunicando á nuestro 
cerebro un vigor intelectual que no presumimos. 
Por lo demás, las previsiones de Santiago parecían haberse realizado ya. 
Desde que habían recobrado sus sentidos, los tres amigos se hallaban en un es-
tado singular: sentíanse poseídos de inusitado vigor; parecíales que sus cuer-
pos pesaban menos y que ejecutaban todos sus movimientos con holgura y 
facilidad á que no estaban acostumbrados. Admirábanse de mover sin es-
fuerzo, y como jugando, objetos que en cualquiera otra parte les habrían pareci-
do muy pesados; y sentían los pies tan ligeros, que no pesaban sobre el suelo. 
Hasta el mismo lord Rodilan, habiendo querido empinarse para alcanzar un 
objeto colocado sobre una tablilla, sintióse impulsado en su movimiento hasta lo 
alto del proyectil, y su cabeza chocó contra el almohadillado superior. 
— ¿Dónde va usted así, querido lord? - preguntó Santiago, riéndose. - ¿Em-
prende usted el vuelo para abandonarnos? 
-¡Pardiez! - exclamó el inglés, volviendo á caer suavemente en el suelo, -
¡qué cosa tan extraña! ¡Maldito si comprendo una jota! 
— Sin embargo, es muy sencillo - repuso Marcelo - y bastaría para probar, 
si pudiera quedarnos alguna duda, que estamos sobre la Luna ó en la Luna. 
— ¡Bah! - exclamó lord Rodilan pensativo. 
— No hay más, querido amigo. Bien sabe usted que sobre la Luna la grave-
dad es seis veces menor que sobre la Tierra, y he aquí por qué su digna persona, 
que en las básculas del Yachting-Club señalaba ciento cuarenta y ocho libras, 
CAPITULO OCTAVO 57 
no pesa más que unas veinticuatro. Por eso todos los objetos que usted toca 
le parecen tan ligeros, y el simple esfuerzo que acaba de hacer ha bastado para 
elevarle á tanta altura. 
- Todo eso está muy bien - dijo ord Rodilan; - pero si he de seguir vivien-
-¿Dónde va usted así, querido lord? 
do, quisiera no permanecer demasiado tiempo en estas tinieblas, pues no vale la 
pena vivir para estar enterrado así. 
- ¡Oh! - exclamó Marcelo, - aún no estamos en ese caso. No he podido eva-
luar todavía la distancia que nos separa de la superficie lunar, pero debe ser con-
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siderable. Ante todo es necesario salir de aquí y reconocer el sitio donde nos 
hallamos. 
El aire exterior había acabado de llenar el proyectil y ya se podían abrir los 
tragaluces. Hecho esto, Marcelo se apresuró á consultar los instrumentos de ob-
servación de que estaba provisto el proyectil. El termómetro centígrado marcaba 
-f- i80,5; el barómetro indicaba una presión de 641 milímetros, correspondien-
te en la Tierra á una altura de 1.480 metros; y la aguja del higrómetro de Saus-
sure se había parado á los 90o, lo cual, según la tabla formada por Gay-Lussac, 
correspondía á 0,791 de saturación: era una atmósfera muy cargada de humedad.. 
- Todo eso es muy tranquilizador — dijo Marcelo; - mas ahora conviene sa-
ber cuál es la naturaleza del líquido en que flotamos. 
En el mismo instante Santiago sumergió en el exterior un cubilete de estaño 
y lo sacó lleno de un líquido transparente é incoloro. Marcelo le examinó atenta-
mente, vertió algunas gotas en el hueco de su mano y humedeció con ellas sus 
labios, 
- Es agua - dijo, - pero de sabor ligeramente salino. Por lo menos, podemos 
estar seguros de no morir de sed. 
Era ya cuestión de salir á la playa, lo cual parecía tanto más urgente cuanto 
que Marcelo había creído observar hacía algunos instantes que el proyectil se 
alejaba aparentemente en virtud de un movimiento apenas perceptible. Así lo 
hizo observar á sus compañeros. 
- Es probable - les dijo - que este lago desagüe en alguna cuenca inferior, y 
la corriente tiende á arrastrarnos Dios sabe dónde, por lo cual nos importa mu-
cho saltar á tierra sin pérdida de tiempo. 
Como los viajeros esperaban caer en la superficie de la Luna y verse en la 
precisión de andar por un suelo muy escabroso y accidentado, habíanse provisto 
prudentemente de largos y sólidos bastones ferrados: enlazaron dos de estos 
punta con punta, sujetándolos con fuerza. 
- A usted corresponde, mi querido lord - dijo entonces Marcelo, - á usted, 
uno de los más gloriosos campeones de Oxford, el honor de dirigir en este lago 
lunar la primera embarcación terrestre que sin duda se habrá aventurado en él. 
- ¡All right! - contestó el inglés; - lo que siento es que no se halle aquí algún 
campeón de Cambridge para ser testigo de esta navegación sublunar y morirse 
de envidia. 
- No se puede conseguir todo - murmuró filosóficamente Santiago. 
Desabrochando entonces su traje y levantándose las mangas de la camisa^ 
lord Rodilan dejó desnudos sus brazos musculosos; y después, cogiendo la pér-
tiga formada por los dos bastones ferrados, la pasó por el tragaluz opuesto á la 
orilla, que se elevaba á unos dos pies sobre la superficie del agua. La pértiga al-
canzó el fondo, y entonces, arqueándose vigorosamente sobre su extremidad, 
comunicó tan enérgico impulso á la pesada máquina, que comenzó á desviarse, 
aproximándose ostensiblemente á la orilla. Era evidente que el lago subterráneo 
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en que había ocurrido la caída llenaba una depresión de considerable profundi-
dad, bastante análoga á la del cráter de un volcán. El proyectil debía haber 
caído hacia el centro, subiendo después á la superficie, donde fué cogido por la 
corriente, que á causa de las sinuosidades de la orilla, tan pronto parecía acer-
carle como alejarle de ella. 
Marcelo y Santiago se mantenían junto al otro tragaluz, iluminando por medio 
de sus lámparas eléctricas la dirección que se debía seguir. Como el proyectil, de 
forma completamente cilindrica, no podía seguir en rigor la línea recta, indica-
ban á lord Rodilan el rumbo en que debía impeler aquel incómodo esquife. 
El inglés trabajaba con ardimiento; sus miembros robustos no habían per-
dido nada de su soltura y elasticidad, y su fuerza se decuplicaba en aquel medio 
donde la gravedad había disminuido de una manera tan notable. He aquí por 
qué, á pesar de la dificultad de semejante trabajo, apenas transcurrida una hora, 
la granada fué á encallar en el fondo insensiblemente levantado y se detuvo á 
unos cincuenta metros de la playa. 
- ¡Ah! - exclamó lord Rodilan, estirando los brazos, - esta ligera gimnasia 
me ha sentado bien. 
Y acercándose al tragaluz que daba á la orilla, añadió, riéndose: 
- ¡Bueno, ahora nos será preciso tomar un baño! Después de un ejercicio 
violento es muy higiénico. 
El proyectil, en efecto, se sumergía unos cuatro pies en el agua, y era forzoso 
vadear el espacio que separaba de tierra firme á los viajeros. 
Desprendiendo entonces la escalera portátil de hierro que les servía para al-
canzar sus equipajes, colocados en la parte superior del proyectil, la pasaron 
por el tragaluz y la metieron en el agua, donde su peso la mantuvo inmóvil. 
Los tres amigos se habían puesto rápidamente sobre sus ropas un impermeable 
de caucho que les cubría de pies á cabeza, y así equipados, franquearon, en pocos 
saltos la distancia que les separaba de la orilla. 
A l sentar el pie sobre la arena fina que formaba el suelo de la caverna, y 
que jamás había hollado hasta entonces ningún ser terrestre, Marcelo se dejó 
llevar un instante de la exaltación del triunfo. 
- ¡Victoria, amigos míos - exclamó; - hétenos aquí en el seno de este mundo 
misterioso, cuyos secretos soñó penetrar nuestra audacia. Los cálculos de la 
ciencia quedan confirmados. Demos gracias á Dios, que nos ha conducido hasta 
aquí sanos y salvos, y ¡viva Francia! 
Santiago le estrechaba la mano con una emoción que no trataba de disi-
mular. 
- Dispénseme usted, querido Marcelo - dijo entonces el inglés; - ya que no 
he muerto, permítame tomar mi parte en su alegría y asociar también á Inglate-
rra. ¿No cree usted que es justo gritar conmigo: ¡Hurrah por Inglaterra! 
- Con todo mi corazón, querido lord, y sea lo que fuere lo que el porvenir 
nos reserva, estamos unidos á vida y muerte. 
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Y los tres amigos se abrazaron alborozados. 
Con ayuda de un cable que Marcelo había fijado sólidamente en el interior, 
desarrollándolo mientras avanzaba hacia la playa, el proyectil fué amarrado 
después á una saliente pedregosa que no lejos del sitio donde habían abordado 
estaba como suspendida y avanzaba casi hasta la orilla del agua. 
- Y ahora 
- ¿en que día 
: : , 
C A P I T U L O I X 
EXPLORACIÓN EN LO DESCONOCIDO 
dijo Santiago, 
estamos y qué 
hora podrá ser? 
- ¡Ah! - contestó Mar-
k celo, — no había 
pensado en tal cosa; 
' ' 1 pero es fácil de 
;AV . averiguar. 
Y sacó su cro-
nómetro, que seña-
laba las siete y cua 
renta y cinco mi-
nutos. 
- Bueno, - dijo 
lord Rodilan, - esa 
es la hora; pero ¿y 
el día? 
- i Vamos á ver-
lo! Salimos el sába-
do, 15 de diciembre, á las 
diez cuarenta y seis minu-
tos y cuarenta segundos de la no-
che. Nuestro viaje para llegar á la superfi-
cie lunar ha durado noventa y siete horas 
trece minutos y veinte segundos, sin tener en cuenta 
el tiempo que hemos debido emplear para atravesar la 
corteza lunar. Hemos caído en el agua el martes, 19, á las once cincuenta y nue-
ve minutos y sesenta segundos, ó sea á media noche; y por lo tanto hoy esta-
mos en miércoles 20 de diciembre, á las siete y cuarenta y cinco minutos de la 
mañana. 
- Y á propósito - observó Santiago, - toda vez que nuestro proyectil ha po-
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dido penetrar hasta aquí sin romperse, ¿cómo es que no vemos ninguna abertura 
ni vestigio alguno de luz que indique una comunicación con el exterior? 
- A fe mía, querido amigo, que me preguntas demasiado por el pronto. Es 
probable que la grieta que nos dió entrada haya ido estrechándose, y sin duda 
tiene varios kilómetros de profundidad, en cuyo caso la luz del sol no podría pe-
netrar hasta aquí. Según toda probabilidad, hemos caído en una parte de esta 
caverna donde el agua es muy profunda, y gracias á la corriente insensible cuya 
acción hemos reconocido ya, nos hemos acercado á la orilla. 
- Todo eso es muy interesante - dijo lord Rodilan; - pero no hemos venido 
aquí solamente para entregarnos á disertaciones científicas, sino con el fin de ex-
plorar. Pido, pues, que exploremos, y no os oculto que ansio ver otra vez el sol. 
- ¡Pues bien! - repuso Santiago, - exploremos, porque también á mí comien-
za á cansarme esta obscuridad. 
Los tres se armaron entonces de sus lámparas eléctricas y dirigiéronlas hacia 
el muro á cuyo pie se hallaban, el cual se elevaba á unos veinte metros de la orilla 
del lago. Este muro se componía de un granito compacto; y proyectando á la ma 
yor altura posible la luz de sus lámparas, no podían ver la cima, sobre la cual se 
apoyaban las moles pedregosas que debían constituir la bóveda de la caverna. 
- En mi concepto - dijo Marcelo, - sólo tenemos una cosa que hacer, y es 
seguir la orilla hasta que encontremos alguna galería ó abertura que nos permita 
remontar á la superficie, 
- Puesto que tenemos fundamento para creer - dijo Santiago - que la Luna 
está habitada en su parte siempre invisible para la Tierra, todos nuestros esfuer-
zos deben tender á llegar á esa región. 
- Me parece - repuso Marcelo - que la cosa no debe ser muy difícil. Es evi-
dente que en la época en que los numerosos volcanes lunares estaban en activi-
dad, cada uno de ellos tenía su chimenea, y además, esos sacudimientos conti-
nuos de la corteza del satélite han debido abrir alrededor de cada foco de erup-
ción hendeduras, grietas y cavidades de toda especie. Así es que tendremos mu-
cho en que escoger por este concepto. 
- Apresurémonos, pues - dijo lord Rodilan; - ya me canso de esta inacción, 
y no me disgustaría trabar conocimiento con nuestros nuevos compatriotas. 
Adoptada esta medida, los tres amigos dieron principio á su exploración. En 
el punto donde el proyectil había encallado, el muro de la caverna distaba muy 
poco de la orilla; pero muy pronto el espacio comenzó á ensancharse; el lago in-
terior quedaba lejos, y como lo que ellos buscaban era una salida á través de la 
montaña, siguieron siempre la pared, observándola atentamente. Haría una hora, 
poco más ó menos, que andaban por una arena muy fina, cuando lord Rodilan, 
que iba delante, gritó á sus compañeros: 
- Ya estamos, según creo, en el fondo de la caverna. 
Y proyectando los rayos de su lámpara, señalábales con el dedo una mole de 
rocas negras que cortaban bruscamente la playa. 
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- Es un obstáculo que se ha de franquear dando la vuelta - dijo Marcelo 
después de mirar atentamente. - En cuanto puedo juzgar, esas rocas se deprimen 
de una manera bastante brusca por la parte del lago. 
A los pocos minutos, en efecto, volvieron á encontrarse á orillas del agua, 
donde el muro granítico se sumergía, formando una especie de cabo. El desorden 
caótico de aquellas moles profundamente revueltas, con sus aristas vivas, sus 
fracturas bien marcadas y sus paredes tersas, que la luz de las tres lámparas per-
mitía distinguir claramente, alejaba toda idea de escalamiento posible. 
- ¿Qué hacer? - preguntó Santiago. 
- .¡Pardiez! - contestó lord Rodilan, - es preciso entrar en el agua, y si se hace 
necesario, pasar á nado. 
Y avanzaba ya hacia el agua. 
- Tenga usted cuidado - dijo Marcelo; - vaya usted con precaución, son-
deando el fondo atentamente con su bastón ferrado. 
Los tres avanzaron así detrás de su guía, que tanteaba con cautela el terreno, 
y muy pronto llegaron á la extremidad del cabo, con el agua hasta la cintura-
Aunque sus sobretodos de goma, herméticamente abrochados, les preservaran de 
mojarse, la frescura de aquella agua subterránea acababa por penetrarles y helar 
sus miembros. Ante ellos se extendía una inmensa superficie líquida que bañaba 
el muro granítico en el otro lado del cabo. 
Los viajeros vacilaron un instante. 
La falta de playa en aquel sitio podía hacer temer que la profundidad del 
lago aumentase bruscamente y que les fuera necesario renunciar á toda investiga-
ción por aquella parte; pero volver á su punto de partida para seguir otra direc-
ción era igualmente aventurado y, en realidad, tiempo perdido. 
Marcelo, hombre de gran corazón, pensaba, como Descartes, que cuando 
uno ignora dónde se halla debe elegir una dirección y seguirla siempre sin apar-
tarse, con la seguridad de que se llegará á un sitio ú otro. 
En el momento en que aconsejaba á sus compañeros seguir adelante, lord 
Rodilan, que había elevado su lámpara sobre su cabeza, iluminando así la ex-
tremidad inferior de las rocas, exclamó: 
- No me engaño, mire usted, Marcelo, ¿no es aquello que se ve, como á un 
centenar de metros, la entrada de alguna de esas fisuras ó galerías de que habla-
ba usted antes? 
En la dirección que indicaba divisábase, en efecto, una abertura tenebsosa. 
- Tiene usted razón - contestó Marcelo, - allí es donde hemos de ir. 
Y volvieron á emprender su marcha, dando la vuelta al cabo. Avanzaban len-
tamente, entorpecidos por el peso de sus impermeables y con el agua tan pron-
to á media pierna como hasta los hombros; pero al cabo de media hora de tan 
penosa marcha, sintieron que el suelo que pisaban se elevaba en suave pendien-
te. La excavación que habían observado constituía la entrada, en bóveda depri-
mida, de una gruta bastante espaciosa, donde penetraron encorvándose ligeramen-
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te. Cuando levantaron la cabeza, sus ojos quedaron deslumhrados y de sus labios 
salió un grito de admiración: las paredes de la gruta estaban completamente cu-
biertas de una substancia brillante y pulimentada, que reflejaba con incompara-
ble fulgor el brillo de las tres lámparas eléctricas. 
Era una irradiación de luz en que las facetas prismáticas de los cristales 
sembraban profusamente rubíes, zafiros, topacios y esmeraldas; hubiérase dicho 
que era un palacio encantado. Marcelo se acercó á una de las paredes y des-
prendió, con ayuda de su bastón ferrado, algunos fragmentos de aquella subs-
tancia cristalina, examinóla atentamente y profirió una exclamación de sor-
presa. 
- ¿Qué hay? - preguntó Santiago. 
- Hay que la mitad de los tesoros sepultados aquí bastaría para pagar las 
deudas de todos los Estados de Europa y enriquecer á toda la humanidad 
terrestre. 
- ¿Pero qué ha encontrado usted tan maravilloso? - preguntó lord Rodilan. 
- Que cuanto usted ve son diamantes, mi querido lord, verdaderos diaman-
tes. Y vea usted - añadió, proyectando sobre la superficie refulgente los rayos 
de su lámpara, - aquí los hay más grandes que el puño, y todos los judíos de 
Londres y de Amsterdam palidecerían de envidia ante tales riquezas. Pero nada 
tenemos que hacer aquí con esos preciosos guijarros, sino pensar en proseguir 
nuestro camino. 
Y paseando una mirada á su alrededor, añadió: 
- He ahí dos aberturas que, según toda probabilidad^ deben ser el principio 
de esas galerías que buscamos. 
A corta distancia, en efecto, veíanse dos anfractuosidades, cuya profundidad 
era imposible apreciar al pronto. 
La primera en que penetraron seguía al principio una dirección horizontal; 
pero muy pronto se inclinaba en rápida pendiente, que se dirigía sin duda al 
centro del satélite. 
- ¡Maldición! - exclamó lord Rodilan, retrocediendo. 
Marcelo y Santiago permanecían silenciosos; pero sus cejas fruncidas indi-
caban su decepción, revelando un principio de inquietud. 
Volvieron á la caverna de los diamantes y avanzaron sin vacilar por la otra 
galería. Apenas hubieron dado algunos pasos, el rostro de Marcelo se serenó. 
- Me parece - dijo - que esta vez hemos dado con el buen camino. 
En efecto, el suelo de la galería iba elevándose por una pendiente bien mar-
cada, y la bóveda tenía bastante altura y el ancho necesario para que los tres 
viajeros pudiesen avanzar de frente. Después de reconocer la dirección de aque-
lla galería, Marcelo se detuvo. 
- No podemos - dijo - aventurarnos más allá sin habernos provisto de víve-
res y de todo cuanto se requiere para una exploración que tal vez será larga y 
penosa. 
k % .i 
•Que cuanto usted ve son diamantes, mi querido lord. 
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- ¿Y hemos de estar mucho tiempo - preguntó lord Rodilan - en lucha con 
esta obscuridad? 
- A fe mía, querido amigo, no me es posible apreciar exactamente la pro-
fundidad á que nos hallamos; pero con seguridad es de algunos kilómetros. Na-
da prueba, además, que esta galería conserve siempre la misma pendiente, y 
Dios sabe, por otra parte, con qué obstáculos tendremos que luchar más ade-
lante. Es preciso, pues, contar con algunos días, ó acaso más, de camino que-
brado y penoso. 
-Vamos á lo más urgente-dijo Santiago; - ya veremos después lo que el 
porvenir nos reserva. 
Volvieron, pues, adonde estaba el proyectil; pero las emociones por que ha-
bían pasado los tres compañeros desde que despertaron de su profundo desva-
necimiento, y las fatigas de semejante exploración, habían agotado sus fuerzas. 
Mientras estuvieron animados por el sentimiento de tan extraña situación, y por 
el temor de permanecer sepultados para siempre en aquellos sombríos abismos, 
una sobrexcitación nerviosa les sostuvo; mas ahora que brillaba á sus ojos un 
rayo de esperanza y que Marcelo había comunicado á sus compañeros la ardien-
te convicción de que estaba poseído, la naturaleza reclamaba imperiosamente 
sus derechos. 
Santiago, en su calidad de médico, fué el primero en reconocerlo así. 
- Amigos míos - dijo, - antes de marchar otra vez hacia lo desconocido, de-
bemos hacer provisión de fuerzas, y por lo tanto opino que se ha de buscar en 
un sueño reparador toda la energía que necesitaremos. 
- Hablas como un sabio - contestó Marcelo; - y ahora que me haces pen-
sar en ello, también echo de ver que estoy molido. 
- ¡Muy bien! - añadió lord Rodilan. - Durmamos, pues. No debemos temer 
á los importunos, y al despertar nos prepararemos, con un abundante almuerzo, 
á presentar á los habitantes de la Luna tres caballeros correctos y bien vivos. 
Los tres amigos se echaron en el diván circular, y muy luego su tranquila 
respiración indicó que reposaban con tanta calma como si hubieran estado en 
la mejor habitación del Gran Hotel de París. 
Diez horas más tarde se despertaron, y después de un copioso almuerzo, en 
el que no se escatimó el borgoña añejo, cada cual se equipó como para una as-
censión difícil: llevaban víveres para tres semanas. Antes de alejarse examinaron 
cuidadosamente la amarra que sujetaba la granada á la roca, asegurándose de 
que ninguna oscilación podría desprenderla, pues era su único y supremo recur-
so en aquel mundo fantástico donde estaban perdidos. 
De vuelta á la caverna de los diamantes, se aventuraron resueltamente por la 
galería que habían elegido. Durante el primer día, el viaje se efectuó sin dema-
siada molestia, siguiendo evidentemente la chimenea de un antiguo volcán; las 
capas de rocas que atravesaban presentaban en sus estratificaciones sucesivas 
poco más ó menos la misma disposición que aquellas que constituyen la costra 
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terrestre. Por lo pronto habían encontrado rocas primitivas: gneis y micasquistos; 
después siguieron los terrenos primarios; habían franqueado las capas silúrica y 
devónica, y llegado el tercer día de marcha reconocieron los primeros vestigios 
del terreno carbonífero. 
- Evidentemente nos acercamos á la superficie - dijo Santiago; - si estuvié-
semos en la Tierra, podríamos esperar ver de aquí á dos ó tres días escasos la 
luz del Sol. 
- Sí - dijo Marcelo; - pero ¿cómo determinar aquí el grueso de las capas lu-
nares que nos separan aún de la superficie? ¿Quién sabe, por otra parte, la can-
tidad de materiales en fusión que las erupciones volcánicas de que la Luna fué 
teatro habrán podido acumular sobre el suelo primitivo, arrancados de la pro-
fundidad de sus entrañas? ¿Quién sabe si tropezaremos con muros impenetrables 
de lavas enfriadas? 
- Tal vez debamos temer un peligro más grave aún - dijo Santiago. - Hace 
algunas horas que me parece que respiro con más dificultad y que llega menos 
aire á mis pulmones. 
- Es verdad - repuso lord Rodilan; - yo atribuía al cansancio esta dificultad 
de respirar que me aqueja á mí también; pero evidentemente Santiago tiene ra-
zón: el aire se va enrareciendo. 
- Me lo temía - dijo Marcelo; - vacilaba en participaros mis inquietudes, es-
perando haberme engañado; pero ya no se puede dudar más. Experimentamos 
lo que sienten los que intentan en la tierra ascensiones á las grandes alturas, y 
á lo cual se da el nombre de «mal de montaña...» ¿Pero adónde ha ido lord 
Rodilan? 
- Habrá tomado la delantera - dijo Santiago. 
De repente oyeron á pocos pasos una exclamación. 
- ¡Hurrah - gritaba el inglés, - he aquí señales de seres vivientes! 
Y salía de una anfractuosidad abierta en la pared de la roca, blandiendo un 
objeto que sus dos compañeros no podían distinguir. Acudieron presurosos, y 
lord Rodilan les mostró con ademán triunfante el fragmento de una herra-
mienta poco más ó menos análoga al pico de que se sirven los mineros para 
desprender bloques de hulla. 
Aunque estuviese corroído por el orín, reconocíase aún su forma primitiva 
y se veía en su centro el agujero en que debió encajar la extremidad del mango 
de madera. 
- He aquí - dijo - una prueba irrecusable de que la Luna está habitada. 
Los tres penetraron en el estrecho paso donde se había hecho aquel impor-
tante descubrimiento. Era evidentemente la extremidad de una galería de mina 
explotada en otro tiempo, y veíanse aún en sus paredes las señales de los picos 
de los trabajadores; pero inútilmente buscaron los tres amigos una salida en 
aquel breve conducto, que aígún hundimiento, sobrevenido en época indeter-
minada, había separado del resto de la mina. 
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- ¡Y pensar - exclamó lord Rodilan, golpeando el muro con su bastón fe-
rrado - que detrás de este obstáculo hay tal vez seres semejantes á nosotros! 
— Eso prueba, cuando menos - dijo Santiago, - que los habitantes de la Lu-
na han bajado hasta aquí; de modo que hay vida en la superficie. 
Se aventuraron resueltamente por la galería que habían elegido 
Marcelo estaba sumido al parecer en una profunda meditación. 
- Pero ¿no dices nada? - dijo Santiago, tocándole el hombro. 
Marcelo se estremeció. 
- Aquí hay - murmuró - alguna cosa inexplicable. Si el aire continúa enrare-
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ciéndose á medida que ascendemos, ¿cómo es posible la vida? ¿Y cómo lo será,, 
sobre todo, para nosotros en la superficie lunar? 
- ¡Adelante! - exclamó el inglés. - Todo antes que retroceder. 
Y continuaron su marcha. La pendiente de la galería por donde avanzaban 
era cada vez más empinada, y el enrarecimiento del aire aumentaba más rápida-
mente. Apenas transcurridas algunas horas, el aire faltaba á sus pulmones ávidos; 
la sangre zumbaba en sus oídos, sus sienes latían con fuerza, un velo se extendía 
sobre sus ojos, y algunas gotitas de sangre caían por la superficie de su piel. Los 
viajeros se vieron obligados á detenerse. 
- Amigos míos - dijo Marcelo, -- es imposible ir más lejos. 
- ¿Qué hacer, pues? - preguntó Santiago. 
- Por el pronto no se puede tomar más que un partido, que es volver á la 
caverna donde hemos abordado y donde han quedado con el proyectil todas 
nuestras provisiones y recursos. No cabe ya duda de que la Luna está habitada; 
ya teníamos la seguridad de ello al intentar este viaje; el documento que habéis 
tenido á la vista es una prueba categórica, y el descubrimiento que nuestro ami-
go acaba de hacer la confirma. ¿Dónde se halla la humanidad que buscamos? 
¿Cuáles son las condiciones de su existencia? Hasta ahora, nada ha venido á 
dárnoslo á conocer. ¿Hemos de desanimarnos por no haber triunfado á la pri-
mera tentativa? La humanidad lunar existe; debemos encontrarla y la encontra-
remos. Volvamos á nuestro punto de partida y allí se resolverá lo que se ha de 
hacer. 
- ¡Ah! - exclamó lord Rodilan, - ¡y yo que creía llegado ya el momento de 
cambiar con un selenita un vigoroso apretón de manos!.... ¡Qué mala inspiración 
tuve al proponerme acompañar á ustedes! 
- Nada de eso, querido lord - dijo Marcelo, sonriendo á pesar de la gravedad 
de la situación; - todos los amigos de usted le creen muerto, y en su opinión es 
usted cien veces más grande que Empedocles; de modo que ha conseguido usted 
su objeto. 
- Pues bien - contestó el inglés, - si no podemos vivir aquí, siempre nos será 
dado morir. 
Los viajeros tomaron de nuevo tristemente el camino que habían seguido. 
El descenso se efectuó sin dificultad; atravesaron otra vez, sin dirigirla una sola 
mirada, la caverna de los diamantes, y llegaron apresuradamente al sitio donde 
habían abordado después de su caída. 
Pero en la orilla no había nada, y los tres profirieron un grito de asombro' 
y desesperación. ¡El proyectil había desaparecido! 
C A P I T U L O X 
UNA HUMANIDAD QUE NO QUIERE PERECER 
Desde que la inteligencia humana, demasiado oprimida en la exigua esfera 
donde se halla confinada, comenzó á sondear las profundidades del espacio para 
estudiar las leyes que rigen los mundos que gravitan en el infinito, el satélite que 
acompaña fielmente á la Tierra en su camino y cuyas noches ilumina con su 
luz á intervalos regulares, ha sido objeto de la más constante preocupación. 
Mientras que la imaginación poética de los griegos divinizaba á la blonda Febea, 
haciéndola bajar del cielo sobre un rayo argentado en busca del pastor Endi-
mión, dormido á orillas del Cefiso, los sacerdotes caldeos calculaban la órbita 
de nuestro satélite, describiendo sus fases y prediciendo sus eclipses. 
En la Edad Media la astrología atribuyó á la Luna una influencia nefasta. 
Ese astro era el que presidía los encantamientos nocturnos; á su luz indeci-
sa y vacilante las brujas desenterraban los cadáveres ó buscaban al pie de los 
patíbulos la terrible mandrágora, y componían los poderosos filtros que distri-
buían á su antojo el amor ó el odio, el placer ó la muerte. Sobre un rayo de la 
pálida Hécate cabalgaban para volar á sus aquelarres, y montadas en él vol-
vían á sus guaridas cuando el alba naciente disipaba los fantasmas, enviaba de 
nuevo á sus sepulcros las almas de los muertos y hacía volver á sus sombríos 
dominios á las divinidades infernales. 
Merced á los progresos de la ciencia, la Luna, observada con el auxilio de 
instrumentos perfeccionados, nos reveló sucesiva y gradualmente los secretos de 
su extraña existencia. Hoy, gracias á los telescopios, obra maestra de la indus-
tria moderna, que han permitido acercar el astro á una distancia de cuarenta y 
ocho leguas, se le conoce casi completamente; se le ha podido fotografiar, medir 
la altura de sus montañas y la profundidad de sus cráteres, y se han hecho, en 
fin, cartas astronómicas de su superficie visible mucho más exactas que las del 
globo terrestre, donde hay tantas regiones, como los polos, el centro de Africa 
y del continente australiano, que no se han explorado todavía. 
A juzgar por el aspecto que el disco lunar presenta, erizado de escarpadas 
montañas y socavado por una infinidad de cráteres de diferentes dimensiones, 
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todos apagados, pues se ve el fondo de sus chimeneas obstruidas, parece que la 
Luna es un mundo enfriado, donde la vida falta completamente. 
Sin embargo, no es así. Con los telescopios de lord Ross y de Foucault, los 
astrónomos habían creído distinguir ya en las regiones más bajas del suelo lunar 
señales que indicaban la presencia de una atmósfera; habíanse visto contornos 
y aristas que, por lo regular muy bien definidos, se esfumaban y borraban como 
velados por una bruma; reconocíanse fenómenos de refracción de la luz, y se 
dedujo lógicamente que en aquellas regiones, por lo menos, había aire y vapor 
de agua, es decir, que la vida no era imposible. El razonamiento venía á confir-
mar así los datos de la observación. En los tiempos insondables en que se formó 
nuestro sistema planetario, en que el Sol despidió de su centro abrasado las gotas 
fulgurantes que se han convertido en mundos, la erupción que dió nacimiento á 
la Tierra formó al mismo tiempo la Luna, que, desprendida de nuestro globo, 
quedó retenida en su órbita. Los dos astros, al principio en estado gaseoso, co-
menzaron á condensarse y pasaron sucesivamente desde el estado líquido al 
estado sólido; pero siendo el volumen de la Luna mucho más pequeño que el 
de la Tierra, la transformación fué para aquélla infinitamente más rápida. En 
época en que la Tierra era todavía una masa en fusión, la Luna había visto ya 
formarse en su superficie una costra sólida, donde la vida se manifestaba con 
exuberante abundancia. 
Después se sucedieron los siglos; y mientras la Tierra llegaba con tra-
bajo á dar nacimiento en su superficie á los primeros gérmenes de la vida, apa-
reciendo las formas primitivas, toscas aún y apenas bosquejadas, de los vege-
tales gigantescos y de los animales monstruosos, en la superficie de la Luna es-
tablecióse con regularidad una vida normal y progresiva. 
En aquella época, vastos océanos llenaban las cavidades cuyo fondo seco 
sondea hoy nuestra mirada; espesos bosques se elevaban en los flancos de aque-
llas montañas, y una humanidad superior á la nuestra, porque las condiciones 
de la vida eran más favorables, nacía, crecía y bajo felices influencias alcanzaba 
un desarrollo intelectual y una altura moral á que no estamos próximos á llegar. 
La humanidad lunar había llegado, pues, á un grado sorprendente de civili-
zación, de ciencia y de moralidad, cuando en la Tierra apenas comenzaban á 
aparecer los primeros seres humanos, los proñatos, contemporáneos del oso de 
las cavernas; pero la evolución vital de la Luna debía ser mucho más breve que 
la del planeta vecino. Si había llegado antes á su más alto período, el decreci-
miento debía también comenzar antes. De edad en edad el enfriamiento del 
globo lunar se acentuaba, y el calor retirábase de la periferia hacia el centro, 
cuyo núcleo incandescente, fuente de vida, iba disminuyendo con lentitud, pero 
de una manera inevitable. 
Así como en la Tierra, mientras el calor central había sido considerable, 
las aguas que se infiltraban incesantemente en las capas profundas por las nu-
merosas grietas que surcaban la Luna se habían evaporado, pasando así á la cir-
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culación general de la superficie; mas á causa del enfriamiento gradual, el agua 
había acabado por quedar completamente absorbida. Gracias á esta lenta absor-
ción, las rocas aún fluidas que el centro en fusión encerraba se habían soli-
dificado, combinándose los elementos químicos todavía inestables. 
... cabalgaban para volar á sus aquelarres 
Al mismo tiempo, el oxígeno del aire se fijaba en las partes sólidas, y así 
habían desaparecido poco á poco la atmósfera y los mares lunares. A medida 
que disminuían esos elementos esenciales para la conservación de los seres or-
ganizados, tales-como los comprendemos, la vida se retiraba insensiblemente. 
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Pero la humanidad lunar no quería morir. 
Cuando se estudia con atención una carta de la Luna, obsérvase en buen 
número de sus valles, al pie de sus altas cordilleras, hendeduras que desde el 
punto en que las miramos parecen delgadas líneas negras trazadas como por una. 
punta aguda, pero que en realidad son anchas grietas cuyos bordes se hallan á 
varios kilómetros de distancia unos de otros, y que á menudo penetran profun-
damente en las entrañas del suelo. 
Las sabias exploraciones á que se entregaron los habitantes de la Luna les 
dieron á conocer la estructura íntima del globo que habitaban, el cual no tenía 
ya secretos para ellos. Sabían que bajo la costra sólida, donde la vida se había 
manifestado siglos enteros, existía toda una región subterránea, en la que se 
mantuvo, lejos de los rayos solares, una vida primitiva aún. 
A profundidades variables, que se podrían evaluar en doce ó quince de 
nuestras leguas terrestres, hallábanse, en inmensas excavaciones, mares, conti-
nentes, ríos y una vegetación abundante. Allí, en aquellas cavidades más pró-
ximas al centro, donde reinaba todavía una temperatura suave, siempre igual, 
donde las bóvedas se elevaban á prodigiosas alturas, donde el aire era más denso 
y donde á falta de la luz diurna se tenía una claridad de origen eléctrico, man-
tenida por fenómenos cósmicos, había lugar suficiente para una humanidad en-
tera. Allí fué donde se retiraron con sus ciencias, sus industrias, sus instituciones 
y sus leyes los últimos habitantes de nuestro satélite, bien resueltos á defender 
su vida hasta el último instante. 
Mientras que la humanidad terrestre despertaba penosamente á la vida inte-
lectual y moral, elevándose á través de largos períodos seculares, desde la edad 
de piedra á la edad de bronce y de ésta á la de hierro; mientras que las primeras 
tribus humanas, dispersas y errantes por los gigantescos bosques primitivos, pa-
saban del estado de pueblos cazadores al de pueblos pastores, después agricul-
tores y por último industriales, los habitantes de la Luna continuaban, en el 
mundo subterráneo donde se mantenía la vida, su existencia de progreso no 
interrumpido. 
En esas regiones serenas y tranquilas, donde la temperatura no tenía apenas 
variaciones, donde no se dejaba sentir la influencia de cada estación, donde la 
humanidad no necesitaba defenderse contra las fuerzas ciegas de una naturaleza 
madrastra, donde la lucha por la existencia no tenía la aspereza que presenta 
entre nosotros, esos seres organizados para vivir en un medio sobrecargado de 
oxígeno, donde la vitalidad era por lo tanto más enérgica y resistente, habían 
traspasado por mucho el nivel de las ciencias en cuyo estudio hemos pasado 
nosotros tanto tiempo. 
Teniendo menos necesidades que nosotros, estaban exentos de la mayor 
parte de nuestros vicios y ambiciones. Menos poseídos del deseo de satisfacer 
pasiones bastardas ó egoístas, se habían consagrado más á cuidar de su alma, y 
su moralidad estaba á la altura de su ciencia. Después de haber probado en las 
CAPITULO DECIMO 75 
edades anteriores las diversas formas políticas entre las cuales vacilamos aquí 
bajo, habían conseguido obtener una organización social racional y sencilla, don-
de cada cual ocupaba exactamente el lugar que le aseguraban su grado de inte-
ligencia y su valor moral. 
Desde hacía largos siglos, aun antes de que el enfriamiento de la superficie 
- -m 
-
... parece que la Luna.es un mundo enfriado 
les obligase á refugiarse en sus nuevas moradas, habíanse preocupado de aquel 
astro vecino, cuyo disco enorme brillaba sobre sus cabezas, en cuya órbita se 
movían, y del cual sabían que su mundo no era más que modesto satélite. Mi-
dieron la distancia que los separaba de él, y gracias á los poderosos instrumen-
tos de óptica, que supieron construir mucho antes que nosotros, le observaron 
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atentamente, estudiándole con mucho cuidado. Ninguna de las partes de su su-
perficie escapó á sus investigaciones, y su constitución les era perfectamente co-
nocida. 
Sabían, sin la menor duda, que la Tierra estaba habitada, y hasta pudieron, 
en cierto modo, sorprender los desarrollos de la vida. Lo que había pasado en 
el globo que habitaban les instruyó sobre la historia del globo terrestre; observa-
ron las transformaciones de su superficie, y vieron continentes surgir ó desapare-
cer, mientras que los vastos bosques de las edades prehistóricas disminuían con 
los siglos. Después fijaron su atención en los grandes ríos que surcaban los con-
tinentes terrestres, mientras que en los principales valles, ó en la desembocadura 
de las corrientes de agua más importantes, vieron cómo se producían en el suelo 
manchas que por su color y aspecto se diferenciaban de las regiones vecinas, y 
en las cuales reconocieron al fin, merced á la perfección creciente de sus instru-
mentos de óptica, aglomeraciones de viviendas humanas. 
Con los progresos que entre ellos habían hecho las ciencias astronómicas, 
así como también las naturales, y disponiendo de considerables fuerzas en este 
sentido, muy pronto experimentaron el deseo de ponerse en comunicación con 
los habitantes de aquel mundo vecino, y con frecuencia habían tratado de llamar 
su atención sobre ellos. Pero en aquella época los pueblos que comenzaban á 
ocupar la superficie de la Tierra eran aún demasiado toscos y bárbaros para que 
se les ocurriese mirar, y sobre todo estudiar, los astros que rodaban sobre sus 
cabezas, ó si alguna vez sus miradas se elevaban en la profundidad de las no-
ches hasta esos puntos brillantes, su ciega superstición veía en ellos divinidades 
cuyo favor era necesario conquistar, ó alejar su inñuencia nefasta á fuerza de 
oraciones y sacrificios. 
Ninguno de los esfuerzos que habían hecho los habitantes de la Luna tuvo 
buen éxito, y todas sus preguntas quedaron sin contestación. Desalentados así, , 
acabaron por creer, ó que sus observaciones eran inexactas y que la Tierra no es-
taba habitada, ó que los seres que la poblaban, faltos de inteligencia, no eran 
muy superiores á los animales; y las tentativas comenzadas con algún ardimiento 
quedaron interrumpidas durante largos siglos. 
Más adelante, después de haber cambiado tan completamente para ellos las 
condiciones de la existencia, y cuando podían medir con una seguridad casi in-
falible la duración del tiempo que les quedaba de vida, volvieron á fijar sus mi-
radas en este mundo, que proseguía siempre tan cerca de ellos su curso ma-
jestuoso. 
Nuevos adelantos en el arte de construir instrumentos de óptica perfecciona-
dos hicieron posibles más precisas observaciones. Habían observado diversos in-
dicios: surcos semejantes á canales, figuras geométricas que podían ser recintos 
de ciudades y cuyas formas regulares parecían revelar la existencia de seres 
activos é inteligentes; mientras varios monumentos, cuya altura pudieron cal-
cular por la medida de la sombra, les dieron á conocer que los habitantes de la 
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Tierra poseían medios mecánicos bastante poderosos, y de aquí dedujeron que 
habían progresado bastante en el conocimiento de las ciencias. Esto avivó su de-
seo de ponerse en comunicación regular con ellos. 
Como las señales con que en edades anteriores se había tratado de llamar la 
atención de los habitantes de la Tierra, por medio de focos luminosos, no habían 
producido buen resultado, se pensó en otros procedimientos. Puesto que no ha-
bían contestado cuando se les llamaba, era preciso excitar por fuerza su atención 
enviándoles directa y bruscamente, en caso necesario, mensajes sobre cuyo ori-
gen y significación no pudieran engañarse. Como las leyes de la balística les eran 
familiares hacía largo tiempo, para ellos no había sido más que un juego enviar 
más allá de la línea neutra de atracción de los dos astros proyectiles que la gra-
vedad debía precipitar después sobre la Tierra. 
Pero como la superficie del globo terráqueo se halla ocupada por los océanos 
en sus siete décimas partes, casi todos los mensajes lunares enviados debían 
perderse necesariamente en el seno de aquéllos. Además, en los diversos conti-
nentes hay vastos espacios del todo desiertos, ó habitados por pueblos salvajes, 
ignorantes y absolutamente incapaces de comprender semejantes invitaciones 
ni de contestar á ellas; y en fin, los mismos proyectiles lunares que la casuali-
dad pudo hacer caer en regiones civilizadas debieron en su mayor parte hundir-
se profundamente en el suelo, que cerrándose después de su paso, no permitía 
á los habitantes de aquellos países tomar conocimiento del hecho. 
Se había necesitado un concurso prodigioso de circunstancias fortuitas para 
que uno de aquellos mensajes, conservándose intacto, fuera descubierto y com-
prendido. 
Era el mismo que Marcelo había mostrado á sus dos amigos. Aunque no 
pudiese imaginar en modo alguno las condiciones en que vivía la humanidad lu-
nar, el audaz ingeniero no se había engañado al afirmar su existencia, y en medio 
de aquella humanidad iba á verse muy pronto con sus' dos compañeros de 
aventura. 
C A P I T U L O X I 
LA LLEGADA 
- ¡Que las gracias del Espíritu Soberano desciendan sobre vuestras cabezas, 
comunicando á vuestros corazones la alegría y la serenidad! - dijo el sabio Rugel, 
penetrando en el terrado donde Marcelo y sus dos amigos contemplaban un es-
pectáculo maravilloso. 
Ante sus ojos se desarrollaba una ciudad extraña, tal como no hubiera podido 
soñarla nunca la imaginación de los narradores orientales. Sus blancas casas, de 
formas elegantes y caprichosas, cuyas paredes brillantes y tersas estaban realza-
das por los más vivos colores artísticamente dispuestos y enriquecidas con mo-
saicos y metales preciosos, extendíanse en suave pendiente hasta el mar. 
Este mar mismo presentaba un aspecto de que no podría dar idea el de los 
mares terrestres: sus olas, rizadas en aquel momento por una ligera brisa, no tenían 
ni el azul obscuro del Mediterráneo, ni el verde cambiante del Océano; pero el 
agua cual si hubiese encerrado luz en disolución, estaba irisada y como matizada 
de todos los colores del arco iris. Y cada ondulación que el ligero soplo del vien-
to imprimía á las movedizas olas hacía pasar por sus masas transparentes mil ra-
yos sutiles que se confundían en deliciosa mezcla. 
El personaje que acababa de presentarse en el terrado tenía todo el aspecto 
exterior de un individuo de la humanidad terrestre, y contaba al parecer de cua-
renta á cuarenta y cinco de nuestros años. De elevada estatura y airoso con-
tinente, todos sus miembros, bien proporcionados, revelaban la soltura y el vigor, 
y su andar, fácil y libre, indicaba la armonía de una naturaleza bien equilibrada. 
Su rostro, circuido de largos cabellos negros, brillantes y rizados, con la barba del 
mismo color, fina y naturalmente ensortijada, expresaba dulzura y gravedad; mien-
tras que su frente bien desarrollada y sus ojos vivos y penetrantes denotaban 
una inteligencia tan vasta como rápida. 
Tenía la nariz recta y la boca pequeña, entreabierta de ordinario por una 
sonrisa benévola. 
Vestía una especie de túnica que le llegaba has'ta los pies, de una tela brillan-
te y sedosa cuyo color azulado era muy suave á la vista, y que llevaba sujeta á la 
cintura con un cinturón de matiz más obscuro, enriquecido de adornos semejan-
Las gracias del Espíritu Soberano desciendan sobre vuestras cabezas, dijo el sabio Rngel 
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tes al más fino bordado. Calzaba sandalias, hechas con una especie de bejuco 
trenzado y sujetas en la parte inferior de la pierna con cintas cruzadas. Sobre 
aquel traje, rico y sencillo á la vez, llevaba descuidadamente un ancho manto de 
deslumbradora blancura, sujeto en la parte superior del pecho con un gran bro-
che de una materia que brillaba como el diamante. 
Los tres amigos se levantaron; Marcelo se adelantó algunos pasos para salir 
al encuentro del recién llegado, é inclinándose con gravedad le dijo: 
- Bien venido seas tú, que desde que nos hallamos en este nuevo mundo 
nos has iniciado en tantas maravillas. 
Santiago y lord Rodilan se habían acercado, y á las manifestaciones de agra-
decimiento y respeto de Marcelo agregaban las suyas propias. 
- Amigos - repuso Rugel, - el momento que os anuncié ha llegado ya. Aho-
ra tenéis suficiente conocimiento de nuestra lengua para poder presentaros ante el 
prudente Aldeovazo, nuestro jefe supremo y venerado, y los sabios que le ayu-
dan en la dirección de los asuntos públicos. Hace ya largo tiempo que el rumor 
de vuestro extraordinario viaje llegó á sus oídos; nuestros sabios se ocuparon de él, 
y el jefe es quien me ordenó permanecer cerca de vosotros con objeto de instrui-
ros para que pudierais poneros en comunicación con nosotros. 
Santiago le interrumpió, diciendo: 
' - Y ha desempeñado usted su misión con un celo, una afabilidad y una ame-
nidad que nos han conmovido. 
- Es verdad - añadió lord Rodilan, - jamás conocí en el mundo donde hemos 
vivido hasta aquí una inteligencia tan fina y delicada, un carácter más igual y 
más benévolo y una bondad tan generosa como la que usted nos ha mani-
festado. 
Rugel sonreía. 
- «No he hecho más que desempeñar para con vosotros - contestó - el en-
cargo que me habían confiado los individuos del Consejo Supremo, y me per-
mitiréis deciros á mi vez que esta misión ha sido para mí tan grata como fácil. 
Cuando nuestros Diemides - ya sabe usted que este es el nombre que damos á 
las clases inferiores de nuestra humanidad - encontraron el vehículo de ustedes 
en la caverna donde iban á buscar esos guijarros brillantes que sirven para ador-
nar nuestros edificios ó nuestros trajes, y donde la mano del Ser Soberano diri-
gió vuestra caída, lo condujeron hasta la capital de la provincia inmediata por 
el canal que sirve de desaguadero al lago de la caverna. 
»Nuestros sabios habían sido ya testigos de la tentativa hecha por los habi-
tantes de la Tierra para ponerse en comunicación con nosotros, y pOr eso no 
le costó mucho al magistrado que gobierna esa provincia comprender que aque-
lla casa ñotante debía haber servido de abrigo á seres humanos, procedentes sin 
duda de la Tierra. Al ver las señales de los choques y de los roces que sus pa-
redes presentaban, quedó aterrado, pensando en los terribles azares de aquella 
caída. Era evidente que habíais caído en una de esas grietas anchas y profundas 
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que surcan la superficie de nuestro globo, y que debisteis chocar contra las nu-
merosas asperezas que erizan las paredes, saltar y rodar á través de todas esas 
sinuosidades, hasta que al fin el último impulso os precipitó en el lago que 
amortiguó vuestra caída. La caverna cuyo fondo forma ese lago se halla situa-
da, en efecto, á una profundidad mucho más considerable de lo que habéis po-
dido sospechar, y la distancia que la separa de la superficie se puede evaluar en 
una sexagésima parte del radio de la Luna, poco más ó menos.» 
- Es decir - interrumpió Marcelo, - como á sesenta de nuestros kilómetros. 
- El magistrado á quien la casualidad ponía en presencia de aquel extraño 
descubrimiento - prosiguió Rugel — esperaba no encontrar más que cadáveres 
en aquel singular vehículo; pero al verle vacío, comprendió que el cuidado con 
que todo se había dispuesto en el interior debió preservar á los viajeros de tal 
catástrofe, y juzgó que si le habían abandonado momentáneamente sería para 
explorar la región donde la casualidad les había conducido y ponerse en rela-
ción con nosotros lo más pronto posible. Era preciso, pues, ir en busca suya 
cuanto antes, y esto con tanta más urgencia cuanto que los viajeros, perdidos 
en medio de la obscuridad, debían hallarse en el mayor apuro, ó tal vez expues-
tos á sucumbir. Se enviaron emisarios en todas direcciones, y se acabó por en-
contraros en las orillas mismas del lago donde se recogió el proyectil. 
- Y ya era tiempo de que viniera usted én nuestro auxilio, pues sin esto 
íbamos á morir - dijo Santiago en un impulso de agradecimiento. 
- Y de la muerte más ridicula y más humillante para caballeros - dijo lord 
Rodilan: - morir de hambre y de inanición, 
- ¡Ah!, sí - replicó Rugel con dulzura, - porque en vuestra Tierra estáis so-
metidos á esa necesidad de mantener la vida diariamente mediante la absorción 
de elementos extraños, necesidad de que por fortuna estamos libres. 
- En efecto - dijo Marcelo, - habíamos agotado ya las fuerzas, y nuestra des-
esperación fué inmensa cuando vimos que el proyectil había desaparecido. Esta 
misma desaparición probaba que en la Luna había habitantes, como lo pensába-
mos; mas en el momento de conseguir el fin propuesto sucumbíamos. No qui-
simos alejarnos de aquel lugar, pensando que los que habían venido ya podrían 
volver; pero la necesidad nos tenía postrados, y nos entregábamos al último 
sueño cuando llegasteis para arrancarnos de una muerte segura. 
La conversación duró algunos instantes más en aquel tono de cordialidad y 
de amable confianza, y Rugel se despidió de sus huéspedes anunciándoles que 
su recepción por el magistrado supremo del mundo lunar se había fijado para 
el momento próximo en que la Tierra se hallara en su primer cuarto. 
Desde que, milagrosamente salvados, nuestros tres viajeros vivían en el seno 
de la humanidad lunar, hallábanse sometidos á un continuo y completo asom-
bro. Los que los habían recogido halláronlos privados de conocimiento en la 
orilla del lago, en la caverna obscura, y cuando, vueltos á la vida gracias á una 
inteligente solicitud, sus ojos se abrieron de nuevo, creyéronse transportados á 
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un mundo sobrenatural. Hallábanse echados sobre ricos cojines en una vasta 
sala, por cuyas ventanas, altas y anchas, penetraba un aire tibio y como embal-
samado. Alrededor de ellos hallábanse personas que por su rostro agraciado, 
Vmím lili 
E l magistrado á quien la casualidad ponía en presencia de aquel extraño descubrimiento 
sus largos cabellos, dulces facciones y vestidos largos y flotantes, revelaban su 
sexo. Su voz era melodiosa, y hablaban en una lengua armónica y sonora, cu-
yos acentos, cadenciosos como un ritmo, acariciaban el oído. 
Reanimados muy pronto, Marcelo y sus dos compañeros comenzaron á sen-
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tir los aguijones del hambre. Ya desesperaban de hacerse comprender de aque-
llas que les rodeaban, cuando lord Rodilan, paseando la vista á su alrededor, 
reconoció, alineados en la sala donde estaban, los diversos objetos contenidos 
en la granada en que efectuaran su asombroso viaje. Con el dedo señaló una caja 
de forma cuadrada, que se apresuraron á llevarle y que abrió no sin esfuerzo. 
Sus dos amigos y él comenzaron á devorar las galletas sacándolas de la caja 
con una avidez glotona que Santiago, en su calidad de médico, no tardó en mo-
derar. Las mujeres que tenían á su alrededor manifestaban ante aquel espec-
táculo, evidentemente nuevo para ellas, un asombro indecible. 
- ¿Por qué nos miran así? - murmuraba lord Rodilan. - ¡Diríase que jamás 
han visto á un honrado inglés satisfacer su apetito! 
Y como el escaso alimento que acababa de tomar le había devuelto sus 
fuerzas, levantóse y fué á coger un frasco de Borgoña añejo, del cual llenó su 
vaso, así como los de sus compañeros. 
Al verlos absorber aquel líquido, que les era desconocido, los habitantes 
del mundo lunar pasaron del asombro á la estupefacción, 
- ¡Qué extraña gente! - murmuraba Marcelo. 
Tal había sido la entrada de nuestros tres viajeros en aquel mundo desco-
nocido que iban á visitar desde tan lejos. 
C A P I T U L O X I I 
EL MUNDO LUNAR 
El hecho de ignorar la lengua de los indígenas fué en un principio para 
Marcelo y sus amigos origen de entorpecimientos y dificultades; pero los tres 
tenían demasiada vivacidad de imaginación para que semejante obstáculo pu-
diera detenerlos largo tiempo. 
Su llegada había hecho mucho ruido, y de todas partes corrían para ver á 
los representantes de una humanidad tan cercana. Se quería saber cómo esta-
ban conformados; si eran inteligentes, buenos y amables; y en fin, cómo habían 
llegado, insistiéndose en que se refirieran una y otra vez las circunstancias en 
que habían sido encontrados. 
Todo el -mundo lunar estaba excitado, y á no ser por las precauciones del 
gobernador de la provincia, los viajeros hubieran debido sufrir á veces las con-
secuencias de una curiosidad tal vez algo enojosa. Se había llevado muy pronto 
la noticia á la capital de la nación lunar, donde residía, con el Consejo Supre-
mo del gobierno, el jefe del Estado. 
Los sabios que constituían el Consejo habían juzgado que antes de presen-
tar á los tres extranjeros al depositario de la autoridad soberana, convenía ini-
ciarles en la lengua del país, de modo que se les pudiera interrogar y obtener 
de ellos sin entorpecimiento útiles explicaciones sobre el mundo de que eran 
mensajeros. 
El juicioso y sabio Rugel, uno de los individuos del Consejo, había recibido 
el encargo de prepararlos para la recepción solemne que se les reservaba. 
Inteligentes como eran, no habían tardado en familiarizarse con la lengua 
que hablaban los habitantes de la Luna. 
Esta lengua de inflexiones musicales y suaves era sumamente sencilla y 
ló gica. La gramática y la sintaxis, fundadas en reglas claras y conformes con las 
leyes mismas del pensamiento, libres de toda complicación inútil y de todas 
esas excepciones que entorpecen nuestras lenguas europeas, eran claras y fáci-
les; pero esta sobriedad de las formas esenciales no excluía la riqueza. El voca-
bulario era abundante, y cada uno de los matices más delicados del pensamien-
to tenía una palabra precisa para expresarle, palabra fácil de retener, que por 
lo regular formaba la imagen y cuyo sonido melodioso halagaba al oído. 
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El mismo espíritu de exactitud metódica presidía en la escritura que servía 
para representar las palabras de esa lengua. 
En la humanidad lunar no existía, en efecto, más que una raza única, siem-
pre sometida á las mismas influencias de temperatura y de medio ambiente; de 
modo que nunca se había hablado más que un idioma., el cual fué perfeccionán-
dose á medida que la civilización progresaba y que las conquistas de la ciencia 
llevaban al pensamiento nuevos elementos. No se encontraba en esta lengua la 
variedad de radicales de orígenes diferentes, ni esas rarezas ortográficas que nos 
han dejado tantas lenguas muertas, y por lo tanto las palabras se figuraban tales 
como debían pronunciarse, con un reducido número de caracteres fáciles de 
aprender y de trazar. Todo el mundo hablaba y escribía bien. 
En cuanto á los exploradores, su curiosidad se sobrexcitaba por todo cuanto 
veían, y el deseo de aprender, ya natural en aquellas inteligencias escogidas, ha-
bía aumentado singularmente. Todas las fuerzas de su imaginación se concentra-
ban en comprender y admirar aquel mundo, donde todo les parecía superior á 
lo que conocían. 
Iban de asombro en asombro. 
Aquella humanidad, que parecía haber conquistado á fuerza de ciencia y de 
firmeza el derecho de vivir en un medio extraño; aquellos seres, de una natura-
leza más sutil, libres del cuidado material de mantener cotidianamente su vida 
con un tosco alimento; aquellas artes é industrias mucho más perfeccionadas 
que las nuestras, y que habían sorprendido ya en la naturaleza secretos que ape-
nas sospechamos, dominando fuerzas de que estamos muy lejos aún de haber 
sacado todo el partido posible; aquella civilización tan adelantada que había 
llegado á simplificar las condiciones de la vida, haciendo desaparecerlas rivali-
dades y disentimientos que dividen á los hombres; aquella alta cultura moral, 
aquel amor ilustrado del bien; aquella sabiduría práctica, exenta de austeridad 
feroz y de rigorismo estrecho, y aquellas dulces costumbres, en fin, en que la 
afabilidad y la benevolencia hacían fáciles y amables las relaciones, todo esto les 
encantaba y seducía. 
Marcelo se hallaba en un estado perpetuo de exaltación y de entusiasmo; 
Santiago no había olvidado su amor á Elena; pero en aquella región llena de 
serenidad, pensaba en ella sin amargura y con dulce esperanza; y el mismo lord 
Rodilan, apegado otra vez á la vida, estaba curado de su esplín y no sentía ha-
berse librado de la muerte. 
Para completar y apresurar su instrucción, Rugel les había hecho recorrer 
las diversas regiones del país donde habitaba la humanidad lunar, cuya cifra no 
excedía de doce millones de habitantes. 
El centro de aquel país estaba ocupado por un mar de dimensiones casi 
iguales á las de nuestro Mediterráneo; y la superficie de este mar interior estaba 
sembrada de numerosas islas, algunas de ellas muy reducidas y agrupadas en 
risueños archipiélagos; mientras que otras, más- importantes y aisladas, alcanza-
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ban las proporciones de pequeños continentes. Estados como Grecia, Bélgica y 
Portugal hubieran cabido allí sin dificultad. 
Alrededor de aquellas orillas, cortadas por numerosos golfos, por donde 
avanzaban pintorescas penínsulas, extendíanse vastas regiones surcadas por mu-
chos ríos y llenas de ciudades florecientes, donde vivía cómodamente una po-
blación bastante menos densa que la que se acumula en nuestras sofocantes 
ciudades. 
El suelo subía en ligera pendiente hasta una región de montañas inaccesi-
bles, de rocas suspendidas y de precipicios insondables, cuyos flancos inhospita-
larios no había hollado jamás persona alguna. Más allá de aquella barrera im-
penetrable elevábanse los cimientos graníticos que formaban á la vez las paredes 
y la bóveda de la caverna colosal que contenía un mundo. 
Aquella región, donde no penetraban nunca los rayos del sol, hallábase ilu-
minada por una luz igual y constante, debida á la difusión en la atmósfera de 
esa luz de naturaleza eléctrica cuyo aspecto imprevisto había sorprendido tanto 
á los tres viajeros. Esta continuidad de la luz, que no variaba por ninguna alter-
nativa del día y de la noche, hacía que los habitantes del mundo lunar tuviesen 
una existencia muy diferente de la nuestra. La vida no se dividía en dos partes 
de duración desigual, una de ellas llena de fiebre, de agitaciones, de rudos y 
encarnizados combates, y la otra sumida en las tinieblas, donde la naturaleza y 
la humanidad parecen sepultadas en la noche de la tumba. 
La superficie del suelo estaba siempre llena de vida y como sonriente. Cada 
cual empleaba en sus ocupaciones todo el tiempo necesario, sin cuidarse de las 
divisiones de los días, puesto que la luz no dejaba nunca de llenar el espacio, y 
entregábase al reposo cuando sentía la necesidad de reparar sus fuerzas ago-
tadas. 
La Naturaleza, siempre lógica en su previsión, había dispuesto la vida animal 
teniendo en cuenta el centro donde debía desarrollarse. Así como los hombres, 
los seres inferiores estaban organizados de^  manera que la vida se mantuviese tan 
sólo por la respiración, y así es que la lucha por la existencia no armaba á los 
unos contra los otros, ni á los individuos de una misma especie, ni á los de es-
pecies diferentes. Por eso no se afligía la mirada ante el espectáculo de esos con-
tinuos combates en que el débil, siempre sacrificado, sirve para alimentar al más 
fuerte; y no era de temer que aquella falta de enemigos encarnizados dejara des-
arrollarse con exceso las diversas especies animales: su fecundidad limitada 
bastaba para llenar los vacíos que la muerte, sobrevenida naturalmente, hacía en 
sus filas, sin que jamás ninguna de ellas pudiese llegar á ser invasora. 
No teniendo que defenderse los animales contra enemigos que se reproduje-
ran de continuo, ni debiendo tampoco atacar para vivir, no necesitaban en modo 
alguno ese cúmulo de armas diversas' y terribles con que la naturaleza los ha 
dotado en nuestro globo. Ni garras aceradas, ni dientes amenazadores, ni dardos 
envenenados; y por eso las especies dañinas eran desconocidas. 
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Animales mansos é inofensivos, que no habían debido sufrir nunca los in-
justos ataques del hombre, ni por lo tanto temerle ó desconfiar de él, y que por lo 
demás tenían por su naturaleza é instintos un carácter casi sociable, vivían con 
él en un estado que guardaba el término medio entre la independencia y la do-
mesticidad. 
La especie que al parecer ocupaba el primer lugar en aquella vida de orden 
inferior presentaba analogías asombrosas con nuestra raza canina: á la vez más 
fina y más fuerte, de forma más esbelta y graciosa, vivía junto al hombre cual 
compañera afectuosa y sumisa. 
En más estrecha intimidad con los habitantes de la Luna vivía también otro 
animal más pequeño, de movimientos menos rápidos, de graciosas formas, lige-
ro y cariñoso, que era como el huésped asiduo de cada casa. Su pelaje, largo y 
sedoso, presentaba los colores más vivos y variados, y así como el plumaje de 
nuestras aves de los trópicos, tan pronto tenía un tinte uniforme y brillante co-
mo diversamente matizado, pero siempre suave y agradablemente vistoso. De 
costumbres familiares y pacíficas, aquellos animales no tenían nada del egoísmo 
feroz ni de la hipocresía de nuestra raza felina; parecían haber hecho al hombre 
el sacrificio de su libertad, y sus ojos, expresivos y dulces, demostraban que eran 
sensibles al afecto que se les dispensaba. 
Otros animales, cuya talla y formas recordaban las de nuestros gamos, cier-
vos y gacelas, ó cuyo pelaje, de diversos colores, era unas veces listado, ó pre-
sentaba manchas, como el de nuestros tigres y leopardos, de cuya ferocidad é 
instintos sanguinarios carecían, poblaban la campiña. 
Las familias de las aves, mucho menos numerosas que entre nosotros, se ha-
cían notar, en cambio, por la belleza y el brillo de su plumaje y la armonía de 
sus cantos. No teniendo, así como los otros seres animados, ninguna razón para 
temer al hombre, acudían familiarmente á su llamada, poblaban los bosquecillos 
que rodeaban las casas, introducíanse en las viviendas y las alegraban con sus 
gorjeos y su presencia. 
En los mares, en los ríos y en los lagos vivían algunas razas de peces, cuya 
tranquila existencia no turbaba nadie, y que al parecer no estaban allí, como 
dice el poeta antiguo, sino para que no careciese de habitantes ninguno de los 
elementos de la naturaleza. 
En aquel medio, casi completamente cerrado, la claridad del día y la tempe-
ratura no sufrían más que ligeras variaciones. La luz que le iluminaba era análo-
ga á la que el sol difunde sobre nuestra tierra cuando en los días de verano 
sale por la mañana velado por las brumas que se forman en la superficie del 
suelo enfriada durante la noche. Aquella claridad, muy dulce, irisada con los 
colores del prisma, singularmente suavizados por ligeros matices, que se suce-
dían al parecer en ondulaciones armoniosas, no se obscurecía sino cuando los 
vapores que se elevaban de los mares, condensándose en las altas regiones de la 
atmósfera, formaban nubes ligeras y cambiantes que á veces se resolvían en me-
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nuda lluvia, aguacero vivificante que abría las flores, aumentando sus perfumes. 
La temperatura bajaba entonces algunos grados, pero nunca lo bastante para 
que una sensación de frío viniese á sorprender á los habitantes y disminuyera 
su actividad. 
Las aves acudían lamiliarmente á su llamada 
Aquella templanza constante de la tem-
peratura, aquellas lluvias benéficas, comuni-
caban al suelo una fertilidad maravillosa. 
Los campos no se cultivaban, puesto que los 
habitantes de aquellas felices regiones no estaban reducidos á la necesidad de 
arrancar penosamente de la tierra alimentos indispensables para una vida infe-
rior y material; y por eso las plantas florecían en plena libertad. Sin embargo, 
privada de la luz del sol, la vegetación presentaba un aspecto extraño, al que 
con dificultad se acostumbró la vista de nuestros europeos. El suelo estaba cu-
bierto generalmente de un césped compacto y fino, verde pálido, que á veces 
tomaba un color blanco ligeramente teñido. 
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Sobre aquel fondo de un tono muy suavizado elevábanse arboledas de un 
color verde algo más sombrío. Los troncos, altos y cubiertos de una corteza tan 
pronto blanca como jaspeada, lisa y verde unas veces y estriada otras de listas 
longitudinales más ó menos obscuras, extendían sus ramas cubiertas de hojas 
de formas singularmente recortadas, cuyo color no era uniforme. Las unas, 
empenachadas y ligeras, eran casi transparentes, y la luz que las atravesaba 
comunicábalas un brillo semejante al de las flores; otras, compuestas de un 
tejido fino y como algodonoso, recortado cual fina blonda, parecían muy va-
porosas. 
Algunas veces elevábanse en medio de las praderas vegetales gigantescos, de 
troncos colosales, que extendían en todos sentidos sus ramas vigorosas cargadas 
de hojas largas -y anchas, que semejantes á velos de gasa picada ondulaban al 
menor soplo de la brisa, irradiándose en ellas la luz en variados colores. Otros 
vegetales, de menos altura, de tronco liso y de un verde más vivo, elevaban á los 
aires sus hojas lanceoladas, de gruesas nerviaciones y con la punta provista de 
una especie de dardo. 
Todos estos árboles, de esencias diversas y desconocidas de nuestros viajeros,' 
tenían flores de formas éxtrañas y caprichosas; pero así como las que esmaltan 
los campos, todas eran de matices velados y en cierto modo opacos; no se veían, 
como en la Tierra, esos rojos brillantes y esa púrpura de color de sangre, esos 
amarillos que parecen oro en fusión, esos tintes azules y morados vigorosos é 
intensos, sino sonrosados pálidos, amarillos como atenuados por el tiempo, 
azules suaves, y rojos apagados con visos violáceos. Tan sólo el blanco, acari-
ciado por la luz ligeramente azulada de la atmósfera, adquiría por este contacto 
un brillo luminoso. 
Bajo aquel clima feliz, donde jamás había invierno, los bosques no queda-
ban despojados nunca de su adorno; los céspedes no carecían jamás de flores; 
éstas se sucedían sin descanso, y la mirada podía recrearse siempre en ellas. 
Para ojos acostumbrados á los colores vivos y á veces chillones que entre 
nosotros presentan las más ricas florescencias, el aspecto general de la naturale-
za podía parecer un poco insulso y algo monótono;, pero la vista se acostum-
braba muy pronto á esos tonos de infinita dulzura, cuyos mil matices y delicada 
diversidad seducían la mirada. 
Las ciudades eran numerosas, edificadas como aquella donde habitaban 
nuestros viajeros, que era, propiamente hablando, la capital del mundo subterrá-
neo, pues allí residía con el Consejo Supremo el jefe del Estado; pero esta ca-
pital no se distinguía por otra cosa de las demás ciudades. Como el-suelo per-
tenecía á todos y nadie tenía interés en disputar á otro una parte de la propiedad 
común, cada cual había podido dar á su morada las proporciones que exigía el 
número de individuos de su familia ó su propio capricho. 
Allí no había, como en la Tierra, esas colmenas sin aire y sin luz, formadas por 
pisos sobrepuestos, donde se acumulan numerosas familias extrañas unas á otras; 
testó/ 
Algunas veces elevábanse en medio de las praderas vegetales gigantescos 
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cada cual tenía su casa, y todas se complacían en adornarla y decorarla con un 
gusto de exquisita variedad. 
Las calles eran anchas y espaciosas, embaldosadas con una materia semejan-
te al vidrio, cuyos diversos colores, dispuestos con arte, formaban una especie de 
mosaico. Los vegetales que las flanqueaban, los jardines que circuían las casas, 
los anchos espacios plantados de árboles y de arbustos siempre cubiertos de fo-
llaje y de flores, comunicaban á todas aquellas ciudades un aspecto risueño y 
tranquilo. Numerosos vehículos eléctricos, ligeros, rápidos, de graciosas formas, 
y que rodaban sin ruido, cruzábanlas en todas direcciones. Los caminos que 
unían las ciudades no eran más que la continuación de las calles que los atrave-
saban, y estaban embaldosados del mismo modo. 
En la campiña, á cierta distancia de las poblaciones, elevábanse casas solita-
rias, asilos predilectos de algunos sabios, deseosos de no ser molestados en sus 
meditaciones por el movimiento de las ciudades. 
Gracias á un sistema de locomoción eléctrica que permitía obtener con apa-
ratos de muy reducido volumen una fuerza propulsora considerable, las comuni-
caciones entre las diversas ciudades eran rápidas y frecuentes. En efecto, había-
se descubierto un metal con el que nada tenía de análogo la constitución geoló-
gica del globo terrestre; de color azulado, de una densidad inferior á la del 
aluminio, menos fusible que el platino y más magnético que el hierro dulce, 
tenía la propiedad de cargarse de electricidad al aire libre, de almacenarla y de 
formar así verdaderos acumuladores de extremada fuerza y de duración casi in-
definida. 
Las principales ciudades se comunicaban entre sí por una red de vías férreas 
cuya singularidad produjo en los tres habitantes de la Tierra profundo asombro 
cuando las vieron por primera vez. 
Efectivamente, allí todo era nuevo. 
Imagínense unos vehículos de forma graciosa y ligera, escotados en su parte 
superior y ensanchados por la inferior, cuyos dos lados reposaban en la extremi-
dad de un eje que servía de tal á una especie de esfera compuesta de cuatro 
grandes círculos metálicos, los cuales se cortaban en ángulo recto; uno de ellos, 
perpendicular al vehículo y provisto de una canal, corría sobre un riel único. 
¿Cómo podría semejante aparato mantenerse en equilibrio? 
Este fué el problema que desde luego se planteó el ingeniero Marcelo, y cu-
ya solución, tan sencilla como original, le maravilló. 
Los sabios déla Luna no habían hecho más que aplicar á la locomoción el 
principio del «giroscopio.» 
Sabido es que un cuerpo sólido, como por ejemplo un disco metálico, some-
tido á un rápido movimiento de rotación sobre su eje, conserva invariablemente 
su plano de rotación, y por lo tanto su eje mientras la velocidad inicial no se 
modifica. En este punto se había fundado el físico Foucault al construir el ins-
trumento que le sirvió para demostrar la rotación de los planetas. Su giroscopio. 
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en efecto, se mantiene en equilibrio mientras conserva la misma rapidez de ro-
tación. 
En el aparato que sorprendía tanto á Marcelo estaba aplicada la misma ley 
física. 
En el centro de la esfera sobre cuyo eje reposaba el vehículo se había dis-
puesto un disco, ó más bien una especie de volante metálico de mucho peso, 
animado por un motor eléctrico, cuyo movimiento de rotación era extremada-
mente rápido, en el plano mismo de la rueda acanalada que reposaba en el riel. 
El diámetro y el peso de dicho volante, así como la celeridad que se le impri-
mía, se calculaban según la carga que el eje de la esfera debía soportar. Mientras 
se mantenía su rapidez, todo el aparato conservaba sobre la cinta de metal un 
equilibrio fijo é invariable, de bastante estabilidad para que no la interrumpiera 
el vaivén de los viajeros. El tren así formado se ponía en movimiento por un mo-
tor eléctrico independiente, dispuesto en el primer vehículo, que constituía así 
una especie de locomotora eléctrica cuya forma de cortavientos muy agudo dis-
minuía en mucho la resistencia atmosférica. 
Este sistema tenía por consecuencia, puesto que el todo rodaba sobre un so-
lo riel, el reducir el frotamiento á su mínimum, aumentando proporcionalmente 
la celeridad obtenida; y también resultaban así preciosas facilidades pa^ a el esta-
blecimiento de las vías. 
En efecto, el riel reposaba sobre pilares metálicos colocados de trecho en tre-
cho, y cuyas alturas, variando segtin las desigualdades del terreno, mantenían la 
vía en un plano siempre horizontal. Así se evitaban los trabajos de terraplén, las 
zanjas, y todo cuanto hace tan largo y penoso el establecimiento de las vías fé-
rreas terrestres; no había otras obras de arte más que algunos puentes atrevidos, 
igualmente metálicos, construidos sobre un profundo desfiladero ó sobre una co-
rriente de agua. 
Siempre cuidadosos de evitar los accidentes posibles, los ingenieros lunares 
habían previsto el caso de que, por una causa cualquiera, el tren pudiese perder 
su equilibrio si llegase á faltar la corriente motora. 
Habían ideado un ingenioso sistema de frenos. El riel, de dimensiones y fuer-
za muy superiores á las que se usan en la Tierra, tenía también la forma de un 
hongo, con la diferencia de estar socavado más profundamente, de modo que 
presentase á cada lado una cavidad á la que pudiera adaptarse exactamente una 
zapatilla de acero; esta última estaba á derecha é izquierda del riel, en el extre-
mo de un brazo de palanca muy poderoso, dispuesto bajo los vehículos y forman-
do así un triángulo isósceles cuyo vértice era el riel. Cuando el tren estaba en 
marcha, aquellas dos zapatillas de acero se mantenían bastante separadas para que 
no pudiera producirse ningún roce; y apenas cesaba ó disminuía la corriente que 
hacía funcionar los giroscopios, peligrando así la estabilidad de los vehículos, 
las dos zapatillas se acercaban al riel y, adhiriéndose á él con fuerza, formaban' 
para el tren un'a base inamovible. Para determinar esta aproximación se había 
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dispuesto un mecanismo automático en el vehículo. Allí se hallaban, en efecto, 
á la vista de los que conducían el tren, aparatos registradores cuyas agujas indi-
caban á la vez con precisión el número de revoluciones verificadas por los giros-
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E l tren así formado se ponía en movimiento. 
copios en la unidad de tiempo, y la fuerza é intensidad de la corriente eléctrica. 
Apenas la aguja alcanzaba la cifra mínima, producíase la soltura de los resortes 
que sujetaban las zapatillas de todos los frenos, y éstas, cogiendo á la vez el riel, 
mantenían el tren en equilibrio. Entonces bastaba interrumpir la corriente que 
activaba el aparato locomotor para que en pocos instantes el tren se detuviera 
sin sacudida. 
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Todo esto era ligero, aéreo, silencioso, y los tres amigos no podían cansarse 
de admirar el genio fértil que había imaginado aquellos trenes atrevidos que 
cortaban el aire con rapidez, y que anunciaban su paso tan sólo con un ligero 
susurro. 
Aquel sistema de transportes satisfacía las necesidades generales é industria-
les; mas para las comunicaciones particulares ó los traslados de individuos, exis-
tían otros medios de uso cómodo y fácil. 
En aquella atmósfera saturada de electricidad, donde predominaba el ozono, 
es decir, el oxígeno electrizado, existía un depósito inagotable de fuerzas natura-
les, que la muy adelantada ciencia de los habitantes de la Luna había sometido 
á todos sus usos. 
Gracias al motor ligero y poderoso de que disponían, para ellos era un juego 
construir aparatos que, más pesados que el aire, y tomando su punto de apoyo 
en el medio ambiente, se podían dirigir con seguridad en la atmósfera para fran-
quear sin entorpecimiento y con rapidez distancias considerables. 
Un ingenioso sistema de paracaídas, que bajo reducido volumen ofrecían 
una ancha superficie de resistencia y se desplegaban automáticamente, evitaba 
los percances, siempre de temer hasta con las máquinas más perfeccionadas, 
proporcionando á ese género de transportes una seguridad completa. Después de 
muchos ensayos, los físicos lunares habían reconocido que el medio de propul-
sión más sencillo y práctico era el del hélice, invención que tanto se ha tardado 
en hacer en la Tierra. 
Las aves apenas podían seguir en su vuelo á esas ligeras embarcaciones que 
una sola persona bastaba para dirigir y mantener en la dirección apetecida. 
También era el fluido eléctrico el que ponía en movimiento las embarcacio-
nes de toda especie que flotaban en la superficie del mar interior, remontaban 
la corriente de los ríos y hasta sumergíanse bajo las aguas para ir á explorar las 
capas profundas de aquellos mares desconocidos. 
En aquel mundo tan diferente de la Tierra todo respiraba la tranquilidad y 
la paz del alma; todos, libres de las necesidades materiales, parecían no tener 
más cuidado que desarrollar su inteligencia ó abandonarse á los sentimientos 
más puros y elevados del corazón. La serenidad de sus facciones, la franca ex-
presión de su mirada y la benevolencia de su sonrisa demostraban que su alma 
estaba exenta de todas las ambiciones mezquinas, de todas las pasiones egoístas 
que tan mísera hacen la condición de la humanidad terrestre. 
Apenas se conocían más tristezas que aquellas que puede ocasionar la pér-
dida de los seres á quienes se ama: de algún hijo arrancado al cariño de sus pa-
dres en la aurora de la vida, de una compañera adorada, de un amigo ó de un 
maestro venerado; ó bien esas inquietudes ó tormentos de que no puede sus-
traerse el alma de los sabios cuando, consagrados al estudio de algún problema 
importante, no consiguen dar con la solución tan largo tiempo buscada. 
Nuestros viajeros se preguntaban, sin embargo, dónde, cómo y por quién se 
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habían construido los monumentos que excitaban su admiración, las máquinas 
y los aparatos tan diversos que respondían de una manera tan cómoda y com-
pleta á todas las exigencias de la vida. 
En efecto, en las ciudades y en los campos que recorrieron no habían visto 
en ninguna parte vestigio alguno de trabajo industrial; pero no tardarían en saber, 
prolongando su permanencia en el mundo lunar, que más allá del límite de las 
regiones que habían visitado había otras aglomeraciones de habitantes diferentes 
de las que ya conocían. 
En la inmediación de las montañas de que ya hemos hablado elevábanse 
esas ciudades verdaderamente industriales. Allí se extraían del suelo todos los 
metales útiles ó preciosos; allí se trabajaban, y de allí salían ya fabricados los 
utensilios necesarios para los diversos usos de la vida, así como todos los apara-
tos que corresponden á una civilización muy avanzada. 
La clase de los Diemides era la que se ocupaba en aquellos trabajos múl-
tiples. 
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C A P I T U L O X I I I 
DIEMIDES Y MEOLICENOS 
Así como en todas las reuniones de seres humanos, inteligentes y morales, 
sometidos á la gran ley del progreso y que se elevan de continuo por la vía de 
un bienestar cada vez más completo, de un conocimiento cada vez más elevado, 
la humanidad lunar había manifestado desde un principio aptitudes diversas y 
capacidades diferentes. 
Allí, como dondequiera que podemos imaginar seres vivientes y perfecti-
bles, la lucha por la existencia, cada uno de cuyos pasos hacia adelante es una 
conquista sobre la naturaleza, la influencia del medio ambiente, la selección y la 
herencia habían hecho su obra. Mientras que los unos, mejor dotados, mejor ar-
mados, habían podido cultivar sus facultades en condiciones más favorables y 
llegaban á ser superiores por la ciencia y la práctica del bien, los otros no se-
guían sino de lejos, y con más lento paso, esa marcha por la vía del progreso 
indefinido. 
Sin embargo, como los habitantes de la Luna no estaban sometidos á las 
mismas necesidades que los de la Tierra, como eran por naturaleza de una esen-
cia menos tosca, no tan avasallada á las exigencias de la materia, su punto de 
partida había sido más elevado que el de nuestras razas primitivas, y el desarro-
llo de esa humanidad privilegiada fué más rápido y completo. La distancia que 
separaba las capas extremas de esa jerarquía moral era mucho menos conside-
rable que la que existe en la Tierra entre los productos refinados de nuestras 
civilizaciones europeas y los rudos bárbaros que vagan por los bosques del 
Africa central ó por los desiertos de Australia. 
De carácter dulce y pacífico, profundamente penetrados del amor al bien, 
del respeto á la ciencia y de la ambición legítima de elevarse siempre á mayor 
altura, los Diemides - en lenguaje lunar, los que aspiran á mejor condición -
aceptaban contentos esos trabajos que servían para la utilidad común de la gran 
familia de que formaban parte. Por lo demás, los continuos descubrimientos de 
los sabios, que robaban cada día á la naturaleza algún nuevo secreto, y que em-
pleaban para su uso, disciplinándolas, fuerzas que nos son desconocidas aún, 
facilitaban cada vez más esos trabajos, haciéndolos menos repugnantes. 
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Ingeniosos procedimientos, máquinas de un mecanismo tan sencillo como 
seguro, permitían extraer casi sin esfuerzo las primeras materias que el suelo 
producía en abundancia, y fabricar sin trabajo todos los objetos útiles, reducien-
do á su mínimo la tarea del hombre, cuyos deberes se limitaban á dirigir y vi-
gilar la marcha de una maquinaria perfeccionada. 
Por lo demás, el noble sentimiento de justicia y amor que reinaba en aquella 
sociedad depurada hacía dulce su condición á los Diemides, reservando á cada 
•cual la perspectiva de las más preciosas recompensas. Allí, cada cual ocupaba 
el lugar que le señalaban exactamente su mérito y su valor moral; el que por su 
inteligencia, por los servicios prestados y por el buen ejemplo que daba se dis-
tinguía de aquellos en cuya clase había nacido, elevábase más en la escala so-
cial: á todo progreso en la dignidad moral correspondía una elevación propor-
cionada en aquélla. De este conjunto de costumbres é instituciones, que se ha-
bían establecido libre y espontáneamente entre aquellas razas inclinadas por na-
turaleza al bien, había resultado una jerarquía fija en cuanto á las demarcaciones 
que separaban las diversas clases, pero esencialmente movible para los individuos, 
que podían siempre, por la continuidad de sus esfuerzos, elevarse hacia las clases 
superiores. De aquí un orden social del que estaban excluidos los celos y la en-
vidia, predominando en todos el sentimiento del deber cumplido y la paz que 
le acompaña. 
En el grado más inferior de la escala hallábanse los Diemides que se ocu-
paban en las industrias extractivas; sobre éstos figuraban los constructores, aque-
llos que edificaban las casas ó fabricaban máquinas, muebles y aparatos diver-
sos; y en grado más superior, en fin, contábanse aquellos que, bajo la dirección 
de los artistas, pintores, escultores, arquitectos é ingenieros, decoraban los edi-
ficios y esculpían ó cincelaban la madera, la piedra ó el metal. 
A esto se reducía la misión de los Diemides. 
La jerarquía se continuaba en la clase superior, llamada de los Meolice-
nos, es decir, los hombres de la inteligencia. 
A decir verdad, no había más diferencias entre las dos ramas de aquel gran 
pueblo que la naturaleza del trabajo á que se dedicaban. Mientras este trabajo 
era puramente material, nadie salía de la clase de los Diemides. Cuando la obra 
que se ejecutaba exigía el empleo exclusivo de las facultades de la inteligencia, 
entrábase en la clase superior de los Meolicenos, y aun en ésta se continuaba 
una marcha ascendente hasta la categoría más elevada, en la cual figuraban los 
sabios, cuyos profundos conocimientos abrazaban el principio de todas las cien-
cias, las leyes generales del universo y las grandes verdades morales que servían 
de guía á esa humanidad tan adelantada ya en la vía de la perfección. 
Como el culto y la práctica del bien estaban en armonía con la extensión de 
los conocimientos en aquellas naturalezas escogidas, en los principales Meolice-
nos uníase á la más completa sabiduría la más inalterable virtud. 
Libres de las debilidades humanas, de los desfallecimientos y de las imper-
UN MUNDO DESCONOCIDO 
fecciones morales que podían existir en la clase inferior, vivían al parecer en 
una atmósfera etérea á la cual no llegaba nunca nada bajo ó impuro. Domina-
ban por su poderosa inteligencia, por la posesión casi completa de los secretos 
de la naturaleza, que ponían en sus manos fuerzas capaces de destruir, si nece-
sario fuese, el mundo que habitaban, y sobre todo por la serenidad de su vida 
y la autoridad que les daba la realización constante de todo cuanto es bueno, 
honrado y justo. 
Constituían el Consejo Supremo del magistrado que estaba á la cabeza de 
aquella especie de república. 
Este jefe del Estado, con poderes vitalicios, era elegido por los individuos 
del citado consejo, y siempre escogido entre ellos. 
En aquella asamblea de sabios no podían mediar intrigas ni vulgares com-
petencias: en el más digno recaían siempre los sufragios de sus colegas. 
Sus funciones consistían en dirigir los debates de la asamblea que presidía 
y adoptar por su propia iniciativa todas las medidas que juzgaba útiles para el 
desarrollo material y moral de la sociedad entera. 
Figuraba en primer lugar en todas las ceremonias públicas, y era á la vez 
jefe de la religión y de la ciudad. Este doble carácter augusto y sagrado y la 
convicción de todos de que era el primero por la ciencia, por la sabiduría y la 
virtud, asegurábanle una autoridad ante la cual se inclinaban todos con respeto. 
En aquel centro, donde la posición social dependía tan sólo del valer de la 
persona, no se reservaba ningún privilegio á la cuna: todos nacían iguales, to-
dos pasaban por las mismas pruebas. El niño, bien fuese hijo de un Diemide ó 
de un Meoliceno, era educado hasta la pubertad en el seno de la familia, y sin 
distinción de sexo recibía de boca de los sabios los principios de todos los co-
nocimientos útiles ó agradables que debían permitirle desempeñar más adelante 
las funciones á que la naturaleza le había destinado. Los jóvenes aprendían los 
elementos de las ciencias que deberían aplicar en los empleos diversos que su 
jerarquía social les reservaba; las niñas, en cuya alma se cultivaba principalmente 
el sentimiento de lo bello, se preparaban para dedicarse á las artes, sin que estas 
aspiraciones hacia lo ideal pudiesen' alterar nunca la reserva y la modestia tan 
naturales á su sexo y que constituyen el encanto de la vida. 
Y los que estaban encargados de distribuir así la enseñanza y que tenían la 
delicada misión de discernir las aptitudes dominantes de cada cual, favorecien-
do su desarrollo para el mayor bien del pro común, eran los Meoiicenos más 
reverenciados. 
La misión de formar así para el culto del bien, de lo bello y de lo verdadero 
el alma de las generaciones futuras, se consideraba como la más importante 
de todas. 
En cuanto á las jóvenes, seguían viviendo en el hogar doméstico hasta que la 
-elección de .un esposo las permitiera salir de la casa paterna. 
Como nadie podía pensar en ser rico ni en elevarse por malos medios sobre 
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los otros, y como tampoco había propiedad individual, cada cual recibía su parte 
legítima del fondo común, y de consiguiente no había transacciones, ni salarios 
ni monedas de ninguna especie, no pudiendo pensarse, por lo tanto, en fortuna 
E n aquella asamblea de sabios. 
ó dote. Mientras que en la Tierra se buscan con afán ricas herederas, y sin cui-
darse de las cualidades del alma y del corazón, tan sólo se aspira á la opulencia 
ó á satisfacer mezquinas esperanzas, considerándose feliz y envidiado aquel que 
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con más brillantez realiza estos vergonzosos cálculos, solamente el amor, confia-
do y desinteresado, presidía allí en los matrimonios, asegurando á la vez la dicha 
y la dignidad de los cónyuges. 
Cuando una simpatía recíproca acercaba á dos seres; cuando la sinceridad de 
sus sentimientos, que no pensaban disimular, había consagrado estos primeros 
impulsos del corazón, nadie se metía en averiguar á qué grado de la escala so-
cial pertenecían los que aspiraban á unirse para fundar una nueva familia. En 
este punto no había distinción entre Diemides y Meolicenos. 
Por lo demás, el mismo funcionamiento de las instituciones que regían la 
humanidad lunar hacía imposible la formación de una aristocracia de raza: nadie 
se inclinaba sino ante la superioridad intelectual y moral, adquirida por un tra-
bajo incesante y reconocida por numerosas pruebas decisivas. 
Para darse cuenta de esto es preciso hablar otra vez de la educación que los 
jóvenes recibían. 
Cuando llegaban á la adolescencia, todos sin distinción, bien fuesen hijos de 
los más elevados Meolicenos ó de los más humildes Diemides, ocupaban un lu-
gar en la clase de estos últimos, y ante ellos se abría una carrera de perfecciona-
miento y de progreso. 
Todos comenzaban por ocuparse en los trabajos puramente manuales, que 
no exigían el uso de fuerzas físicas; pero estos trabajos, ejecutados en su mayor 
parte con máquinas, cuyo motor inagotable era la electricidad, ofrecíanles oca-
sión de ejercitar á la vez su inteligencia y su sentimiento artístico. Una vez ex-
traídos los materiales, y puestos en obra toscamente, no tenían ya que hacer más 
que modelarlos, dándoles la forma definitiva, y cualquiera que fuese el uso á que 
se destinaran, desde los poderosos soportes en que reposaban las líneas férreas 
y los bloques que servían de base á los monumentos, hasta las piezas más deli-
cadas de complicados aparatos y los muebles que adornaban las casas, todo en 
aquel pueblo tan eminentemente dotado revestía formas de una variedad ele-
gante y armoniosa. 
Aquellas ocupaciones, por lo demás, les dejaban numerosos ratos de ocio, y 
al paso que trabajaban para la utilidad común, proseguían la cultura de su inte-
ligencia, esforzándose por hacerse dignos de una condición superior. 
Los sabios que dirigían sus trabajos, señalando á cada cual su tarea, eran tam-
bién los que les guiaban en el desarrollo de su instrucción científica y moral. De 
este modo venían á constituir una numerosa familia en que se amaba y respeta-
ba la autoridad porque siempre era benévola y justa, y eñ que la obediencia se 
hacía fácil y dulce porque no se fundaba en el temor de un poder tiránico ó en-
vidioso, sino en un afecto recíproco ó un constante deseo de hacer bien. 
Aquellos sabios, que también eran prudentes, seguían con mirada atenta la 
obra de cada cual; juzgaban del mérito, de los esfuerzos hechos, de los resulta-
dos obtenidos, y tan luego como alguno de los que estaban sometidos á su di-
rección había aumentado la suma de sus conocimientos con su trabajo personal, 
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haciéndose capaz de prestar á la sociedad servicios de un orden más elevado, de-
signábanle para ocupar su puesto en una clase superior. 
Y estas decisiones, dictadas tan sólo por el espíritu de justicia y el sentimien-
to del bien común, eran aceptadas sin discusión, sin enojo ni envidia. 
Aquel que se elevaba así en la escala social no veía en torno suyo más que 
rostros risueños, manos que se alargaban para felicitarle por su triunfo: tan con-
vencida estaba aquella sociedad, desde los más altos á los más bajos, de que to-
do debía tender y tendía, en efecto, á la prosperidad y á la dicha general. 
Sin embargo, no les era dado á todos los que constituían la clase de los Die-
mides avanzar con paso igual por la vía del progreso que ante sí tenían abierta. 
Los que, como es natural en toda reunión de hombres, no estaban tan bien do-
tados desde el punto de vista de la inteligencia, no trasponían nunca los grados 
inferiores ó no podían salir jamás de su condición de Diemides; pero la morali-
dad, el espíritu de orden y de sumisión eran los mismos en todos. Y así se efec-
tuaba de una manera regular y constante, sin oposición, sin enojos ni amargura, 
la selección racional que aseguraba á cada uno el lugar que mejor le convenía. 
La condición de las mujeres era tal como se puede imaginar en un mundo 
exento de pasiones, de ambiciones mezquinas ó de pueriles vanidades. Cualquie-
ra que fuese el esposo de su elección, Diemide ó Meoliceno, todos eran conside-
rados por igual. Por lo demás, si para los hombres existían distinciones de clases 
y de grados jerárquicos, no ocurría lo mismo para con las mujeres; y la razón 
era muy sencilla: allí no había ricos ni pobres; la vida material se reducía á su 
más simple expresión, y á esto se debía que no fuesen sino un juego aquellos 
cuidados domésticos que tan desagradables y enojosos son á veces para nosotros. 
Nadie estaba reducido á la condición servil de prestar á su prójimo servicios 
humillantes. Así se respetaba la dignidad de cada uno, fuera cual fuese la clase 
á que perteneciera, y no se veían esos vicios degradantes que en la Tierra en-
gendra la domesticidad: la envidia y el odio, la mentira y el fraude, que se disi-
mulan bajo las formas de la complacencia y de la galantería. 
Mientras que los hombres desempeñaban sus funciones sociales - nadie esta-
ba allí ocioso ó desocupado, - reservábasé á las mujeres el cuidado de adornar y 
embellecer sus casas, educar los hijos y también cultivar en sí propias el senti-
miento exquisito de las artes, del dibujo, de la pintura y de la música, ó de esos 
trabajos delicados y encantadores que realzaban el brillo dedos trajes^ agregan-
do á su belleza el atractivo del adorno. 
El gusto que presidía en su manera de vestir se regulaba siempre por un sen-
timiento muy justo de decencia y mesura; nada se concedía á la vanidad, á la 
ostentación~y al afán de notoriedad que tan á menudo afea las más preciosas 
cualidades de las mujeres de la Tierra. Sus facciones, regulares y puras, no pre-
sentaban esas muestras de penosa fealdad que entre nosotros hacen sonreír á 
veces y enajenan toda simpatía: sus rostros tenían una expresión impregnada de 
dulzura y afabilidad. De nada hubiera servido allí un arte falso y malsano; la 
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naturaleza les bastaba, y no se les habría ocurrido valerse de vanos artificios 
para exagerar la opulencia de su cabellera, la frescura de su tez ó el brillo de sus 
miradas. 
No conocían tampoco esa coquetería desesperada de las mujeres que se re-
sisten á envejecer, que por su carácter frivolo y corazón ligero se alarman cuan-
do aparecen la primera arruga y las primeras canas. La idea de luchar contra 
las leyes que presiden la transformación de todos los seres no habría podido 
germinar en ellas: pasaban sin turbación de la juventud á la edad madura y de 
ésta á la vejez, siempre amadas, respetadas y honradas. 
Por lo demás, su rostro conservaba siempre, hasta en la edad más avanzada, 
una marcada expresión de nobleza y de bondad. El carácter franco y sincero, 
que era como una ley de su naturaleza y la condición de su superioridad moral, 
hacía imposibles en ellas esos disimulos pérfidos, esos engaños, esas traiciones 
que tan á menudo han ocasionado en la Tierra la desesperación y la ruina. La 
maledicencia, las calumnias, las charlatanerías insulsas, y las insinuaciones ma-
lignas en que se complacen de ordinario en nuestro mundo inferior las personas 
ociosas ó necias de nuestras sociedades mundanas, eran allí completamente des-
conocidas. 
Los vínculos creados por la naturaleza, consagrados por el afecto y realzados 
por una noble dignidad moral, eran santos y respetados. Cada familia ofrecía un 
cuadro completo de concordia y amor, en el que se reflejaban el orden y la ar-
monía que reinaban en la sociedad entera. 
Las creencias religiosas eran ciertamente las que convenían á aquel pueblo 
depurado. Desde un principio los habitantes, gracias á la fuerza superior de su 
razón, se preservaron de esas absurdas supersticiones que han sido causa en la 
Tierra del lento desarrollo de nuestras civilizaciones. La idea de una Inteligen-
cia soberana, infinita, origen de todas las cosas, centro de todo bien y de toda 
belleza, no había necesitado encarnarse para ellos en forma de un materialismo 
bárbaro al principio, y después, poco á poco, en formas más abstractas y más 
perfectas. 
Desde el origen se había presentado á su mente en toda su sencillez y en su 
inalterable esplendor. 
Por eso no habían juzgado nunca á propósito encerrar la divinidad en tem-
plos, ni someter el culto que la tributaban á manifestaciones con frecuencia 
crueles y sangrientas y á veces pueriles ó ridiculas. 
Cada cual prestaba en su interior á la divinidad un culto libre y puro, atri-
buía al Autor de todas las cosas sus alegrías ó sus tristezas; y sin necesidad de 
ritos ni de liturgias, entregábase á sus sentimientos de gratitud y de adoración 
con toda la espontaneidad de una conciencia que ninguna autoridad venía á 
oprimir. 
En ciertas épocas, el jefe del Estado invitaba á practicar ceremonias públi-
cas, de un carácter á la vez patriótico y religioso, á todos los habitantes del 
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mundo lunar, y á este llamamiento del todo paternal se limitaba el ejercicio de 
su autoridad religiosa. 
Para estas ceremonias, que mantenían en las generaciones sucesivas la cade-
na de las tradiciones, los poetas componían cantos, himnos inspirados, y los 
músicos dejaban oir las más deliciosas melodías. Conmemorábase el recuerdo 
de aquellos á cuyo genio se debía algún notable y fecundo descubrimiento útil 
para la humanidad, de los sabios que habían formulado los preceptos de una 
moral sublime, y la voz de todo un pueblo se elevaba hacia el cielo con acentos 
de alegría y agradecimiento. 
En aquel culto tan elevado no había nada que se asemejase á esas contro-
versias teológicas en que un ciego fanatismo desencadena sus furores intoleran 
tes y que han hecho correr torrentes de sangre y de lágrimas; nada parecido 
tampoco á esas discusiones filosóficas, vanas y estériles, en que algunas almas, 
infatuadas por su propia fuerza, van á perderse en las brumas de una incompren-
sible metafísica. 
Todo era sencillo, todo noble, todo grande. 

C A P I T U L O X I V 
LA RECEPCIÓN 
Había llegado el día señalado para 
la recepción de los extranjeros. En el pa-
lacio donde habitaba el jefe del Estado 
y donde se reunía el Consejo Supremo 
debía efectuarse aquella ceremonia que 
• iba á consagrar de una manera inolvida-
ble el triunfo de la más audaz empresa 
que jamás intentaron seres humanos. El 
rumor de aquella solemnidad se había 
propagado por todo el mundo lunar; to-
dos se mostraban ávidos de asistir á ella, y todo contribuía para rodearla de una 
magnificencia excepcional. 
El palacio se elevaba á cierta distancia de la playa donde las olas del mar 
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venían á morir tranquilamente, y en el centro de una vasta plaza flanqueada de 
pórticos de mármol, cuyos variados colores recordaban el pórfido, el mármol 
negro, el de Paros, el sanguíneo y el jaspe. 
Alrededor de las columnas y de los pilares se desarrollaban guirnaldas de 
flores y de follaje hechas de metales preciosos maravillosamente labrados, cuyo 
brillo, con visos tan pronto dorados como azulados, armonizábanse con el color 
de los mármoles que decoraban. A lo largo de las cornisas y sobre los frisos 
corrían arabescos del más acabado trabajo, y sobre aquel fondo de vivos tintes 
destacábase vigorosamente el palacio, cuya blancura atenuaba la multiplicidad 
de los adornos que cubrían las paredes. Generaciones de artistas se habían su-
cedido para embellecer aquel fastuoso monumento donde se resumía en cierto 
modo la historia del mundo lunar. 
En el centro del edificio elevábase una cúpula de elegante y atrevida forma, 
rematada en un campanario esbelto y ligero con finas aberturas. La cúpula es-
taba cubierta de una red de adornos metálicos, cuyas cinceladuras permitían ver 
entre sus caprichosas labores la deslumbradora blancura del mármol que reves-
tían, y reposaba sobre una serie de columnitas, con capiteles ricamente trabaja-
dos, unidos entre sí por arcos esculpidos y calados, cuyos nervios, retorcidos y 
entrecruzados por una mano segura, formaban una verdadera blonda. 
El palacio coronado por aquella cúpula aérea afectaba en sus disposiciones 
generales la forma de una cruz de cuatro brazos de igual dimensión, y sobre el 
que se prolongaba en el eje de la plaza extendíase un vasto terrado circuido de 
una ligera balaustrada de oro y plata y también de ese metal de visos violáceos 
que ya conocían nuestros viajeros. Se recordará que en una plancha de este me-
tal estaban grabadas las señales misteriosas que inspiraron á Marcelo la idea de 
lanzarse en aquella empresa sobrehumana. Todo era macizo, y allí se notaba 
también esa inagotable fantasía que adaptaba el metal como una rama flexible 
alrededor de la cúpula y en los huecos de las columnitas. Sobre los otros tres 
brazos de la cruz elevábanse, sostenidos por ligeros arcos, atrevidos campanarios 
de menos altura que el de la cúpula central y cargados de esculturas. Alrededor 
de todo el edificio corría un pórtico que formaba una galería cubierta. 
Sobre el fuste de las altas columnas que le sostenían veíanse otra vez esas 
guirnaldas de flores y de follaje, ó de preciosos esmaltes hábilmente combina-
dos, que imitaban la naturaleza con sus vivos y variados colores. 
Allí donde las exigencias de la construcción habían dejado superficies planas, 
lienzos de pared, lados de pilastras ó frisos, el cincel de escultores hábiles había 
ejecutado én el mármol bajos relieves polícromos, cuyos personajes estaban re-
presentados con tal realidad en la actitud y con tan intensa expresión, que ofre-
cían todas las apariencias de la vida. Cada uno de aquellos cuadros, cuyos tonos 
eran tan ricos y variados como los de una pintura, representaba alguna escena 
de la historia de la humanidad lunar; pero no, como entre nosotros, asesinatos 
y matanzas. Los felices habitantes de aquel mundo superior ignoraban hacía 
i r 
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largo tiempo lo que eran la guerra y sus horrores. Si en las primeras edades del 
planeta las codicias inherentes á toda humanidad naciente armaron á los seres 
vivientes unos contra otros, el progreso de las ciencias y de las costumbres había 
hecho olvidar/hacía largos siglos aquellas luchas fratricidas, y no se conservaba 
ya el recuerdo más que para hacerle objeto de la execración universal. 
Cada unA de aquellos bajos relieves recordaba algún descubrimiento notable 
ó útil, algún rasgo de abnegación que se conservaba vivo en la memoria y el 
agradecimiento de los hombres, la promulgación de alguna sabia ley ó el recuer-
do de personajes ilustres entre todos por sus servicios ó sus virtudes. 
Era como una enseñanza perpetua puesta á la vista de la multitud, y que 
mantenía en todos los corazones una generosa emulación. 
A pesar de la abundancia de los adornos que revestían aquel palacio, en sus 
líneas generales, armoniosamente combinadas, presentaba el aspecto de una in-
creíble ligereza. 
Bajo los pórticos, entre las columnas, penetraban el aire y la luz, y el con-
junto del edificio parecía elevarse, como esos palacios fantásticos que se entre-
vén en sueños y cuyos contornos caprichosos y mudables cree la vista seguir á 
veces en las nubes. 
En el momento indicado, una delegación del Consejo Supremo, á cuya ca-
beza iba Rugel, había ido á buscar á los tres extranjeros á su casa para condu-
cirlos ante el grande y venerable Aldeovazo. 
A uno y otro lado del camino que los conducía al palacio, y que recorrieron 
á pie rodeados de los sabios que formaban su escolta, había una compacta mu. 
chedumbre atraída por una legítima curiosidad; pero aquel gentío no profería 
ningún grito, ni se arremolinaba, ni se permitía la menor precipitación indiscre-
ta: todos permanecían en su sitio con calma y dignidad, y allí donde todos se 
respetaban á sí mismos y á sus semejantes, no se necesitaban reglamentos ni 
fuerza pública para evitar las manifestaciones intempestivas ó turbulentas. 
AI paso del cortejo, cada cual se inclinaba para saludar á los extranjeros con 
una sonrisa de benévola acogida, y apenas un ligero murmullo indicaba la sor-
presa que la presencia de aquellos viajeros intrépidos, llegados tan singular-
mente de un mundo vecino, causaba á los que no les conocían aún. 
El tiempo estaba sereno y apacible, y una ligerá brisa movía lentamente en 
el espacio suaves vapores que flotaban como velos de gasa fina y aérea. La pe-
queña bahía en cuyo fondo se elevaba la ciudad capital estaba llena de embar-
caciones de formas diversas, atestadas de curiosos que habían llegado de todos 
los puntos del litoral, ávidos dé disfrutar del espectáculo que se preparaba. 
En efecto, en el terrado del palacio que daba frente á la bahía era donde se 
debía celebrar aquella ceremonia solemne. Habíase levantado una especie de-
construcción ligera, de suntuosa magnificencia, sobre el pavimento de mármol 
del terrado, dispuesta en forma de anfiteatro, á fin de que ningún detalle del 
espectáculo pasase inadvertido para la multitud que llenaba la plaza y la bahía. 
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En el mismo instante en que el jefe del Estado acababa de ocupar el trono 
que se le había reservado y en que se agrupaba á su alrededor la imponente 
asamblea de los individuos del Consejo, á los que se habían unido para aquel 
caso excepcional todos los altos dignatarios del Estado y los gobernadores de 
las provincias, los tres extranjeros se presentaron en el terrado. 
Un prolongado movimiento de agitación, hijo de la curiosidad, recorrió la 
multitud allí reunida hasta los grupos más lejanos. 
La extrañeza del traje de los extranjeros - conservaban, en efecto, sus ropas 
europeas - llamaba la atención de los espectadores. 
Y á su vez los tres amigos quedaron deslumhrados un momento ante el mag-
nífico cuadro que se ofrecía á sus ojos. 
El rostro del prudente Aldeovazo estaba impregnado de una gravedad ma-
jestuosa, templada por una expresión de benevolencia y de dulzura; se había le-
vantado para honrar á sus huéspedes, y su elevada talla, que el peso de los años 
no había podido encorvar; su cabeza, coronada de una luenga cabellera blanca, 
y su barba, que en plateadas ondas descendía hasta el pecho, comunicábanle un 
aspecto de indecible grandeza. La vivacidad de su mirada y la energía que se 
adivinaba en aquellas facciones regulares, aún no ajadas por la vejez, denotaban 
un alma en que la bondad no había debilitado en nada la firmeza. 
Todos cuantos le rodeaban se habían levantado como él; mientras que, con-
ducidos por Rugel, su introductor, Marcelo, Santiago y lord Rodilan avanzaban, 
é inclinándose profundamente esperaron. 
- «Habitantes de la Tierra - dijo Aldeovazo con voz grave y sonora, - sed 
bienvenidos entre nosotros. Desde el día en que vuestro valor os permitió atra-
vesar la distancia que nos separa y en que vinisteis como mensajeros de un 
mundo imperfectamente conocido hasta aquí, hemos abrigado la esperanza, largo 
tiempo acariciada, de entrar por fin en relaciones continuas con ese globo en 
cuyo derredor gravitamos. 
»Hemos querido dar á vuestra recepción un esplendor excepcional á fin de 
que todos cuantos se hallan aquí sepan bien que ahora se inaugurará una nueva 
edad. Dos humanidades que parecían separadas para siempre por las leyes in-
exorables de la naturaleza, podrán, gracias á vosotros, comunicarse con regula-
ridad, y no dudamos que estas relaciones serán fecundas. 
»Largo tiempo hace ya que habíamos pensado en ello, y nuestros sabios se 
esforzaron para llamar la atención de sus hermanos terrestres; pero estas tenta-
tivas quedaron sin resultado hasta aquí. Vuestra audacia ha resuelto el proble-
ma. El genio de la ciencia, que no es sino una de las manifestaciones del Poder 
Supremo que rige el universo, os ha conducido hasta nosotros, en medio de pe-
ligros de que vuestro gran corazón supo triunfar. 
»Esperamos que esto no será más que un principio, y tal vez nos sea permi-
tido vislumbrar el tiempo en que, gracias á los proyectos incesantes del espíritu 
humano, los mundos que gravitan alrededor de un centro común, enlazados en-
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tre sí, no íormarán más que una vasta familia. Esto será para vosotros una glo-
ria inmortal. I d á poneros en relación con nuestros sabios, y estudiad con ellos 
la constitución geológica de nuestro mundo, nuestras ciencias, nuestras artes é 
Habitantes de la Tierra, dijo Aldeovazo 
industrias; ved el estado de nuestros usos y costumbres y de nuestras institu-
ciones; y cuando hayáis adquirido un conocimiento completo de nuestra civili-
zación, instruidnos á vuestra vez, dándonos á conocer el mundo de que sois re-
presentantes.» 
Aldeovazo no dijo más. 
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Sus palabras, recogidas por aparatos vibratorios y amplificadas, gracias á 
una sabia aplicación de la electricidad, llegaban claras y precisas hasta las últi-
mas filas de los espectadores, que desde el centro mismo de la bahía presencia-
ban aquella conmovedora ceremonia. Otros aparatos transmitían los discursos 
pronunciados en la capital hasta las provincias más lejanas, cuyos habitantes, 
reunidos en las plazas públicas, asistían en cierto modo á estas solemnidades. 
- Glorioso y venerado jefe de un mundo donde hemos obtenido tan cordial 
acogida - contestó Marcelo con voz conmovida, - los hijos de la Tierra os salu-
dan. Las nobles y generosas palabras que acabamos de oir han llenado nuestro 
corazón de profunda alegría y de eterno agradecimiento. Las altas esperanzas 
que nos habéis hecho concebir nos han comunicado nuevo ardimiento. Nos en-
orgullecerá servir de intermediarios entre las dos humanidades que aún no se co-
nocen, y para llegar á tan admirable resultado estamos dispuestos, con el apoyo 
de vuestra augusta benevolencia, á intentar todos los esfuerzos y arrostrar todos 
los peligros. 
Un murmullo de aprobación, que en aquella raza tan tranquila era la más 
alta expresión del entusiasmo, circuló entre la multitud. 
Aldeovazo, que había bajado de su trono, conversaba familiarmente con 
Marcelo; y todos los individuos del Consejo Supremo rodeaban á Santiago y 
lord Rodilan, encantados de la facilidad con que los extranjeros hablaban su 
lengua. Se les interrogaba sobre las peripecias de su viaje; queríase oir de su 
propia boca el relato de las impresiones que habían sufrido en aquella travesía 
formidable; preguntábanles qué pensaban del mundo que habían venido á visi-
tar en condiciones tan extraordinarias, y se admiraba su valor: sü elogio y sus 
nombres se hallaban en todos los labios. 
Santiago y lord Rodilan se prestaban de buena gana á esta curiosidad ávida, 
pero siempre discreta. Todo cuanto veían hacía cuatro meses, aquella humanidad 
tan distinta de la suya; aquel medio relativamente reducido, donde se conserva-
ba como en un invernadero templado la preciosa muestra de una raza en , alto 
grado perfectible; aquellos hombres en que la naturaleza tan sólo mantenía la 
vida sin que se viesen obligados á trabajar para ello; aquellas artes tan delicadas, 
aquellas ciencias tan completas y aquellas instituciones tan sencillas y fecundas; 
todo esto mantenía sus almas en un estado de admiración y de encanto per-
petuos. 
Las preocupaciones de Santiago se habían desvanecido, desapareciendo su 
melancolía; había recobrado su natural ardiente y generoso, y entregábase del 
todo á sus nuevos amigos, cuya simpática acogida conmovía su corazón. Si al-
gún socio del Pall-Mall Club de Londres hubiese podido ver en aquel instante 
á lord Rodilan, no habría reconocido al flemático y frío gentleman que paseaba 
por los salones dorados de Waterloo-Place su inexorable aburrimiento. La at-
mósfera de «esplín» helado en que se encerraba habíase desvanecido definitiva-
mente al contacto de aquellos afectos tan sinceros y desinteresados. Todo cuanto 
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veía, todo cuanto oía excitaba su curiosidad y su interés, y parecíale que bien 
valía la pena vivir. 
Nuestros dos amigos contestaban con la mayor cordialidad y una alegría co-
municativa á las preguntas que les dirigían de todas partes. 
Y hasta algunas veces, las ocurrencias que arrancaba á Santiago su carácter 
expansivo y á lord Rodilan la agudeza incisiva de su imaginación, hacían aso-
mar sonrisas á los labios de sus graves oyentes. 
Terminada la recepción, Aldeovazo, acompañado de los tres extranjeros y 
seguido de los individuos del Consejo y de los dignatarios que habían asistido á 
la ceremonia, se dirigió áuna de las salas del palacio, donde se habían expuesto, 
con orden metódico, todos los objetos retirados del proyectil, que iban á ser 
para los sabios del mundo lunar asunto de comparación y de estudio. Se recor-
dará que Marcelo, convencido de que debía encontrar en el satélite de la Tierra 
una nueva humanidad, se había provisto de numerosos objetos, muestras de 
nuestras artes é industrias ó que podían dar idea del estado de progreso de nues-
tras ciencias. Todo esto fué objeto de un atento examen por parte de la docta 
asamblea. Aquellas inteligencias graves y reflexivas se daban cuenta muy pronto 
de los progresos realizados por la humanidad terrestre, así como de las diversas 
fases por que había pasado, y á veces admirábanse de que aquel mundo tan con-
temporáneo del suyo se hallase en ciertos puntos tan atrasado. Algunas de las 
teorías expuestas con calor por Marcelo ó Santiago les dejaban bastante fríos, y 
parecían decirse: «largo tiempo hace que sabíamos eso.» 
Sin embargo, los álbums fotográficos, de los que el proyectil contenía una 
buena colección, excitaron su asombro. 
En un principio tomaron aquellas pruebas por dibujos de extremada finura, 
y su admiración fué grande cuando supieron que solamente la luz solar era la 
que, recogida y fijada en placas de cristal dadas de una substancia sensible, ha-
bían trazado aquellas imágenes. Conocían bien las leyes de la óptica, la refrac-
ción de los rayos luminosos que pasan á través de los lentes y se extienden sobre 
una pantalla; pero jamás les había ocurrido la idea de retener y hacer duraderas 
aquellas imágenes fugitivas. 
Marcelo, que se deleitaba con su asombro, les mostró el aparato fotográfico 
que había llevado, explicándoles su manera de funcionar; y como uno de los que 
le rodeaban exclamase: «¡Lástima que estemos privados de la luz del Sol!,» le 
tranquilizó, prometiéndole ejecutar, con ayuda de la luz que iluminaba el mun-
do lunar, pruebas semejantes á las que tenían á la vista. 
Entre los objetos expuestos figuraban las armas de que se habían provisto 
los tres exploradores, revólvers y carabinas de repetición del modelo más perfec-
cionado. Los álbums contenían también la imagen de esas poderosas máquinas 
de destrucción creadas por el genio de la guerra, prueba irrefutable de la infe-
rioridad de nuestra raza. Los sabios que examinaban aquellos instrumentos de 
muerte, ó que hojeaban los álbums, tenían un conocimiento profundo de la ba-
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lística; pero á estos hombres, que habían vivido siempre en una atmósfera de 
concordia y de paz, no se les podía ocurrir que los seres humanos llegasen hasta 
el punto de locura sanguinaria de matarse entre sí, disputándose la posesión de 
míseros espacios del planeta que habitaban. 
No vieron, pues, al pronto en aquello más que aparatos científicos; y Mar-
celo se guardó muy bien de desengañarlos. Se reservaba dar á conocer más tarde 
á varios sabios elegidos, y en conversaciones confidenciales, la historia lamenta-
ble de nuestra humanidad; sus primeros tiempos, en los que apenas se distinguía 
de los animales, y su marcha lenta, en la cual cada paso se marcó por sangrien-
tas luchas, siendo cada conquista origen de luto y de lágrimas. Esperaba que 
aquellos hombres, dotados de una elevada concepción filosófica, comprendiesen 
cuánta perseverancia y fe en sí mismos habían necesitado los humanos para 
triunfar de tantas dificultades y peligros. Comprendía ya que era el único medio 
de realzar un poco á los ojos de aquellos seres superiores la triste condición de 
los habitantes de la Tierra. 
Algunos de los sabios que formaban la asamblea se habían detenido para 
examinar un magnífico atlas de anatomía, y Santiago, que, como ya sabían ellos, 
había profundizado en su calidad de doctor las ciencias médicas y fisiológicas, 
explicábales el mecanismo de los órganos que sirven para la nutrición. Con la 
curiosidad siempre despierta de hombres ávidos de saber, consideraban aquella 
estructura humana, que no difería de la suya más que en este punto, pero punto 
que era de la mayor importancia, y uno de los que rodeaban á Santiago no pudo 
menos de hacerle una observación. 
- Amigo mío —le dijo, - no le ocultaré á usted que en un principio, cuando 
hemos visto que la naturaleza, menos generosa con vosotros que con nosotros, 
no os había librado de la penosa obligación de renovar diariamente los elemen-
tos indispensables para vuestra vida, pensamos que á vuestra raza le había que-
dado muy poco tiempo para cultivar sus facultades intelectuales. Por eso nos 
sorprende agradablemente ver que ha adelantado tanto en el estudio de las 
ciencias. Lo que observamos de vuestro progreso en toda clase de conocimien-
tos, nos maravilla y nos encanta á la vez. 
- Es que - repuso Santiago, sonriendo - la necesidad de alimentarse ha he-
cho para los habitantes de la Tierra, aunque en menor proporción, me apresuro 
á reconocerlo, lo que tan sólo el amor á la verdad hizo entre vosotros. Porque 
estaba sometido á estas necesidades materiales y porque debía atender á ellas 
á toda costa, el hombre se ingenió en buscar y encontró. Cada una de sus con-
quistas, al satisfacer su espíritu, acrecentaba su bienestar, y así hallaba la recom-
pensa de sus esfuerzos. 
Entretanto, lord Rodilan, extendiendo á los ojos de otro grupo de sabios 
un planisferio, explicábales á grandes rasgos cómo la civilización, nacida entre 
dos ríos, cuyo curso en el continente asiático les señalaba, se había desarrollado 
poco á poco, siguiendo la marcha del Sol, y había pasado primero á ese reduci-
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•do país, de costas profundamente recortadas, que se llamaba Grecia, para esta-
blecerse después en la península itálica, muy próxima, y avanzar, en fin, hacia 
ia orilla del gran Océano Atlántico. 
Después, poniendo el dedo sobre dos pequeñas islas que formaban la punta 
más avanzada del continente occidental, exclamó: 
- ¡Y he aquí ahora el centro de la civilización moderna!.. De estas islas, tan 
pequeñas por la superficie, pero tan grandes por el genio de sus habitantes, sa-
Marcelo les mostró el aparato fotográfico que había llevado 
len de continuo miles de buques que van á buscar en todas las partes del mun-
do los productos más útiles, las mercancías más preciosas, para distribuirlos 
después en toda la superficie de la Tierra. No hay país donde no se hable la 
lengua de Inglaterra - así se llama esa nación, que es la primera del mundo, -
ni un punto del globo donde no se reconozca su supremacía. Vastas y ricas re-
giones se hallan bajo su dominio. 
Y pasaba su dedo con orgullo sobre la península india, el continente austra-
liano, el Africa meridional y todo el país que se extiende al Norte del San Lo-
renzo. 
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Lord Rodilan se erguía, y todo el orgullo británico se despertaba en él. Hu-
biérase dicho que creía estar en uno de esos congresos donde la intratable Al-
bión defiende con tanta gravedad y aspereza sus más injustificables preten-
siones. 
- ¡Eh, eh! - exclamó de pronto Marcelo, que había oído las últimas palabras 
de su compañero, - me parece, milord, que pasa usted muy por alto Francia. 
Y volviéndose hacia sus oyentes, á quienes la viveza de aquel debate sor-
prendía al parecer, pues en sus discüsiones no perdían nunca su calma y su gra-
vedad, añadió: 
- Lejos de mi ánimo la idea de rebajar á la ilustre nación á que nuestro 
amigo pertenece, pues sin duda habréis comprendido ya, por el calor con que 
abogaba, que se refería á su país; pero séame permitido reivindicar para mi patria, 
Francia - y señalaba con el dedo aquella parte de Europa cuyo nombre han 
pronunciado sucesivamente todos los pueblos con envidia ó con amor, - la parte 
de gloria que se merece. Si Inglaterra es grande por el comercio y la industria, 
Francia no lo es menos por el corazón y el pensamiento. Siempre en la vanguar-
dia de la humanidad, ha tenido continuamente y elevado á gran altura la antor-
cha del progreso, iluminando el camino por donde la seguían las demás nacio-
nes. No hay ninguna idea grande y generosa que no haya propagado y por la 
cual no vertiera su sangre. Su abnegación desinteresada ha estado siempre al 
servicio de la justicia y del derecho; ha combatido por todas las causas justas,, y 
enemiga de todos los opresores, amiga de todos los oprimidos, ha visto su nom-
bre bendecido por todos aquellos á quienes libertó. Sus triunfos han hecho pa-
lidecer de envidia á todos los demás pueblos, y si ha sido vencida algunas veces, 
solamente cayó agobiada por el número ó sorprendida por la traición. 
Mientras Marcelo se dejaba llevar así de su patriotismo, Santiago se había 
acercado á él y le estrechaba la mano. 
- ¡Bravo, amigo! - exclamó. 
Las mejillas de lord Rodilan, algo pálidas de ordinario, se colorearon un 
poco, y ya se disponía sin duda á contestar con cierta acritud, cuando el pruden-
te Aldeovazo, que había escuchado atentamente aquella discusión, se adelantó, 
sonriendo. 
- Veo - dijo - que pertenecéis á dos grandes naciones de la Tierra, y la au-
dacia misma de vuestra empresa nos prueba que debéis figurar entre vuestros 
más eminentes compatriotas; pero á la distancia á que os halláis de vuestros res-
pectivos países, ¿os parece bien despertar rivalidades que no podemos juzgar 
aquí? La obra á que os habéis consagrado no sé halla más que en su principio, 
y debéis conservaros muy enteros para llevarla á buen fin. 
- La sabiduría habla por vuestra boca - contestó Marcelo. 
Y los tres amigos se estrecharon la mano. 
C A P I T U L O X V 
PRIMERAS SEÑALES 
Seis meses habían transcurrido desde que el proyectil fué lanzado por el Co 
lumbiad hacia las regiones lunares, cuando de pronto circuló entre las personas 
de ciencia una noticia inverosímil, inaudita, estupenda. 
El Scieníific American publicaba en su número del 29 de julio de 188... el 
telegrama siguiente, reproducido al punto por la prensa de ambos mundos: 
«Observatorio de Long's Peak, Montañas Pedregosas, 28 de julio, á las ocho 
de la mañana. 
»Señales luminosas alfabéticas aparecidas distintamente esta noche á inter-
valos regulares en parte obscura del disco lunar, cerca del cráter Hansteen, parte 
Sud del Océano de las Tempestades. 
5»W. BURNETT.» 
Al pronto se creyó que esta noticia era una de esas audaces patrañas tan fa-
miliares al pufismo americano; pero el carácter serio, umversalmente reconocido, 
del sabio director del observatorio de Long's Peak no permitía fijarse largo tiem-
po en esta idea. 
Y entonces, desde San Petersburgo al Cabo de Buena Esperanza, y desde 
Nueva York á Melbourne, mil telescopios se asestaron febrilmente hacia la 
Luna. 
Todos los diarios, todas las Revistas científicas entablaron las más apasiona-
das discusiones. Cada observador, según la potencia de los instrumentos de óp-
tica de que disponía, interpretaba á su manera las supuestas señales luminosas 
que habían visto ó creído ver los astrónomos de las Montañas Pedregosas; pero 
los más, por mucho que abrieran los ojos, nada vieron en el campo de sus teles-
copios ó anteojos. Por eso negaban resueltamente el fenómeno, tratando de 
visionario, con no pocas burlas, al digno W. Burnett. 
Algunos habían visto, indudablemente, en la región indicada, puntos lumi-
nosos que nadie había columbrado hasta entonces; pero triunfaban, recordando, 
con pruebas en su apoyo, que análogos fenómenos se habían observado ya en 
diversas épocas en otras regiones del satélite, dejando de manifestarse después 
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para no reaparecer más. Y no vacilaban en afirmar que esta vez, como las ante-
riores, aquellas señales, más ó menos auténticas, desaparecerían muy pronto sin 
dejar vestigio alguno. 
Pero había una persona en quien la importante comunicación emanada del 
Observatorio de Long's Peak producía un verdadero estupor: era el astrónomo-
F. Mathieu-Rollere. 
Al leer el telegrama que le había dirigido personalmente su cofrade america-
no, y que le fué entregado en su despacho hacia las diez de la noche, cuando aún 
trabajaba, quedó mudo de asombro, agitada de un temblor nervioso; había leído 
una y otra vez el texto del despacho como si en el primer momento no se hubie-
ra penetrado bien de su sentido, y se le habría podido oir murmurar, como ha 
blando consigo mismo: 
«¿Serán ellos?» 
Después se había dirigido precipitadamente al Observatorio, y tropezando cor: 
todo á su paso, aplicó el ojo al ocular del gran telescopio de Foucault. 
Pero la noche estaba brumosa, como lo está demasiado á menudo en París, 
y algunos velos de vapores pasaban por delante del disco de la Luna, que se 
acercaba entonces á su primer cuarto. Inútilmente registró la región del satélite 
indicada en el telegrama, y que se hallaba entonces en la sombra; pues no pudo-
descubrir nada de cierto, si bien le parecióeá veces entrever fugitivos resplando-
res. ¿Sería una ilusión? ¿No le engañaba su ardiente deseo de descubrir alguna 
cosa? Nada podía afirmar. 
El día le sorprendió en estas dudas, y volvió á su habitación, donde le espe-
raba una nueva sorpresa. 
Sobre su mesa vió otro telegrama, que acababan de llevar, concebido en es-
tos términos: 
«Observatorio de Long's Peak, Montañas Pedregosas. 
^Confirmamos telegrama de ayer. Comprobada sin la menor duda, con inter-
valo de una hora, la reproducción de las letras luminosas M. S. R. - Altura de 
las letras, medidas con el micrómetro: 300 pies. Amigos encontrados. Se suplica 
asistencia al Observatorio en la próxima lunación. Cordiales felicitaciones. 
»W. BURNETT.» 
Y el viejo astrónomo, rebosando de alegría y triunfante, corrió al aposento 
de su hija. 
- ¡Elena, hija mía - balbuceó, - están vivos, y han dado noticias de sus per-
sonas! Tus presentimientos no te engañaban. Prepárate, porque marchamos. 
La joven, profirió un grito, palideció, y dejóse caer rasi inanimada en brazos 
de su padre. 
Cuando los astrónomos de las Montañas Pedregosas, siguiendo en el ojo gi-
gantesco del telescopio el vuelo del proyectil por el espacio, le vieron desapare-
Y entonces, desde San Petersburgo al Cabo de Buena Esperanza. 
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cer repentinamente en la fisura que se abría casi al pie del cráter de Aristilo, 
creyeron que los audaces exploradores habían perecido, y que se debían agregar 
otros tres nombres al martirologio de la ciencia. Sin embargo, aunque estuviesen 
convencidos de su pérdida, no habían querido renunciar á toda esperanza; cono-
cían la fuerza de alma de sus amigos, y no ignoraban que todo cuanto pudieran 
hacer aquellos hombres, de un temple excepcional, para eludir la muerte, lo in-
tentarían á no dudarlo. 
Decíanse que, bien mirado, si no habían sucumbido en la caída, remontarían 
tal vez á la superficie del satélite para dar algunas señales de vida. 
Por eso habían resuelto no abandonar el campo de la observación antes de 
adquirir una certidumbre definitiva. Por lo demás, la hija misma del astrónomo 
francés impulsaba á éste á no abandonar la partida. Recobrada de la emoción 
que la hizo caer en tierra en el momento en que se creyó ver que el proyectil se 
perdía, Elena había sentido reanimarse en su alma la fe robusta que jamás la 
abandonara, y quiso esperar contra toda esperanza. 
Francisco Mathieu-Rollére permaneció, pues, en las Montañas Pedregosas, 
y las observaciones habían continuado con un celo y una perseverancia incan-
sables. 
Mientras el satélite de la tierra. mostró en el horizonte visible alguna parte 
de su disco iluminado, los ojos infatigables de los astrónomos exploraron aquel 
campo; pero hasta entonces no se había notado la menor cosa, y cada vez que 
el astro tan ardientemente observado se eclipsaba para reaparecer más tarde, los 
sabios se decían con un profundo suspiro de sentimiento: 
- Nada todavía; esperemos la próxima fase. 
Pero las semanast ranscurrieron y después los meses; seis veces ya la Luna 
había mostrado su faz iluminada por el sol, y otras tantas se había sumido de 
nuevo en las tinieblas celestes, sin que se sorprendiese ningún signo que pudiera 
inducir á esperar que los viajeros habían alcanzado sanos y salvos el objeto de 
su empresa. El desaliento se había apoderado de todos los corazones, y cuando 
el viejo astrónomo se resignó á volver al Observatorio de París, la misma Elena no 
sintió ya en su corazón, del cual se apoderaba la duda, suficiente valor para ha-
cerle aplazar el regreso. 
. Desde que había entrado de nuevo en su casita de la calle Cassini co-
menzó á usar el traje de las viudas. Si aquel á quien había prometido su fe no 
existía ya, pasaría llorando el tiempo que la quedase de vida y no pertenecería, 
á nadie. 
Apenas repuesta del asombro que le causara la inesperada noticia llegada de 
América, la joven había leído y releído con avidez el telegrama dirigido á su 
padre. 
- ¡Dios sea loado! - exclamaba. - M. S. R, Marcelo, Santiago, Rodilan; los 
tres viven; han podido conseguir su objeto, y sabrán volver. 
Los preparativos de marcha no fueron largos. Muy pronto un tren ráp'ido 
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conducía hacia el Havre al astrónomo y á su hija; el Labrador, de la Compañía 
Transatlántica, los desembarcaba ocho días después en Nueva York, y el 17 de 
agosto de 188. . . llegaron á la estación astronómica de Long's Peak, donde rei-
naba la mayor animación. 
Mathieu-Rollére se hizo explicar muy por extenso las condiciones en que se 
había hecho la observación del 28 de julio, que tanta emoción produjo en el 
mundo sabio. 
- «Yo estaba en mi puesto - le dijo el digno W. Burnett; - tenía el gran teles-
copio asestado á la Luna y observaba la parte de la sombra, cuando de repente 
llamó mi atención un resplandor insólito. Al pronto no distinguí muy claramen-
te su naturaleza y disposición, y para poder definirle con más exactitud adapté 
al telescopio un ocular de mayor aumento. Entonces me pareció distinguir una 
especie de reguero irregular, cuyos contornos eran vagos, aparentemente corta-
dos á veces, y ya no vacilé en servirme del ocular de más fuerza que tenía á mi 
disposición. Esta vez la imagen se me presentó clara y precisa: eran líneas rectas 
muy sueltas, que formaban entre sí ángulos, de los cuales no me di bien cuenta 
al pronto; el conjunto parecía vagamente una figura geométrica, y hubiérase di-
cho que eran dos paralelas cortadas por secantes. 
»Buscaba en vano la explicación de aquel fenómeno, cuando de improviso 
cruzó por mi mente una idea. ¡Es una M, exclamé; el ingeniero Marcelo señala 
su presencia! 
»Tan viva fué la impresión, que se me ofuscó la vista y durante unos mo-
mentos me fué imposible distinguir nada. 
»En aquel instante hallábame solo: fuera de mí, abandoné el ocular del te-
lescopio y bajé al observatorio. Tenía el rostro tan descompuesto, que mis cole-
gas se agruparon á mi alrededor, preguntándome con ansiedad qué había ocu-
rrido; mas transcurrieron algunos instantes sin que pudiera contestar, hasta que 
al fin exclamé: 
- »Si mis ojos no me han engañado, acabo de ver la prueba de que los viaje-
ros del Columbiad se hallan vivos en la Luna. Venid, y ved vosotros mismos si 
estoy en un error. 
»Todos se precipitaron á la vez; subieron, obedeciendo al mismo impulso, la 
escala que conducía al telescopio, y apenas hubo aplicado el ojo al ocular el pri-
mero llegado, exclamó: 
- »Veo distintamente una M. Cada cual reconoció lo mismo. 
»Ya no era, pues, víctima de una ilusión; mis ojos habían visto bien, y nues-
tros amigos eran los que daban así noticia de sus personas. Otra sorpresa nos 
esperaba: mientras el último observaba á su vez, le oímos gritar: 
- »Yo no veo nada; todo ha desaparecido. 
»Durante una hora, nada reapareció en la parte obscura de la Luna, y ya 
íbamos á bajar de nuevo para discutir sobre aquel milagroso acontecimiento, 
cuando fijé la vista por última vez en el ocular. ¡Cuál no sería mi asombro al 
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divisar una nueva letra, la letra S, es decir la inicial del nombre de Santiago. Si 
alguna duda podía haber subsistido sobre la identidad de los que así se corres-
pondían con nosotros, aquella segunda aparición la hubiera desvanecido com-
pletamente. Resolvimos, pues, permanecer en nuestro sitio toda la noche. 
»Vimos la letra R suceder á las dos primeras; éstas reaparecieron á su vez, y 
reconocimos que cada una de ellas permanecía visible durante una hora, espa-
cio de tiempo que la separaba de la siguiente. Todo estaba calculado con preci-
sión matemática para producir impresiones seguras y evitar toda confusión. 
»Continuamos las observaciones durante las diez noches que siguieron, y 
siempre, mientras que aquella región de la Luna estuvo sumida en densa som-
bra, vimos las mismas señales con igual intensidad de luz.» 
Mathieu-Rollére había escuchado aquel relato con visible satisfacción; se fro-
taba vigorosamente las manos y murmuraba á media voz: 
- ¡Ah, valerosos hombres! ¡Qué triunfo para la ciencia y para Francia! 
Cuando el digno W. Burnett hubo concluido de hablar, el viejo astrónomo 
se levantó, y paseando por la sala á grandes pasos, exclamó: 
- ¡Qué desgracia que yo no haya estado ahí para recibir también el primer 
mensaje de nuestros amigos! Ahora nos será preciso esperar aún dos semanas 
para comenzar de nuevo las observaciones. 
Y estrechando después enérgicamente la mano del director del observatorio 
de Long's Peak, díjole con efusión: 
- A usted, querido colega, á su perseverancia debemos esta importante 
prueba, cuyas consecuencias, que ya entreveo, serán incalculables. 
- También debemos, sobre todo, ese magnífico resultado al admirable ins-
trumento de que disponemos - dijo conmovido W, Burnett. 
Se recordará, en efecto, que el telescopio de las Montañas Pedregosas se ha-
bía construido especialmente para poder distinguir en la superficie lunar objetos 
de una dimensión de nueve pies, ó sea igual á la del proyectil. Nada tenía, pues, 
de extraño que unas líneas luminosas de trescientos pies de longitud, según las 
medidas tomadas con el micrómetro por el astrónomo americano, pudiesen apa-
recer distintamente en el campo del instrumento. 
La hija de Mathieu-Rollére había asistido á esta entrevista, y su corazón se 
dilataba dulcemente al oir tan felices noticias. Cuando se trató de la señal refe-
rente á su prometido, su rostro se tiñó de vivo rubor y una serena confianza 
animó su mirada. El porvenir le parecía ahora iluminado de un rayo de esperan-
za; había tenido razón en no dudar. 
Los astrónomos emplearon bien los días que aún faltaban para la próxima 
observación, y como si estuvieran ya seguros de no haberse engañado, ocupáron-
se en buscar los medios de notificar á los tres viajeros que sus señales se habían 
visto y comprendido. No se debía, en efecto, dejarles largo tiempo en la incerti-
dumbre, aunque no se sabía cómo habían llegado á producir las señales y si los 
recursos que estaban á su alcance les permitirían renovarlas con frecuencia. 
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Para tener á mano un hombre especial, se había enviado á buscar apresura-
damente al ingeniero Jorge Dumesnil, aquel amigo de Marcelo que, después 
de haber lanzado al fondo del Columhiad la chispa eléctrica se quedó en el sitio á 
fin de guardar la instalación, velando por la conservación de todas las máquinas. 
El telegrama enviado por el observatorio de Long's Peak no le sorprendió mu-
cho, pues Marcelo le había hecho participar de su varonil confianza. Sin saber 
nada de las condiciones en que se hallaba la humanidad lunar, estaba firme-
mente convencido de que el satélite de la Tierra tenía habitantes, y esperaba 
diariamente recibir la noticia de que los audaces exploradores habían triunfado 
en su empresa. 
Celebróse una especie de consejo en el cual se examinaron los medios más 
seguros y rápidos para contestar á las señales cuya repetición se esperaba con 
impaciencia. El ingeniero Dumesnil expuso un plan cuya ingeniosa sencillez 
mereció todos los sufragios. Se trataba de elegir al Sud de Argel, en los confines 
del desierto, una llanura extensamente descubierta, donde se dispondría una es-
pecie de red de cien metros de lado, dividida, como un cañamazo de tapicería, 
en cuadros de un metro. En el centro de cada uno de éstos se colocaría un po-
deroso foco eléctrico, y á cada foco corresponderían hilos puestos en relación 
con un conmutador que permitiera encenderlos ó apagarlos instantáneamente. 
Sobre la red así dispuesta, nada más fácil que figurar, con ayuda de los focos, 
las diversas letras del alfabeto. 
- «He ideado - continuó el ingeniero - el plan de una especie de teclado cu-
yas veinticinco teclas estarían marcadas cada cual con una letra, y que permiti-
rían apagar ó encender á voluntad los focos, figurando la letra que se quiera 
producir. Así sería sumamente fácil obtener palabras y frases. 
• »Es evidente — añadió - que al hacer las señales que habéis visto, nuestros 
amigos, conocedores de la fuerza de vuestro telescopio, calcularon la intensi-
dad luminosa de esas señales de manera que se distinguiesen claramente con 
aquél. Debemos creer también que disponen á su vez de instrumentos de óptica 
bastante perfeccionados para poder distinguir en la Tierra señales de la misma 
intensidad que las que ellos nos han enviado; y en todo caso, conviene exagerar 
más bien, por prudencia, las dimensiones de nuestras letras luminosas, estable-
ciendo nuestras señales en un país donde la limpidez de la atmósfera sea lo más 
completa posible.» 
- Por eso sin duda - repuso Mathieu-Rollére - ha elegido usted la Argelia 
para disponer su red eléctrica. 
'-Precisamente - contestó el ingeniero; - la pureza y la transparencia del 
aire en ese país son las que llamaron desde luego mi atención; y por otra parte, 
no le ocultaré que me parece justo, puesto que la primera idea proviene de un 
francés, que el experimento sea completamente francés. Espero - añadió incli-
nándose ante los astrónomos americanos - que vuestros dignos colaboradores 
no considerarán esta pretensión excesiva. Siempre les quedará la gloria de haber 
C A P I T U L O D E C I M O Q U I N T O 
visto las primeras señales enviadas de la Luna. Sin el telescopio de Long's Peak, 
nada de cuanto se ha hecho hubiera sido posible. 
- ¡Oh! - contestó W. Burnett, - nuestra parte en la empresa es bien escasa; la 
Estrechando después enérgicamente la mano del director del observatorio... 
gloria primera recae realmente en el gran Barbicane, el primero que pensó en la 
posibilidad de un viaje á la Luna, que construyó el Columbiad, se lanzó audaz-
mente en el espacio con una confianza sin ejemplo, y hubiera triunfado en su em-
presa si fuerzas imposibles de conjurar no le hubiesen desviado de su camino. 
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Al oir estas palabras, pronunciadas con legítimo orgullo, todos se inclinaron 
en señal de asentimiento. 
- Pero - añadió al punto el ingeniero Dumesnil - también he pensado en 
una cosa: antes de que podamos establecer nuestra red alfabética, transcurrirá 
necesariamente algún tiempo, y por lo pronto es necesario obtener la autoriza-
ción del gobierno francés. 
- ¡Oh! - interrumpió Mathieu-Rollére, - esto no será cosa larga, pues tengo 
amigos poderosos en el ministerio, y además, la cuestión que podría retardarnos, 
la de los gastos, no será un obstáculo, pues tenemos en el observatorio fondos 
disponibles. 
- Bien - dijo el ingeniero; - mas para instalar nuestra red en pleno desierto, 
á cuarenta kilómetros al Sud de Biskra, nos será necesario transportarlo todo 
por medio de hombres ó de camellos, á menos que podamos establecer una vía 
férrea Decauville, lo cual sería infinitamente más práctico. 
- La estableceremos - afirmó Mathieu-Rollére, que ya no dudaba de nada. 
- Perfectamente; pero necesitaremos motores de vapor, y de consiguiente, im-
portantes provisiones de combustible, numerosas y potentes máquinas dinamo-
eléctricas, diez mil lámparas de arco, de gran modelo, provista cada cual de un 
reñector parabólico, y varios kilómetros de alambre. No se reduce todo á esto: 
es necesario preservar esos efectos; se ha de alojar, alimentar y enseñar á todo 
el personal necesario para que ese sistema de señales funcione de un modo per-
manente, pues ya comprenderéis que una vez establecidas las comunicaciones 
con regularidad, no cesarán. 
- Sin duda; todo eso se hará. 
- Sí, pero se necesita tiempo, y vuelvo á mi idea. ¿No os parece útil comu-
nicar cuanto antes á nuestros amigos que sus señales se han visto? Si debemos 
estar aún algunos meses sin darles señales de vida, y me parece imposible que 
sea de otro modo, ¿no es de temer que se desanimen y renuncien á sus en-
sayos? 
- Tal vez tenga usted razón; pero ¿qué hacer? 
- ¡Pues bien, voy á decirlo! Podemos instalar aquí mismo un poderoso foco 
de mil quinientas lámparas, por ejemplo, las cuales encenderemos en el momen-
to oportuno, apagándolas y encendiéndolas luego otra vez á intervalos regulares. 
Evidentemente han apuntado los instrumentos de que disponen hacia la Amé-
rica del Norte, donde saben que se halla el único telescopio capaz de distin-
guirlos; observarán este punto luminoso; comprenderán que los hemos visto, y 
esperarán con paciencia á que hayamos organizado un medio de corresponden-
cia análogo al suyo. 
- ¡Bravo! - exclamó el digno W. Burrnett. - Yo me encargo de todo. 
En aquel mismo día se telegrafió á Nueva York, y dos semanas después mil 
quinientos focos eléctricos, reunidos en un inmenso haz, estaban dispuestos á 
funcionar. 
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Previsto y dispuesto así todo, se esperó con bastante impaciencia la próxi-
ma fase lunar. 
El día 26 de agosto, la Luna se aproximaba á su primer cuarto, [y la con-
cordancia de las noches lunares y terrestres hacía mucho más fáciles las obser-
vaciones. 
El telescopio estaba dirigido hacia el astro de la noche, y cada observador 
iba sucesivamente á interrogar con mirada ansiosa el espejo donde se reflejaba 
el satélite; mas por mucho que se relevaron en el ocular, nada apareció en la su-
perficie obscura. 
Durante los días que siguieron, la observación continuó ardiente y apasiona-
da, y en* un principio no sorprendió mucho no ver nada, pues Mathieu-Rollére 
había explicado que el momento en que comienza á mostrarse el cuarto crecien-
te iluminado de la Luna es también aquel en que la Tierra, hallándose llena 
•con relación á su satélite, le envía la mayor cantidad posible de luz reflejada. 
Por eso se produce en la parte obscura de la Luna un reflejo que los astróno-
mos llaman luz cenicienta; reflejo que desaparece cuando se halla próximo el 
primer cuarto, pues entonces la Tierra, estando en el último, envía una mitad 
menos de luz. 
Apenas la parte de la Luna donde habían aparecido las primeras señales que-
dó sumida en una verdadera sombra, el poderoso foco preparado por la solicitud 
•del ingeniero J. Dumesnil se inflamó como un astro resplandeciente en la pro-
fundidad de las tinieblas. Los rayos luminosos, rasgando la obscuridad de la no-
che con su brillo deslumbrador, iluminaron todo el país, y en un radio de cin-
cuenta leguas, los habitantes, sorprendidos, pudieron suponer que había alguna 
asombrosa aurora boreal. Era indudable que aquel haz gigantesco, atravesando 
la atmósfera terrestre, llevaría hasta el satélite la señal que los observadores de 
Long's Peak suponían que era esperada con impaciencia. 
Durante una hora el torrente de luz atravesó el espacio, y cuando se hubo 
extinguido, Mathieu-Rollére tenía ya el ojo fijo en el ocular, interrogando con 
ansiedad la parte obscura de la superficie de la Luna. 
También él estuvo allí una hora, atento y palpitante; pero nada apareció. 
- Comencemos de nuevo - dijo. 
Y durante toda la noche, de hora en hora, los mil quinientos focos se vol-
vieron á encender y enviaron de nuevo á través de los aires sus inútiles llama-
mientos. Nada contestó. 
- ¿Se habrá usted engañado? - murmuró Mathieu-Rollére dirigiéndose á 
W. Burnett. 
- No, no, mil veces no - contestó el astrónomo con una vehemencia que con-
trastaba con su flema habitual; - estoy tan seguro de mis ojos como del instru-
mento, y además, todos mis colaboradores han visto lo mismo que yo. 
- ¡Pues bien! - repuso Mathieu-Rollére, - volveremos á comenzar las noches 
siguientes. No se sabe lo que pasa por allá arriba; pero debemos suponer que 
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nuestros amigos esperan la señal con una impaciencia igual á la nuestra y que 
contestarán apenas les sea posible. 
Pero las noches se sucedieron; nada se observó en la superficie del satélite, 
y volvió el plenilunio sin que ninguna manifestación viniese á confirmar las es-
peranzas de los observadores. Cuando fué conocido en Europa este resultado 
negativo, todos aquellos que habían acogido con incredulidad el telegrama "del 
astrónomo americano triunfaron ruidosamente. 
Para los unos W. Burnett había sido víctima de una ilusión de óptica; para 
los otros, el famoso telegrama no era más que un canard escandaloso que tenía 
por objeto engañar al antiguo continente. Tan sólo el director del observatorio 
de Niza, el distinguido Perrotin, no participó de la alegría de todos sus cofrades. 
Sin haber podido definir exactamente las señales luminosas que se produjeran, 
había visto bastante y reconocido con suficiente claridad su intermitencia regu-
lar para quedar convencido de que eran efecto de una voluntad inteligente y 
reflexiva. También él había observado atentamente la Luna en sus últimas fa-
ses, esperando la reaparición de los fenómenos, y no podía explicarse por qué 
no se manifestaban de nuevo. 
Así para él como para los astrónomos americanos había en ello un misterio 
alarmante y temible. 
Llegaron muy pronto á construir esos esquifes aéreos 
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ESTUDIOS E INVESTIGACIONISS 
Desde el día en que fueron recibidos solemnemente 
por el magistrado supremo de la humanidad lunar, una 
nueva existencia había comenzado para Marcelo, Santiago 
y lord Rodilan. Convertidos hasta cierto punto en ciudada-
nos de aquella nueva patria, habían emprendido, bajo la 
dirección de su amigo Rugel, un estudio profundo de las 
costumbres é instituciones que regían aquel mundo, tan 
diferente del nuestro. 
En perfecta posesión de la lengua, que conocían ya á fondo, podían hablar 
con todos aquellos que encontraban, ver y juzgar por sí mismos. Por lo demás, 
su renombre había penetrado ya en todas las regiones habitadas de la Luna; y 
gracias á los medios de comunicación rápida, la ceremonia de su recepci^ 
palabras que se habían cruzado y las esperanzas que hizo nacer su feliz 11^  
eran conocidas en todas partes. Por eso, dondequiera que se presentasen eran 
recibidos con benévola solicitud, y todos se mostraban satisfechos de sus visitas 
y de poder contribuir á instruirlos. 
^  y 
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Para ellos todo era nuevo; todo se debía estudiar. 
Y según sus aptitudes se habían repartido la tarea. 
A Marcelo correspondía por derecho el dominio tan extenso de las ciencias 
y de sus aplicaciones; á Santiago el de la fisiología, de la medicina y de las cien-
cias naturales, que le ofrecía un campo indefinido para sus observaciones; y lord 
Rodilan se había reservado el estudio de las instituciones políticas y de la his-
toria de aquel mundo sin explorar aún. 
Profundamente versado en el estudio de las ciencias, á las cuales había con-
sagrado su vida, y dotado de una rara facultad de comprensión, Marcelo recorrió 
muy pronto el círculo de las aplicaciones nuevas y atrevidas en que se había 
aventurado el genio de los sabios del mundo lunar. Rugel y algunos otros talen-
tos escogidos, que se habían apresurado á ponerse á su disposición, estaban ma-
ravillados, de la facilidad con que abordaba los problemas más arduos, adivi-
nando en cierto modo sus soluciones apenas se le ponía hasta cierto punto en 
la vía de la demostración. Con frecuencia se detenía delante de algunas de esas 
máquinas sencillas y poderosas á la vez, que ejecutan trabajos de fuerza ó de ce-
leridad; buscaba un instante, y muy pronto descubría la ley del mecanismo, 
dando la fórmula; mientras que los que se habían encargado de su iniciación se 
miraban con sonrisa aprobadora. -
Los instrumentos de óptica aplicados á la astronomía le atraían mucho: la 
astronomía era su pasión. 
En las bibliotecas y museos que visitara cuidadosamente había visto modelos 
de anteojos cuyas proporciones le parecieron colosales. Con frecuencia se había 
preguntado cómo los habitantes de la Luna, encerrados bajo una bóveda de gra-
nito, podían observar los espacios celestes, y cierto día que interrogaba á Rugel 
sobre este punto, el sabio le contestó sonriendo: 
— Paciencia, amigo mío; ya le enseñaremos nuestro observatorio, que estoy 
seguro le asombrará; déjeme usted el placer de prepararle una sorpresa. 
Entre los numerosos inventos conocidos, por decirlo así, en la vida cotidia-
na, uno de los que habían encantado más á Marcelo era indudablemente la trans-
. misión á cierta distancia de las imágenes sensibles y parlantes/ Los físicos de la 
Luna habían resuelto el problema de transmitir simultáneamente á lo lejos la 
imagen de un ser viviente, los movimientos que hacía y las palabras que pronun-
ciaba: el mismo hilo eléctrico servía de vehículo á las ondas luminosas y á las 
ondas sonoras. 
Así se asistía á un espectáculo extraño: la persona sentada delante de un bas-
tidor veía aparecer de repente á aquel con quien estaba en comunicación; no 
solamente le veía y oía, sino que cruzaba con él frases como en una conversa-
ción particular, y cada interlocutor tenía así en frente al que hablaba con él. 
Para aquella humanidad superior, sometida á menos necesidades que la hu-
manidad terrestre, el círculo de las aplicaciones industriales que pedimos á la 
ciencia era bastante restringido; pero su actividad intelectual y su ardimiento 
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en las investigaciones especulativas no habían disminuido. Todos los problemas 
que nuestros sabios entrevén, y que en los límites de la ciencia moderna sobrex-
m í 3 
m i í I L iA 
... la persona delante de un bastidor... 
citan su espíritu investigador ó exaltan la 
imaginación de ciertos precursores, habían 
sido abordados y resueltos por ellos. Ha-
cía largo tiempo que habían descubierto el motor eléctrico, 
buscado aún por nuestros físicos y que, desarrollando bajo un reducido vo 
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lumen una energía poderosa, obtiene una suma de trabajo que están muy lejos 
de alcanzar aún nuestros ensayos rudimentarios. 
Después de pasar, como nosotros, en materia de aerostática, por la teoría de 
los globos, fundada en la doctrina de más ligero que el aire, no tardaron en re-
conocer su impotencia radical. La observación del vuelo de las aves les había 
conducido rápidamente á la adopción de un principio del todo opuesto, es decir, 
el de más pesado que el aire; y con el motor de que disponían, llegaron muy 
pronto á construir esos esquifes aéreos, ligeros y resistentes de que hemos habla-
do ya y que habían sido la admiración de los representantes de un mundo me-
nos adelantado. \ 
Con un interés puramente científico,*y sin pensar siquiera en pedirles apli-
caciones prácticas, de las cuales no tenían necesidad, habían arrancado á la na-
turaleza sus más misteriosos secretos. 
La liquefacción y la solidificación de los gases les eran familiares hacía largo 
tiempo, y Marcelo pudo contemplar en sus laboratorios, mantenidos bajo formi-
dables presiones, los diversos gases contenidos en su atmósfera. 
Habían descubierto, mucho tiempo hacía, y no fué éste uno de los hechos 
que menos asombraron á Marcelo, la transformación de las ondas luminosas en 
ondas sonoras, que á pesar de sus ensayos, hasta aquí infructuosos, nuestros 
sabios buscan aún. Así podían percibir el rumor de las esferas que giran en el 
espacio, oyendo ese misterioso concierto de lo infinito que Pitágoras había adi-
vinado, y cuyos melodiosos efectos (1) describe Cicerón en una especie de intui-
ción profética. . . 
(1) «Escipión Emiliano refiere que en sueños fué arrebatado al cielo por el alma de su abue 
lo, Escipión el Africano: 
- »¿Qué es - le dije - ese sonido tan potente y tan armonioso que llena mis oídos? 
- »Es - me dijo - el rumor que resulta del curso y del movimiento de los astros mismos, que 
ruedan en tiempos desiguales, pero cuya variedad se fija por una ley inmutable, y que mezclando 
los sonidos graves con los agudos, forman por su conjunto un melodioso concierto. Tan grandes 
movimientos no podrían, en efecto, verificarse silenciosamente, y por una ley de la naturaleza, 
los mundos más lejanos producen un sonido más grave, mientras que los astros más próximos 
lo dan agudo. Por este motivóla región del cielo donde están fijas las estrellas produce, puesto 
que es la más elevada y su movimiento de conversión más rápido, un sonido más agudo; mien-
tras que el círculo en que la Luna se mueve, siendo el más bajo, da un sonido más grave. En 
efecto, la Tierra, el noveno astro, se mantiene inmóvil en el centro del mundo. Ahora bien: 
estas ocho revoluciones de astros, de los cuales dos (Marte y Venus) se mueven con la misma 
rapidez, forman siete sonidos separados por intervalos iguales, y que son la medida de todas las 
cosas. Ellos son los que ciertos hombres inspirados imitaron en la lira y en los cantos, eleván 
dose así en cierto modo hacia esa región superior, como todos aquellos que, eminentes por su 
genio, han introducido en la vida humana el estudio de las cosas divinas. Pero los oídos de los 
hombres, dominados por ese rumor, llegaron á ser sordos, y no hay en vosotros sentido más 
embotado. Así es como en esos lugares llamados cataratas, donde el Ni lo cae con estrépito 
desde lo alto de elevadas montañas, las naciones indígenas han perdido la facultad de oir á causa 
de la grandiosidad del ruido. Así el sonido del universo entero, arrebatado en ese rápido movi-
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Aparatos eléctricos especiales y delicados, dispuestos en la superficie misma 
de la Luna, recibían en notas diversas la impresión sonora producida por cada 
astro de nuestro sistema planetario, y estos sonidos amplificados se combinaban 
en una indefinible armonía. 
En el dominio de todas las ciencias que proceden del razonamiento y de la 
observación, y en que el cálculo tiene su parte, Marcelo reconoció los mismos 
progresos, las mismas miras atrevidas y profundas. Había allí lo bastante para 
dar tarea durante varios siglos á todos los institutos de la humanidad terrestre. 
Tales sorpresas estaban reservadas á Santiago en el campo de los estudios 
que le estaban "asignados. 
En un principio no pudieron menos de asombrarle las condiciones fisioló-
gicas de aquellos seres semejantes á nosotros por tantos conceptos, pero tan di-
ferentes en un punto capital. Los habitantes de la Luna no estaban sometidos á 
la más imperiosa de nuestras necesidades materiales, á la de alimentarse, y de 
consiguiente no tenían tubo digestivo, ni esófago, ni estómago ni intestinos. 
Los elementos indispensables para la vida, el oxígeno, el carbono, el ázoe y 
el hidrógeno penetraban en su organismo en el estado gaseoso, y llevados á la 
circulación general, iban á renovar los tejidos. 
Tomaban el oxígeno directamente del aire por la respiración; y sus pulmones, 
mucho más desarrollados que los nuestros, presentaban una superficie más ancha, 
capaz de absorber mayor cantidad de ese gas vivificante. Se asimilaban el carbo-
no y el ázoe por una verdadera descomposición química del ácido carbónico y 
del gas amoníaco suspendido en la atmósfera. A este efecto, el tubo digestivo y 
sus anexos estaban sustituidos en aquellos seres por un conjunto de órganos es-
peciales revestidos de mucosas de extremada finura, que bajo la influencia del 
sistema nervioso separaban los elementos de estos .gases, poco más ó menos co-
mo las partes verdes de las plantas bajo la influencia de la luz solar descompo-
nen el ácido carbónico y retienen el carbono. 
La gran cantidad de gas amoníaco existente en el aire provenía de la des-
composición de los cuerpos animales. En efecto, en aquel mundo, donde ningu-
na vida se alimentaba de otra, puesto que la mantenían elementos gaseosos, los 
cuerpos de los seres animados no veían su existencia abreviada por la necesidad 
de suministrar á los otros seres vivientes alimentos sólidos. Todos llegaban al 
fin de su evolución vital; la naturaleza efectuaba su obra de disolución, y aque-
llos á quienes la muerte arrebataba devolvían rápidamente á los vivos los ele-
mentos que ellos se asimilaban á su vez en un perpetuo cambio. 
¿Cómo se encontraba, en fin, el hidrógeno en estado libre en el aire? Porque 
la atmósfera de las inmensas cavernas estaba eminentemente hidratada, mientras 
miento, es tal que los oídos humanos no podrían percibirle, así como vosotros no podéis mirar 
el sol de frente, porque la fuerza de vuestra vista es vencida por la de sus rayos. 
(CICERÓN, República, l ib. V I , Sueño de Escipión.) 
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que las poderosas corrientes eléctricas que la atravesaban sin cesar, descompo. 
niendo el vapor de agua, enriquecían el aire con aquel gas tan ligero, que penetra 
todas las paredes. Así se explicaban la absorción constante y la asimilación del 
hidrógeno por los tejidos del cuerpo humano en el mundo lunar. 
En esa vida fisiológica de un orden superior, no entraba en su economía; 
para ser expulsado después, ningún elemento impuro é inasimilable, como los 
que la nutrición lleva á nuestros órganos. No era necesario que su sangre, así 
como la nuestra, se purgase, por una vía especial, de residuos inútiles: un órga-
no particular, especie de glándula situada debajo del aparato respiratorio, filtra-
ba en cierto modo la sangre, eliminando las moléculas nocivas que de nada ser-
vían ya. Desempeñaba una función análoga á la del riñón, con la diferencia 
esencial de que los residuos de esta eliminación eran expelidos en el estadp 
gaseoso, tanto por la espiración como por la evaporación á través de la epi-
dermis. 
Como su manera de alimentarse no implicaba ningún trabajo de masticación, 
los dientes hubieran podido parecer inútiles; los tenían, sin embargo; pero los de 
sus bocas no desempeñaban la misma función que los nuestros. Menos gruesos 
y de menor dimensión, no servían más que para regularizar el paso' del aire en 
la emisión de la palabra y producir con los movimientos de la lengua y de los 
labios las articulaciones de las voces. De una blancura de marfil que no alteraba 
jamás ninguna de esas causas que en la Tierra los degradan y destruyen, su es-
malte contrastaba con el rojo vivo de las encías, en las que encajaban como per-
las en un broche. 
En ese organismo menos complicado, la función del hígado, en vez de ser 
doble, como entre nosotros, era sencilla. En efecto, holgaba toda secreción de bi-
lis allí donde no había alimentación ni digestión; pero el hígado conservaba toda 
su actividad para producir la materia glicogena, que á su vez da origen á la gli-
cosa, cuya función es tan considerable en la respiración y en la renovación de los 
tejidos. El mecanismo vital en ese medio tan cargado de oxígeno tenía una ener-
gía mucho más activa. Por eso el desarrollo físico era más rápido que en la Tierra, 
y una docena de años bastaban al ser humano para llegar á la edad adulta. Estas 
condiciones fisiológicas mantenían un vigor constante, una juventud que se pro-
longaba hasta una edad muy avanzada, un equilibrio permanente de todos los 
elementos que concurren á la vida. 
No se encontraban entre ellos esos temperamentos desequilibrados por el 
predominio del sistema nervioso, de la linfa ó de la sangre; ni se veían esos seres 
aquejados de anemia, de color pálido y lívido, que solamente tienen apariencias 
de vida, ó esas naturalezas sanguíneas ó pictóricas irremediablemente condena-
das á las congestiones ó á las apoplejías. También el número de las enfermeda-
des era reducido, y tan sólo presentaba raras complicaciones. Alguna que otra 
irritación de las vías respiratorias, que se remediaba fácilmente por una ingenio-
sa aplicación del aire respirable; y á veces, obstrucciones ó inflamaciones de los 
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órganos abdominales, ó bien cefalalgias, ocasionadas por un gasto excesivo de 
fuerza muscular ó de tensión cerebral, constituían toda su patología. 
Y en aquellos seres superiores la terapéutica era muy sencilla. Como la res-
piración constituía para ellos el único modo de mantener la vida, por aquélla 
transmitían al organismo todos los agentes curativos. Su profundo conocimiento 
de la química y los medios que poseían para obrar sobre las diversas substancias 
permitíanles hacerlas pasar fácilmente al estado gaseoso y administrarlas á los en-
fermos por vía de inhalación. 
Hacía largo tiempo también que conocían el método de inyección hipodér-
míica, al que no apelaban, sin embargo, sino en los casos particularmente graves, 
en que se trataba de hacer penetrar rápidamente en la circulación ciertas substan-
cias enérgicas, de acción pronta y decisiva. 
En cuanto á los traumatismos que podían resultar de todos los accidentes 
inherentes á una vida activa y laboriosa, sobre todo para la clase de los Diemi-
des, la ciencia de sus cirujanos solía curarlos fácilmente. La lista de los anes-
tésicos y de los antisépticos, mucho más completa que la nuestra, les proporcio-
naba los medios de practicar con la mayor seguridad las operaciones más delica-
das, sin que hubiesen de temer las funestas consecuencias que á menudo las ha-
cen tan temibles entre nosotros. 
Por lo demás, todo les favorecía: el aire que respiraban, sobrecargado de ozono, 
medio esencialmente desfavorable á los gérmenes morbosos, y sobre todo, la 
sencillez misma de su organismo, que hacía siempre fácil y nunca peligrosa la 
difusión de las substancias medicamentosas. 
Cierto día que Santiago hablaba con sus amigos de las singularidades que 
sus observaciones le habían revelado sobre la constitución fisiológica de los ha-
bitantes de la Luna, lord Rodilan le interrumpió exclamando: 
- ¡Ah! ¡He aquí un país donde los condenados hijos de Esculapio estarían 
bien seguros de no hacer fortuna jamás! 
— Mala voluntad tiene usted, querido amigo - contestó Santiago, - á esos des-
graciados médicos que con tanta frecuencia exponen su vida para librar de la 
muerte á sus semejantes. 
— Sí, sí, ya sé que hay algunos que, como usted, son entendidos y celosos, 
dispuestos siempre á prestar alivio á los pobres; pero hablo de esos charlatanes 
que presumen orgullosamente del título de príncipes de la ciencia y no tienen 
más objeto que vender á precios fantásticos las menores palabras que pronun-
cian con desdén sus labios sibilinos. 
- ¿Le ha desollado á usted, acaso, alguno de mis sabios cofrades? 
- ¡Ah , sí, aún lo recuerdo! Hacía algún tiempo que me aquejaban dolores 
de estómago, lo cual me obligó á consultar á varios medicastros, todos ellos á 
cual más cargados de diplomas. Me habían hartado de drogas á porfía, enviándo-
me después á las estaciones balnearias más caprichosas, y todas mis peregrina-
ciones, por supuesto, no habían aprovechado sino á los que me las aconsejaron, 
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pues nadie ignora que esos señores no desdeñan recibir una gratificación más ó 
menos razonable por cada paciente que envían á los establecimientos más fre-
cuentados. En una palabra, acabaron por indicarme un célebre especialista que 
en semejantes casos hacía milagros, según se aseguraba, y que residía en Londres. 
Yo me hallaba entonces en Calcuta, é hice el viaje expresamente; tal era mi 
deseo de digerir como todo el mundo. Apenas llegado, me dirijo á su domicilio; 
entro en una casa magnífica, más semejante á un palacio que á la morada de un 
sabio... 
- Dispense usted - interrumpió Santiago, sonriendo, - se trataba de un 
príncipe de la ciencia. 
- «Sea; pero la jaula valía más que el pájaro. Después de esperar mucho 
tiempo, en un salón suntuosamente decorado, donde se acumulaban todas las 
obras de arte y que estaba ocupado ya por una multitud de fieles que espera-
ban al oráculo de su destino, fui introducido á mi vez en el santuario. 
»Me hallé entonces en presencia de un anciano alto, de frente desnuda y ros-
tro rojizo con patillas blancas; sus ojos fríos parecían sondear hasta el alma, y 
tal vez hasta el fondo del portamonedas; sus delgados labios no debían haberse 
entreabierto jamás para sonreír con benevolencia, y todo su aspecto era más 
bien antipático. 
»Con grave ademán me indicó una silla colocada frente á un sillón alto, en 
el cual se dejó caer él mismo, dominándome con todo su busto. 
»Yo le examiné con curiosidad, pues jamás me he dejado engañar por el aire 
solemne de esos fantoches, que parecen tratar siempre como vil ganado á los in-
felices que cometen la imprudencia de ponerse al alcance de sus garras. 
»Recostándose después en el respaldo de su sillón, y cruzando las piernas, 
mientras miraba con profunda atención las uñas de su mano izquierda, pronun-
ció estas palabras: «Milord, ya le escucho á usted.» 
»Yo expuse mi caso, y enumeré los diversos suplicios á que me sometieran 
aquellos de sus cofrades á quienes había consultado. El anciano me escuchaba, 
encogiéndose de hombros á veces, y cuando hacía ademán de interrumpir mi 
relato, limitábase á decirme: «Adelante, prosiga usted.» 
»Llegué así á la nomenclatura de las aguas termales que yo había probado, 
y le dije, sin dar á esto importancia, que el uso de las aguas de Vichy me había 
proporcionado al parecer algún alivio. 
»Esto fué una revelación. 
- »¡Ah! - exclamó, - ¿Vichy le ha aliviado?.. ¡Pues bien, milord, vuelva usted 
á Vichy! 
»A1 decir esto se levantó, y yo, poseído de asombro, hice otro tanto. Había 
terminado la consulta, y mi hombre añadió cortésmente: «Son tres libras.» 
Marcelo reía de la mejor gana. 
- Usted tuvo la desgracia - concluyó Santiago - de dar con uno de esos 
charlatanes que bajo el nombre de médicos explotan ía credulidad pública; pero 
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•de todo eso resulta una enseñanza útil. Si el estómago de usted le atormentaba, 
debía tener muy buenas razones para ello. Sabido es que las comidas delicadas, 
y suculentas á la vez, están de moda en el mundo diplomático, y dicho sea sin 
Mientras miraba con profunda atención las uñas de la mano izquierda... 
ofenderle, usted había abusado un poco de ellas. Desde que se halla usted some-
tido á un régimen que tiene la preciosa ventaja de hacer imposible todo exceso, 
el estómago le deja completamente tranquilo. 
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- Es posible - replicó lord Rodilan, - mas á trueque de algunos calambres, no 
me disgustaría hallarme sentado á la mesa del Yachting Club. 
Estudiando atentamente la estructura fisiológica de los individuos de la hu-
manidad lunar, Santiago había llegado á reconocer en ellos una particularidad 
que al pronto le había pasado inadvertida y que explicaba, hasta cierto punto, 
su superioridad moral. 
Dispensados de la obligación de alimentarse, no necesitaban el sentido del 
gusto, y la naturaleza, que no hace nada inútil, no les había dotado de él. En 
ellos las papilas de la lengua y del paladar no recibían la impresión de los di-
versos sabores; pero llenaban otra ,función. Dotadas de una sensibilidad cuya de-
licadeza no podemos imaginar apenas, formaban como una especie de aparato de 
emisión eléctrica, y los movimientos que la voluntad, elaborada en el cerebro, 
imprimía á aquel órgano, producían ondas que, si bien débiles, iban á herir en 
los otros individuos un órgano receptor de igual sensibilidad. Este órgano residía 
en la oreja, donde una segunda membrana, análoga al tímpano, pero infinitamen-
te más delicada, vibraba á su vez y transmitía la impresión al cerebro. 
Gracias á este sentido, con ayuda del cual se traducían esos estados indefini-
bles del alma que escapan en nosotros á la observación, el pensamiento, al trans-
mitirse de uno á otro, llegaba expresando con toda sinceridad, y sin que fuese 
posible disimularlos, la idea, el sentimiento y la voluntad. Este sentido funciona-
ba al mismo tiempo que la palabra. 
Así como entre nosotros varios sentidos, funcionando á la vez, concurren á 
la expresión completa del pensamiento ó del sentimiento, y la voz traduce las 
ideas, y los ojos, los movimientos del rostro y hasta algunas veces el ademán 
completan esa manifestación, así también, pero con mucha más fuerza en lo& 
seres que Santiago estudiaba entonces, ese sentido desconocido hacía de la sin-
ceridad la ley misma de su naturaleza. 
Seres á quienes era imposible disimular ninguno de sus sentimientos ni de 
sus pensamientos, no habían podido concebir jamás la idea de la mentira; de 
modo que entre ellos no había lugar para la hipocresía ni el fraude, y de consi-
guiente tampoco para los engaños, las maquinaciones secretas, ó las intrigas en 
provecho de esas ambiciones que nadie confiesa. 
No habiendo nada que ocultar, no se pensaba en urdir tramas, combinar ma-
nejos ó tender lazos. Era imposible tener una cosa en los labios y otra en el co-
razón; y en fin, entre los felices habitantes de la Luna, la ciencia diplomática, que 
no es por lo regular más que una ciencia de artificios y de mentiras, era cosa com-
pletamente desconocida. 
Santiago se había preguntado también cómo al cabo de tantos siglos que la 
humanidad lunar vivía en aquellas nuevas condiciones, no habría llenado ya con 
exceso el restringido espacio en que habitaba, si el aumento de población estaba 
sometido á las mismas reglas que entre nosotros; pero había reconocido muy 
pronto que los nacimientos, sujetos á las mismas condiciones fisiológicas que en 
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la Tierra, escapaban de la ley de progresión. La Naturaleza, previsora siempre, 
había encerrado sabiamente en límites infranqueables el desarrollo de la vida, 
así para la raza humana como para las especies animales. Se contentaba con re-
parar las pérdidas; las uniones distaban mucho de ser tan fecundas como entre 
nosotros, y el número de nacimientos no excedía del de defunciones. 
Gracias al vigor de su constitución, la vida se prolongaba en los habitantes 
de la Luna más allá de los límites que nosotros conocemos, alcanzando con fre-
La existencia de los ancianos se extinguía dulcemente en medio de los suyos 
cuencia ciento veinticinco ó ciento treinta años. Y en esas naturalezas robustas, 
en las que ninguna causa morbosa alteraba las funciones, las fuerzas del cuerpo 
y las facultades de la inteligencia se conservaban sin modificación sensible hasta 
la edad más avanzada de la vida. 
El período de decadencia que precedía á la muerte era relativamente corto. 
La vida orgánica decrecía la primera, dejando casi intacta lo que los fisiólogos 
llaman la vida de relación. El anciano á quien sus fuerzas físicas abandonaban 
poco á poco, y en el que las funciones nutritivas - es decir de respiración - iban 
disminuyendo, conservaba hasta el último instante la claridad de su espíritu y la 
viveza de sus sentimientos. Resignado gracias á una elevada filosofía á la cual 
debía la demostración incontestable de la vida futura, su existencia se extinguía 
dulcemente en medio de los suyos, á quienes daba sus consejos supremos, y las 
últimas palabras que pronunciaba no eran un «adiós» desesperado, sino una 
«despedida» llena de esperanzas y de promesas. 
En ese fin de un sabio, semejante al sueño de aquel que se duerme después 
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de cumplida su tarea, no había nada de lúgubre ó de siniestro como entre nos-
otros. No se presenciaba jamás el espectáculo repugnante de esas descompo-
siciones que parecen anticipar en la tumba la deplorable pérdida de la inteli-
gencia, la cual parece extinguirse por fragmentos, sin dejar á los que rodean 
al anciano más que un mísero despojo que ya no tiene de humano más que la 
forma. 
C A P Í T U L O X V I I 
L E T R A S Y ARTES 
Una sociedad cuya cultura intelectual y moral estaba tan desarrollada no 
podía ser inferior en el dominio de las artes. Todas las que se manifiestan, 
así en el tiempo como en el espacio, se cultivaban asiduamente hacía largos 
siglos, sirviendo para mantener el gusto de lo bello y el sentimiento de lo 
bueno. 
En primer término figuraba la literatura. 
Todos los géneros tenían su representación, desde la poesía lírica de genero-
sas inspiraciones que en versos sublimes se eleva á Dios, hasta esos relatos 
amenos y encantadores en que la fantasía mezcla con los conceptos más graves 
de la razón las graciosas creaciones de una imaginación siempre dueña de sí 
misma, y que no se aparta nunca del respeto á sí propia y á los demás. Los poe-
tas celebraban en sus himnos la grandeza del Espíritu Soberano, los espectácu-
los maravillosos de la naturaleza, las revoluciones de los mundos en el espacio, 
los impulsos del alma hacia lo infinito, y todo cuanto puede arrancar al hom-
bre de su condición inferior, revelando en él el sentimiento de sus destinos 
inmortales. 
Admirables poemas épicos, más hermosos que nuestras Ilíadas y Odiseas, 
inspirados por un ardiente amor á la humanidad, describían, para la enseñanza 
de las nuevas generaciones, las hazañas de los tiempos antiguos. 
Allí nada de esa mitología insulsa é incoherente en que los habitantes de la 
Tierra, adorándose á sí propios, divinizan sus peores pasiones y sus actos más 
reprensibles. 
Héroes de alma pura, que tenían á la vista, no la satisfacción de torpes de-
seos ó de ambiciones punibles, sino el bien dé sus semejantes, figuraban en esas 
poesías, dotados de grandeza y vigor, luchando con las fuerzas naturales para l i -
brar a los demás hombres de esa servidumbre, y daban con alegría su vida 
cuando debía resultar para aquellos por quienes se sacrificaban una felicidad 
conquistada, un progreso realizado. 
En las edades pasadas, en el tiempo en que la humanidad lunar vivía en la 
superficie del satélite, cuando también debió, á fuerza de valor y perseverancia, 
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conquistar sobre una naturaleza hostil su independencia y su alta civilización, 
era cuando los divinos aedes encontraban esas nobles figuras cuyo respeto se 
imponía á la admiración de todos. 
En toda esa literatura depurada no se hallaba nada semejante á nuestra poe-
sía dramática. Entre nosotros, en efecto, la tragedia no hace más que poner por 
obra las pasiones más desordenadas. Si alguna vez un relámpago de grandeza y 
de heroica abnegación ilumina esa noche sombría, no se ve á su claridad más 
que una mezcla confusa de ardientes odios, de envidias desenfrenadas, de ambi-
ciones sin medida: en nuestra escena trágica corren siempre la sangre y las lá-
grimas. 
La comedia, tal como podemos concebirla, no presenta á nuestra triste hu-
manidad bajo un aspecto más favorable, y es que, debemos confesarlo, no es 
más que la reproducción demasiado fiel de lo que somos en realidad. Si las ca-
tástrofes en que intervienen los personajes son menos crueles y no tan espanto-
sas, suponen, sin embargo, una perfidia más refinada y más sutil. 
En la comedia se encuentra engaño y doblez, intrigas malsanas en las que 
se excitan las más viles pasiones y también ostentación cínica de las más bajas 
codicias. Viejos libidinosos que son juguete de intrigantes; mujeres adúlteras 
y coquetas; jóvenes cuya falsa inocencia oculta una depravación precoz; criados 
bribones; enredadoras de toda especie: he aquí los personajes que de ordinario 
se agitan en una acción cuyo único mérito son con frecuencia la complejidad y 
el embrollo. 
Y el público se entusiasma y admira como si se complaciera en el espec-
táculo de sus propias torpezas. 
Los autores se lisonjean sin duda de corregir las costumbres por la risa; pe-
ro esta risa no sirve sino para poner más de relieve la inmoralidad de sus con-
cepciones, familiarizar al espectador con sus miserias y hacérselas menos odio-
sas y más aceptables por la costumbre. 
Si en esos seres^  de un nivel moral más elevado é inaccesible á nuestras 
debilidades, no se podía imaginar nada análogo á nuestros poemas trágicos ó 
cómicos, no habían renunciado por eso á los encantos seductores de las repre-
sentaciones escénicas. En las fiestas más solemnes se ofrecían á la multitud re-
unida espectáculos propios para elevar las almas y mantener un culto de agra-
decimiento á los que habían sido bienhechores de la humanidad. 
Como esas ceremonias tenían un carácter á la vez religioso y patriótico, era 
un honor figurar en ellas y desempeñar un papel. 
Por eso los actores, si se puede dar este nombre á aquellos á quienes se con-
fiaba tal misión, altamente ensalzada, elegíanse entre los más nobles é inteligen-
tes, entre los que poseían en mayor grado las más raras cualidades del espíritu 
y de la imaginación. 
Allí no se trataba, en efecto, de recitar, con memoria más ó menos feliz y 
mímica más ó menos adaptada al carácter de un personaje ficticio, la obra de 
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un poeta trazada de antemano é invariable en su expresión. Se daba un tema, 
cualquier acto grandioso de abnegación ó alguna de esas empresas gloriosas 
que han contribuido á emancipar á los humanos, aumentando la suma de su di-
cha y de su prosperidad, y solamente se trazaban las grandes líneas. Cada cual 
de aquellos que debían figurar los personajes del drama elegía su papel, el más 
adaptado á su propia naturaleza y á sus sentimientos, é identificándose después 
con el personaje que debía representar, se penetraba profundamente de su carácter 
En las edades pasadas... 
íntimo llegando á pensar, sentir y obrar como él. Después, cuando le había hecho 
suyo, abandonábase en la escena á su propia inspiración. A medida que se des-
arrollaban las peripecias de la acción, experimentaba todos los sentimientos pro-
pios en aquellas situaciones diversas, y hablaba según las impresiones que ver-
daderamente sentía. Era su personalidad misma la que estaba en juego, y los 
espectadores tenían á la vista, no una vana y fría ilusión, sino la vida en toda su 
realidad, en lo que tiene de más noble y generoso. 
Las manifestaciones del arte musical concurrían igualmente entre los habi-
tantes de la Luna á la grandiosidad imponente de aquellas! solemnidades; pero 
en aquéllas, como en el arte escénico, eran necesarias para aquellos hombres, 
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á quienes solamente la verdad podía conmover, obras de absoluta sinceridad. 
Gracias á los progresos que había hecho la ciencia de la acústica, podían 
poner á contribución toda la naturaleza, señalándola en cierto modo un papel 
en sus concepciones artísticas. Habían notado ya el sonido misterioso de las es-
feras que gravitan en la inmensidad; percibían y fijaban de igual modo las armo-
nías más fugaces; el rumor de las olas, que tan pronto van á morir suavemente 
en la orilla, como, bajo la acción del viento, se estrellan con sordo estrépito; el 
murmullo de los arroyos que se deslizan por las llanuras, el canto de las aves y 
el soplo ligero de la brisa en el follaje. . 
Sobre esos temas, que les proporcionaba el medio mismo en que vivían, los 
artistas inspirados bordaban las creaciones más variadas de su fantasía. Segiln 
que estaban poseídos de alegría ó de tristeza, de entusiasmo ó de melancolía, 
adaptaban á sus sentimientos esos motivos tan ricos y diversos, agregando la 
expresión de sus propias pasiones; y hacían así un conjunto en que era imposi-
ble distinguir lo que debían á la naturaleza y lo que había añadido su genio 
creador. 
Así resultaban melodías de un encanto indefinible, conciertos armoniosos 
cuya dulzura mecía muellemente las almas, despertaba en los corazones los más 
nobles sentimientos y constituía un maravilloso acompañamiento á las gran-
diosas escenas dramáticas que se desarrollaban ante los ojos de los espectadores 
conmovidos. 
En la capital del mundo lunar era donde se celebraban esas fiestas, que 
debían su magnificencia, no al acumulamiento pueril ó presuntuoso de vanas sun-
tuosidades, sino á la elección delicada, á la grandeza de las concepciones artísti-
cas á que daban pretexto y ocasión. Sus habitantes no eran, por lo demás, los 
únicos que disfrutaban de aquellos espectáculos magníficos. Con los medios que 
la ciencia había vulgarizado hacía ya largo tiempo en aquel mundo privilegiado,, 
todo cuanto se hacía y decía sobre aquellas escenas grandiosas transmitíase in-
mediatamente á todas las ciudades y pueblos más remotos; y todos cuantos no 
habían podido trasladarse al punto de residencia del gobierno, tenían á la vista, 
con la más escrupulosa fidelidad, esos imponentes espectáculos. Veían los acto-
res y los oían, percibiendo el sonido de los instrumentos. Nada se perdía para 
ellos, y en aquel tiempo en que se exaltaba el culto de la patria y de la virtud,, 
toda la población de la Luna se reunía bajo un impulso común de ferviente 
amor. 
Vastas salas, sabiamente dispuestas para la acústica y para la vista, eran 
ocupadas por los numerosos espectadores que aquellas fiestas atraían. 
En gradas muy anchas cada cual podía sentarse cómodamente, sin ser mo-
lestado, como en nuestros estrechos teatros, donde la gente se aglomera hasta 
sofocarse, ni por sus vecinos, ni por las idas y venidas de personas egoístas- ó 
poco atentas, que no tienen escrúpulo en molestar á veinte personas para dejar 
su sitio y ocuparle de nuevo. No se había escatimado ni el aire ni el espacio, y 
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por lo demás, todos los asistentes, penetrados de la gravedad de aquellas repre-
sentaciones, disfrutaban, concentrado el pensamiento y conmovido el corazón, 
de las magníficas escenas que se desarrollaban ante ellos. 
Como los que asistían á tales solemnidades no iban para mostrarse en público 
ni hacer una fastuosa ostentación de joyas ó de vistosos trajes, sino para disfru-
En la capital 
del mundo lun 
tar de los más nobles goces del arte, los arquitectos que habían dirigido la cons-
trucción de aquellos espaciosos edificios tuvieron cuidado de que los espectado-
res quedaran á la sombra, y de que toda la luz se proyectase en la escena donde 
se movían los personajes de aquellos dramas heroicos ó líricos. Lo que se repre-
sentaba era la vida en toda su realidad.. 
Fieles á las tradiciones de lo bello, que se transmitían inalterables de genera-
ción en generación,"los pintores y los escultores se inspiraban en los sentimien-
tos más nobles y puros. Nada venía á falsear su juicio superior, el culto de una 
forma depurada, el sentimiento de las bellezas siempre nuevas de la naturaleza. 
Allí no había nunca nada intencionado, nada de presuntuoso ó ficticio y sobre 
todo nada que pudiese rebajar las almas y, bajo la falsa exterioridad de la belle-
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za plástica, despertar el gusto de los malos instintos ó de los actos degradantes. 
En los centros de enseñanza, donde bajo la dirección de maestros respetados 
se formaban los discípulos del noble arte, no se oía, como entre nosotros, el, ru-
mor de las discusiones de escuela; no se disputaba sobre la forma ó el color, ni 
se motejaban unos á otros de impresionistas ó simbolistas. No se conocía más 
que una sola forma de arte, aquella que reúne en una expresión soberana el es-
plendor de la forma con la nobleza de la idea. 
Gracias á los medios del todo perfeccionados de que disponían, los escritores 
y compositores no estaban sometidos á la necesidad de anotar penosamente sus 
pensamientos con ayuda de signos que se han de trazar muy despacio y en los 
cuales se pierden á menudo los movimientos y el calor de la inspiración. 
Aparatos especiales recogían, en el momento mismo de pronunciarse, las pa-
labras salidas de los labios del poeta, ó los sonidos que el músico hacía produ-
cir al instrumento que daba á sus impresiones una forma sensible; y la obra, fi-
jada para siempre, aparecía así, vibrante aún de los impulsos del alma que la 
dieran nacimiento, en el esplendor ó la gracia de su espontaneidad. 
Ricas bibliotecas, llenas de todas las obras notables que habían dejado las 
edades precedentes y revistas en que se registraban al día las conquistas ince-
santes de una ciencia siempre alerta, proporcionaban á todos tesoros inagotables. 
Cuantos progresos se habían podido realizar en el arte de la tipografía, del dibujo 
y del grabado, se reunían para ponerlos á la vista de los que hojeaban aquellas 
vastas colecciones, fruto de las conquistas que el genio de los sabios había rea-
lizado á fuerza de trabajo y de perseverancia. 
La sencillez de los métodos, la claridad de las demostraciones, la abundancia 
de hechos observados, y el rigor del espíritu crítico que presidía en sus clasifica-
ciones, hacía accesible á todas las inteligencias el conocimiento de los proble-
mas que entre nosotros son privilegio tan sólo de algunas de las más favorecidas. 
Y gracias á esta difusión científica, aquellos seres tan bien dotados desde el punto 
de vista de la comprensión y el raciocinio, se mantenían á un nivel intelectual 
que apenas podemos concebir. 
En aquel mundo, donde todo era armonioso y sencillo, la organización social 
se había fijado y estaba al abrigo de todas las revoluciones que la ambición ó 
los furores de los partidos promueven en la Tierra. No se conocía tampoco nada 
de eso que llamamos negocios, y disfrutábase por ello de la inapreciable ventaja 
de no tener diarios ó periódicos. En su consecuencia, ignorábanse esas ardientes 
polémicas en que los intereses particulares desencadenados hacen tabla rasa de 
los intereses públicos, esos alegatos injuriosos en que, para satisfacer odios sal-
vajes ó viles rencores, se vilipendia á los hombres más notables, se exalta el vi-
cio ó la perfidia y se arrastra por el lodo la honradez y la virtud. 
Nada semejante tampoco á esas escandalosas empresas en que, bajo pretexto 
de servir la utilidad general, se engaña á una multitud cuya avidez iguala á su 
necedad, se especula sobre las malas pasiones, se adquieren riquezas á costa de 
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otro y se da el espectáculo repugnante de fortunas enormes fundadas sobre el 
agiotaje y el juego, sobre la ruina de una multitud de pobres. 
Desconocían la tiranía burocrática 
Mientras que Marcelo y Santiago estudiaban así el mundo lunar desde puntos 
de vista direrentes, marchando de sorpresa en sorpresa, lord Rodilan no perma-
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necia ocioso. Con su espíritu filosófico había experimentado profunda admira-
ción al observar la sencillez de las costumbres y de las instituciones que regían 
aquella sociedad de un orden superior. Su escepticismo, mantenido por las con-
tradicciones y las incoherencias que se encuentran en el seno de la humanidad 
terrestre, no había resistido ante aquella realidad armoniosa de un considerable 
número de hombres que vivían en perfecta concordia con un mínimo de leyes y 
de gobierno que apenas osarían entrever los utopistas más soñadores. 
Se había impuesto por tarea estudiar á fondo todo cuanto concernía á la re-
ligión, á las costumbres, á las instituciones políticas y civiles, y proponíase re-
unir todos los resultados de sus investigaciones en una Memoria que, unida al 
resumen de Marcelo y Santiago, formaría seguramente el más imprevisto, el más 
nuevo y el más interesante de los tratados. ¡Qué maravilla sería para el mundo 
sabio de la Tierra recibir un día aquel libro extraño, impreso en la Luna, lleno 
de fotografías, de dibujos y de pinturas, obras maestras de los artistas lunares, 
representando seres humanos, animales, monumentos y paisajes desconocidos! 
¿Cómo llegaría semejante obra á conocimiento de aquellos á quienes estaba 
destinada? El diplomático inglés no se preocupaba de ello por el pronto y seguía 
trabajando con ardimiento. 
Su cometido, por lo demás, era fácil. 
Las instituciones políticas que estaba encargado de estudiar eran poco com-
plicadas: no había autoridad quisquillosa, celosa de sus prerrogativas, siempre 
dispuesta á medir su importancia por las molestias y entorpecimientos que oca-
sionaba á sus administrados. Desconocíanse la tiranía burocrática, las vejaciones 
del expedienteo y las exigencias odiosas que los pobres humanos de la Tierra, á 
la verdad sobrado bonachones, disfrazan con los dulces eufemismos de liberta-
des, de garantías administrativas. 
Allí no se tenía á la vista el aflictivo espectáculo que presenta, en los pue-
blos que pretenden ser los más civilizados de la Tierra, la organización de la 
justicia represiva. Las cuestiones entre particulares eran raras y fáciles de zanjar: 
la equidad y la buena fe de los contratantes bastaban de sobra para resolverlas. 
En cuanto á los atentados contra las personas ó contra la cosa pública, de-
bidos comúnmente á la ruda lucha por la existencia, eran completamente des-
conocidos. 
Y por lo tanto, nada de tribunales, ni policía, ni gendarmes, ni verdugos. 
Nadie debía temer las denuncias pérfidas, las acusaciones interesadas, ni in-
quietarse por sí mismo ó por los suyos, ni temer las sorpresas de la ley ó los la-
zos traidores. 
Se vivía abiertamente sin tener nada que disimular y por tanto nada que 
recelar. 
C A P I T U L O X V I I I 
U N A A S C E N S I Ó N G I G A N T E S C A 
Mientras los tres viajeros se ocupaban de sus importantes investigaciones, 
hubieron también de preocuparse de un problema que para ellos tenía la más 
alta importancia, cual era asegurar su vida en un medio ambiente tan distinto de 
aquel donde hasta entonces habían vivido. Las provisiones con que tuvieron cui-
dado de prevenirse al dejar la Tierra, conservas de toda especie, bizcochos y be-
bidas diversas, podían durar bastante tiempo; pero hacía ya seis meses que ha-
bitaban en el mundo lunar, habían consumido gran cantidad de sus víveres, y 
veían acercarse, no sin cierta inquietud, el momento en que quedaría agotado su 
repuesto. 
Por otra parte, aquel fenómeno de seres vivientes que no se alimentaban de 
la simple absorción del aire, sino de elementos materiales, tenía preocupados á 
los habitantes de la Luna. Los tres extranjeros habían sido ya por parte de aqué-
llos objeto de un estudio que, á no ser por su profundo sentimiento de las con-
veniencias, hubiera podido llegar á ser indiscreto; pero se recordará que entre los 
documentos contenidos en el proyectil se hallaban varios atlas anatómicos de los 
más recientes y detallados. Por lo tanto había sido fácil para los sabios darse 
cuenta exacta de la fisiología de la humanidad terrestre, y en su consecuencia se 
ocuparon en buscar para sus huéspedes los medios más sencillos y eficaces de 
mantener su vida. 
Marcelo, que había examinado con ellos aquella importante cuestión, manifes-
tó el deseo de utilizar al efecto las simientes diversas, cereales y leguminosas, 
que había traído de la Tierra, ensayando también el cultivo de los frutales de 
que también tuvo cuidado de proveerse. Con este fin se preparó una región bas-
tante vasta, y según las indicaciones de Marcelo, los Diemides puestos á sus órde-
1 nes construyeron los instrumentos aratorios; de manera que muy pronto los tres 
desterrados de la Tierra pudieron contemplar algo así como un campo cultivado 
que les recordaba su planeta natal. 
Pero había alguno á quien la perspectiva de aquella alimentación vegetal no 
agradaba mucho, y era lord Rodilan. 
- Las conservas de carne, de jamón y de caza, pase — decía con tono lasti-
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mero, - aunque esto no válgalo que una tajada de roastbeef con sangre aún; pero 
vuestras coles y zanahorias... ¡uf!, es muy triste regalo. Yo no soy conejo para 
vivir de ese modo, ni tampoco podría acostumbrarme. 
Con frecuencia dirigía miradas codiciosas á los graciosos y bonitos animales 
que saltaban en medio de las llanuras, ó á los peces de escamas cambiantes que 
surcaban como un relámpago de plata las límpidas ondas del mar y de los arro-
yos; y decíase que con una de las buenas escopetas, ó cualquiera de esas redes 
perfeccionadas que figuraban en aquel momento en el museo del palacio, se pro-
porcionaría muy pronto sabrosas comidas. • Y no pudo resistir á la tentación de 
franquearse con su amigo Rugel; pero le contestó sonriendo, como si compren-
diese las exigencias de aquel estómago británico; 
- ¡Ay de mí, amigo mío, forzoso le será renunciar á esa esperanza! La ma-
tanza es cosa desconocida aquí; todos los seres viven en completa seguridad, y 
la vida, emanación de la omnipotencia del Ser Soberano, es cosa sagrada. Que 
en vuestro mundo, donde tristes necesidades os obligan á devorar seres anima-
dos, imitéis el ejemplo que la Naturaleza misma os da, se comprende muy bien 
y puede disculparse; pero entre nosotros nada podría hacer admisible semejante 
ataque contra el orden y la armonía de nuestro mundo. Tranquilícese usted, no 
obstante, pues nuestros sabios han pensado ya "en ese asunto; hoy conocen los 
elementos indispensables para vuestra existencia; han previsto el caso de que las 
experiencias intentadas por nuestro amigo Marcelo no os proporcionen todo lo 
que necesitáis, y estudian la composición de un alimento que, bajo un volumen 
muy reducido, podrá sustituir á la nutrición animal á que os halláis acostum-
brados. 
El inglés hizo una mueca, murmurando para sí: «Todo eso es muy santo y 
bueno; pero huele endiabladamente á farmacia. En fin, allá veremos.» 
Y en efecto, no tardó en ver. 
Pocos días después de esta conversación, Santiago, que pasaba casi todo su 
tiempo con los sabios lunares en sus laboratorios, volvió con expresión triunfan-
te y presentó á sus dos amigos un frasco lleno de un licor claro y transparente 
como el agua pura. 
- ¿Qué es eso? - preguntó Marcelo. - ¿Por qué estás tan contento? 
-Amigos míos-di jo Santiago, - ahora estamos ya seguros de no echar de 
menos las suculentas comidas cuyo recuerdo persigue aún á nuestro querido 
Rodilan. 
- ¡Cómo! - exclamó el inglés. - ¿Pretende usted que esa mezcla sustituirá 
eficazmente á los bueyes de Darham, á los carneros de Yorkshire y á los jamo-
nes de Westfalia, á cuyo nombre sólo se me hace agua la boca? 
- Perfectamente, amigo mío, y por lo pronto, lo que usted llama como pro-
fano una mezcla, es resultado de una combinación maravillosa en que se hallan 
en proporciones científicamente determinadas los elementos azoados que en la 
Tierra nos proporcionaba la carne de los animales. En este solo frasquito hay lo 
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suficiente para alimentarnos los tres durante algunas semanas. Y si de este ali-
mento hacemos un uso exclusivo, bien pronto seríamos víctimas de una super-
abundancia de vida y nos amenazarían funestas congestiones. Por fortuna, los 
campos que Marcelo ha sembrado nos darán en cantidad suficiente un alimento 
refrescante. El elíxir que tengo el honor de presentaros será nuestra carne. 
- ¡Bah! - exclamó el inglés, - ya sabía yo que todo esto acabaría por drogas. 
- Pruébelo usted siquiera - dijo Santiago, riéndose; - después juzgará. 
Y vertió en un vaso algunas gotas del precioso néctar. 
Lord Rodilan miró, olió el líquido desconocido, y después, cerrando brusca-
mente los ojos, á la vez que hacía una mueca, como niño que traga una medici-
na, apuró el contenido del vaso. 
- No se podría afirmar - dijo, después de saborear un momento - que sea 
una cosa excelente; pero en fin, no me parece malo, aunque dudo que esto pue-
da sustituir á un beefsteak. 
- Espere usted algunos instantes - contestó Santiago - y ya me dirá después 
lo que siente. Vea usted á mi amigo Marcelo: él no ha hecho tantos escrúpulos. 
En efecto, apenas habría transcurrido media hora, cuando lord Rodilan y 
Marcelo, completamente repuestos, sentíanse llenos de nuevo vigor, como si se 
hubieran sentado á una mesa servida con abundancia. 
La prueba era decisiva; el nuevo alimento fué adoptado sin más dificultad, y 
los tres amigos se consideraron libres del temor de morir de hambre. 
Hasta les pareció que aquel género de alimento casi inmaterial les acercaba 
un poco, á sus propios ojos, á la condición superior de los habitantes de la Lu-
na. Más de una vez, en efecto, se habían sentido humillados ante las tristes nece-
sidades que les imponía su naturaleza terrestre, y en algunas ocasiones creyeron 
sorprender en las miradas de aquellos que presenciaron sus comidas como una 
expresión de sorpresa y de lástima. Por eso era lo más frecuente que tomaran su 
alimento cuando estaban solos. 
Desde que habitaban el mundo lunar, Marcelo, Santiago y lord Rodilan ha-
bían observado y aprendido mucho; pero Marcelo no olvidaba las palabras casi 
misteriosas que le había dicho Rugel sobre Tos observatorios desde donde los 
sabios de la Luna podían seguir el curso de los astros, y preguntábase cómo des-
de el fondo de la gigantesca caverna donde habitaban habían podido sondear las 
profundidades del espacio. La bóveda granítica que aprisionaba aquellos huma-
nos no tenía al parecer ninguna solución de continuidad, y por lo demás, aunque 
hubiese existido alguna comunicación con el exterior, sabía por su. propia expe-
riencia que la columna atmosférica no se elevaba hasta la superficie del satélite 
y que muy pronto el aire enrarecido se hacía irrespirable. Varias veces había re-
cordado á Rugel su promesa, y acercábase el momento en que iba á quedar 
completamente edificado sobre este punto. 
Los profundos estudios á que se consagrara no habían hecho olvidar á San-
tiago á la mujer que dejó en la Tierra, y deseaba con ansia anunciarla que había 
I S 2 U N M U N D O DESCONOCIDO 
salido vivo de aquella temible empresa. A menudo hablaba de esto con Marcelo; 
y sus preocupaciones no habían pasado inadvertidas para el sabio Rugel, que 
interrogándole afectuosamente, adivinó sin dificultad la causa de su tristeza. 
Aquel amor tan noble y puro, por el que Santiago no había temido arriesgar su 
vida, era uno de esos sentimientos que el alma elevada de su nuevo amigo com-
prendía; le había recomendado con benevolencia que no desesperase, y por al-
gunas palabras que dejó escapar, Santiago creyó comprender que los sabios se 
preocupaban de los medios de avisar á los habitantes de la Tierra la llegada á 
buen puerto de los audaces viajeros. Pero el tiempo le parecía largo, y él tam-
bién esperaba con impaciencia. 
Cierto día, Rugel se presentó sonriendo. 
- Traigo á ustedes - dijo - una buena noticia: si lo tienen á bien, dentro de 
pocos instantes vamos á visitar el observatorio de que les hablé. El momento 
es propicio, pues la parte de la Luna que mira á la Tierra se halla ahora en la 
sombra, y van ustedes á ver de nuevo su patria brillante de luz. 
- ¡Ah!, por fin - exclamó Marcelo con una explosión de alegría y estrechan-
do vigorosamente la mano que le ofrecía Rugel. 
- Gracias, amigo - añadió Santiago, con el rostro radiante de contento. 
- ¡All rightf - exclamó lord Rodilan. - Voy á ver, pues, la alegre Inglaterra. 
¡Qué lástima, amigo Rugel, que no podamos vaciar juntos en su honor la últi-
ma botella de champaña que nos queda! 
- Vaciadla - contestó Rugel;-yo les acompañaré de todo corazón, no sola-
mente por Inglaterra, sino también por Francia y por el mundo entero que han • 
dejado. 
Muy pronto el vino chispeó en los vasos, y oyéronse resonar los gritos de 
«¡Viva Francia, viva Inglaterra!» Rugel contemplaba con ojos enternecidos 
aquella alegría de que al parecer era partícipe y que, á pesar de su impasible 
serenidad, conmovía su corazón. 
Entretanto se había acercado un aeróscafo, especie de vehículo á la vez ele 
gante y sólido. 
Marcelo, que se había familiarizado hacía ya tiempo con el mecanismo mo-
tor, se colocó en el timón y puso la proa hacia el punto del horizonte que Rugel 
le indicó. El aparato se elevó cor.tando los aires con rapidez. 
A las pocas horas se había franqueado el mar interior que se extendía en el 
centro de la inmensa caverna, y se llegaba al pie de una colosal montaña de 
granito, especie de muro cortado á pico que parecía de todo punto infran-
queable. 
Entre el pie de la montaña y la playa donde iban á morir las olas elevábase 
una pequeña ciudad de aspecto severo y tranquilo: allí vivían, sobre todo para 
estar cerca del lugar donde se entregaban á sus trabajos habituales, hombres 
elegidos en la clase de los Meolicenos y particularmente encargados de las ob-
servaciones astronómicas. Sus funciones se apreciaban en alto grado en el mun-
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«do lunar, pues ellos eran los que tenían por misión mantener en cierto modo 
aquella humanidad subterránea en comunicación con el universo exterior. Sin 
ellos, sin sus constantes trabajos, los habitantes de la Luna habrían vivido com-
Lord Rodilan miró, olio el líquido desconocido 
pletamente extraños á lo que pasaba en el mundo sideral y como encerrados en 
las tinieblas de una eterna prisión. 
De aquel centro de investigaciones científicas partían incesantemente bole-' 
tines que anunciaban, á medida que se producían, todos los fenómenos celestes, 
manteniendo así en aquellos seres tan inteligentes, sabedores de que el fin del 
154 U N M U N D O DESCONOCIDO 
mundo que habitaban había de ocurrir inevitablemente en un espacio de tiempo 
que podían calcular ya, el deseo de entablar relaciones con la humanidad más 
vecina. 
Rugel y sus tres compañeros fueron acogidos á su llegada con la más bené 
vola cordialidad, pues aunque no hubiesen penetrado nunca en aquella lejana 
región, Marcelo, Santiago y lord Rodilan eran suñcientemente conocidos. En-
contraron allí á vanos de los personajes notables con quienes habían hablado 
ya en la capital; pero todos los demás se hallaban ya al corriente de sus trabajos. 
La sala donde se les había recibido era muy espaciosa, y casi toda estaba tapi-
zada de cartas sidéreas del trabajo más acabado* y de la más perfecta exactitud; 
pero Marcelo observó que no había allí ningún instrumento propio para las ob-
servaciones astronómicas, 
- ¿Pero dónde está el observatorio de ustedes? - preguntó, dirigiéndose á 
Rugel. - ¡Desde aquí no podrán contemplar el cielo! 
- Paciencia, amigo mío - contestó Rugel, - ya llegamos. 
Uno de los sabios que les rodeaban hizo una señal, y en el fondo de la sala 
se abrió una puerta grande que daba entrada á una especie de pasadizo ilumi-
nado eléctricamente. 
- Sígame usted - dijo Rugel. 
Aquel pasadizo desembocaba en una reducida habitación de forma circular, 
elegantemente amueblada con sitiales y divanes. Un fanal eléctrico colocado en 
el techo la iluminaba con una luz suave y uniforme, y excepto la puerta por 
donde habían entrado, no se veía ninguna otra abertura. 
- Siéntense ustedes un instante - les dijo su guía - y no tardarán en quedar 
satisfechos. 
Los tres amigos, sorprendidos y un poco preocupados, obedecieron sin re-
plicar. 
- Nuestros observatorios - dijo entonces Rugel - no ofrecerían á los ojos de 
ustedes, desde el punto de vista de los instrumentos, ninguna de las sorpresas 
que indudablemente esperan. Según los dibujos que nos habéis enseñado y por 
las explicaciones que nos disteis, hemos podido juzgar que toda la teoría que 
preside en la construcción de vuestros instrumentos astronómicos se basa en las 
leyes de la reflexión y de la refracción de los rayos luminosos. Estas leyes son 
generales, y tan sólo las aplicaciones pueden variar según sea la diferencia de 
los medios. Nuestros ojos están conformados como los vuestros, el fenómemo 
de la visión es el mismo para nosotros que para vosotros, y todos los aparatos 
de óptica que tienen por objeto extender á lo infinitamente grande ó pequeño 
el campo de las observaciones no son más que ojos agrandados ó perfeccio-
nados. Si existen - y nada nos prueba lo contrario - otros medios de sondear las 
profundidades del espacio ó de escudriñar en sus más ínfimas manifestaciones 
los secretos de la vida, esos medios no deben ser accesibles sino á seres confor-
mados de otro modo que nosotros. Antes que nuestra humanidad se viese redu-
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cida á refugiarse en el interior de nuestro mundo, habíanse hecho ya interesan-
tes investigaciones, obteniéndose resultados de importancia; y muy pronto os 
mostraré toda la serie de trabajos preliminares por que hemos pasado. 
Hacía algunos instantes que Marcelo parecía estar pensativo: ligeros estre-
mecimientos agitaban aparentemente de una manera casi insensible el sitial 
af:-;'- ^^ -'-r 
. . . elevábase una pequeña ciudad 
en que se había sentado y hasta 
el suelo en que posaba los pies, 
mientras que al mismo tiempo 
oíase un roce casi imperceptible. 
Hubiérase dicho que buscaba la causa de aquel 
movimiento y de aquel ruido. 
Rugel, que le observaba, continuó más viva-
mente, como para arrancarle á sus reflexiones: 
- Ya verán que, así como ustedes, hemos usado largo tiempo anteojos y te-
lescopios; pero ya saben que los instrumentos reflectores son siempre de difícil 
manejo y no soportan aumentos tan considerables como los que se fundan en el 
principio de la refracción. Hemos llegado á construir con tanta perfección nues-
tros lentes y nos ha sido dado construir anteojos de tal diámetro, que hemos 
renunciado al uso de los telescopios. 
Y Rugel se extendió con marcada complacencia en largos detalles sobre los 
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procedimientos sabios y exactos por medio de los cuales obtenían aquellos ma-
ravillosos y gigantescos objetivos; sobre los sencillos y potentes mecanismos que 
hacían funcionar sin dificultad aquellos aparatos, cuyas proporciones excedían á 
todo cuanto la ciencia terrestre había podido realizar hasta entonces. 
Marcelo y sus dos amigos, vivamente interesados en las descripciones que 
Rugel les hacía, en los recuerdos de las edades remotas que evocaba, en la suce-
sión de los progresos científicos alcanzados á través de los siglos y que el sabio 
enumeraba, no echaban de ver que el tiempo pasaba y que habían transcurrido 
ya algunas horas desde que entraron en la reducida habitación, bastante extraña, 
donde aún hablaban. 
- Todo esto es muy curioso é instructivo, amigo Rugel - dijo Marcelo ale-
gremente; - pero ¿nos ha conducido usted aquí tan sólo para darnos una confe-
rencia sobre la historia de la astronomía lunar? 
- Siempre impaciente - dijo Rugel, sonriendo; - pero tranquilícese usted, 
pues ya hemos llegado. 
- ¡Llegado! - exclamaron á la vez Marcelo, Santiago y lord Rodilan. - ¿Adón-
de? ¿Cómo? 
- A la superficie de la Luna - contestó sencillamente Rugel. 
C A P I T U L O X I X 
E L O B S E R V A T O R I O 
La puerta se había abierto, y los tres habitantes de la Tierra, poseídos de 
viva emoción, seguían á Rugel por una ancha galería que se prolongaba delante 
de ellos. En su extremidad, otra puerta cedió bajo la presión de la mano de su 
guía; dieron algunos pasos más y detuviéronse maravillados. Hallábanse en un 
extenso terrado lleno de una luz cuyo brillo, ligeramente velado por un tinte azu-
lado, no se parecía en nada á la del sol, asemejándose más bien, aunque con in-
tensidad infinitamente superior, á la de la Luna cuando está en su plenilunio é 
ilumina las noches terrestres. 
Los tres amigos paseaban á su alrededor miradas de sorpresa, contemplando 
con admiración el extraño paisaje que se desarrollaba á su vista: una llanura in-
mensa en cuyo centro elevábase el gigantesco edificio donde se hallaban, con el 
suelo hendido y profundamente quebrado; en el remoto horizonte, moles for-
midables de montañas y de rocas de caprichosas formas, y picos desnudos de 
agudas aristas que elevaban sus cimas hacia el cielo, proyectando á lo lejos fan-
tásticas sombras. 
Dominados estaban aún por aquella emoción, cuando Rugel, levantando el 
brazo, les señaló con el dedo el cielo que se extendía sobre sus cabezas. 
Alzaron los ojos; un súbito temblor agitó sus miembros, y en un irresistible 
impulso estrecháronse con ardimiento: sus rostros estaban bañados de lágrimas. 
Solamente podían balbucear, como bajo la impresión de una indecible an-
gustia: 
- ¡La Tierra, la Tierra! 
Sobre el negrísimo color del cielo y bajo un ángulo de i0 54' destacábase 
un globo inmenso; brillante como catorce lunas llenas, difundía sobre las campi-
ñas lunares las ondas de una luz intensa, pero, suave y tranquila. 
Era el mundo que habían dejado hacía seis meses. La Tierra, en aquel mo-
mento llena, tenía vuelto hacia la Luna el hemisferio que contenía el antiguo con-
tinente. 
Los tres amigos distinguían á la simple vista los contornos brillantes de las 
tierras y las masas más sombrías de los océanos, reconociéndola Europa por sus 
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costas profundamente recortadas, la vasta superficie del Asia con las penínsulas 
que la terminan, y al Sud el Africa triangular; pero Francia fué el punto en que 
Santiago y Marcelo fijaron principalmente sus ávidas miradas, mientras que lord 
Rodilan repetía con voz enronquecida por la emoción: 
- ¡Inglaterra, Inglaterra! 
Rugel les observaba en silencio y parecía participar de su emoción. 
- Vengan ustedes, amigos míos - les dijo, - y ahora verán la Tierra más de 
cerca. 
Arrancándose como con sentimiento á su contemplación, los tres amigos si-
guieron á su guía, no sin volver la cabeza, ni sin levantar de continuo los ojos 
hacia el enorme disco que brillaba sobre sus cabezas. 
El terrado en que se hallaban servía de remate á una imponente construc-
ción que surgía en medio de una vasta hondonada en los confines del Océano 
de las Tempestades, en las inmediaciones del cráter de Hausteen. 
Era una especie de palacio de proporciones colosales, de forma cuadrada y 
compuesto de varios picos. La parte inferior, circuida de sólidos muros de unos 
quince metros de altura, tenía grandes ventanas con cristales gruesos de extrema-
da transparencia, separadas por altas columnas medio encajadas en el muro. Se 
habían dispuesto vastas salas que servían de bibliotecas, museos y gabinetes de 
trabajo para los astrónomos que pasaban su vida observando el cielo. 
A la altura del friso que las columnas sostenían elevábase en último término 
una construcción alrededor de la cual se corría un terrado de diez metros de an-
chura, herméticamente cerrado por grandes cristales de forma arqueada, cuya 
parte superior, constituyendo una cúpula, se apoyaba sobre la plataforma, coro-
naba el cuerpo macizo central y servía á su vez de base al último piso, donde se 
hallaban instalados los instrumentos de observación. 
Aquel terrado cubierto de cristales fué el que los viajeros visitaron primero, 
y allí habían contemplado la Tierra, cuya súbita vista les produjo una emoción 
tan profunda. 
Pero no habían concluido para ellos las sorpresas. 
Muy pronto un ascensor eléctrico los transportó con Rugel al piso superior; 
desembocaban en la última plataforma, y á través de la armadura de cristal, que 
aún allí formaba una cúpula de doce metros de diámetro, completamente cerra-
da, volvieron á ver el astro en que fijaban todos sus pensamientos. 
Su visita debía haber sido anunciada sin duda, pues al presentarse viéronse 
rodeados de los sabios que trabajaban en el observatorio y que se apresuraron 
á darles la bienvenida. Se les miraba con una curiosidad mezclada de respeto. 
El que parecía ser principal en aquel cuerpo de hombres superiores se ade-
lantó hacia los tres amigos y les dijo: 
- Saludamos con gran satisfacción vuestra llegada entre nosotros. Conocemos 
vuestras heroicas aventuras, y nos hemos regocijado con toda la población lunar 
de la llegada de nuestros hermanos terrestres; particij^amos de la esperanza que 
iiiil 
Rugel, levantando el brazo, les señaló con el dedo el 
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vuestra presencia hace concebir al hombre eminente que nos gobierna, y contri-
buiremos con todas, nuestras fuerzas á su realización. Por ahora, esperando cosa 
mejor, os acercaremos por la vista al globo que os es tan querido. 
Y les señaló tres sitiales colocados en la proximidad de un enorme cilindro 
que formaba saliente en el interior de la cúpula, terminando por un lente enca-
«¡Francia! ¡París! ¡Londres!» 
jado en un tubo metálico, semejante á los oculares de que están provistos en la 
Tierra los instrumentos de observación astronómicos. 
- Miren ustedes - dijo Rugel. 
Tres exclamaciones de sorpresa resonaron á la vez. 
- ¡Francia! 
- ¡París! 
- ¡Londres! 
Gracias-á la potencia de los instrumentos que tenían á su disposición, la 
Tierra parecía haberse acercado de una manera increíble, y hallábase tan pró-
xima, que se distinguían todos los detalles geográficos, como si hubiesen tenido 
un inmenso mapa desarrollado ante sus ojos, permitiéndoles ver montañas, bos-
ques, ríos y ciudades. 
Un mecanismo exacto permitía mover sin esfuerzo el aparato y pasearle por 
toda la superficie iluminada del globo terrestre. 
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Y la mirada insaciable de los tres amigos no podía separarse de los lugares 
donde habían habitado. 
Mientras que lord Rodilan examinaba la gigantesca ciudad de Londres, que 
se le aparecía como una gran mancha de color gris, listada de rayas impercep-
tibles, que debían ser calles, y cortada por una línea negruzca, el Támesis, Mar-
celo y Santiago, palpitantes de emoción, tenían sus miradas tenazmente fijas en 
París. Aunque el aumento proporcionado por aquellos maravillosos aparatos, que 
Marcelo calculó en unas veinte mil veces, fuese tal que se hubieran debido dis-
tinguir todos los monumentos, el espesor de la atmósfera terrestre disminuí» 
singularmente su claridad. Entre los observadores y la superficie de la Tierra se 
extendía como un velo que esfumaba los contornos, hacía oscilar las líneas é 
impedía á la vista fijarse. 
Para los astrónomos de la Luna, que bajo aquellas impresiones confusas é 
inciertas no habían podido hacer más que conjeturas, era difícil darse cuenta de 
lo que observaban en aquel medio flotante; pero Marcelo y Santiago encontra-
ban fácilmente los lugares donde habían pasado la mayor parte de su vida y 
que tan bien conocían. Pocos instantes les bastaron para orientarse, y después 
distinguieron al Oeste de la gran ciudad como un punto estrellado, que debía ser 
evidentemente la plaza de la Estrella, con las doce grandes vías que de ella 
arrancaban, y una vez determinado esto, no tardaron en señalar á cada monu-
mento, en aquel plano casi borroso, el lugar que debía ocupar. 
El uno veía otra vez así, ó por lo menos creía ver de nuevo, aquel barrio del 
Observatorio donde había disfrutado de tan dulces alegrías y experimentado 
tan hondos pesares, dejando allí todas sus esperanzas; el otro, á quien ningún 
punto de aquella capital atraía más particularmente la atención, recorría con 
enternecimiento toda la Francia. 
Iba desde Dunkerque, que se baña en las olas del mar del Norte, hasta las 
ciudades del Mediodía, que se reflejan en las aguas transparentes del Medite-
rráneo, y desde la punta extrema de Bretaña á la nevada mole de los Alpes, 
cuyas cimas, perfilándose en una atmósfera menos densa, sobre la región de las 
nubes, se destacaban con una blancura deslumbradora. No se podía cansar de 
seguir el curso de los ríos y de reconocer al paso las ciudades que atravesaban; 
Ruán, Nantes, Burdeos y Lyón atrajeron sucesivamente sus miradas. 
Luego, mientras que lord Rodilan; después de dirigir una mirada á Londres, 
se complacía en pasar revista sobre la superficie del mundo á todos los puntos 
en donde la ávida nación inglesa había plantado su pabellón, sintiendo dilatarse 
su corazón de insolente orgullo; Marcelo, franqueando las fronteras de Francia, 
se detenía, no sin un sentimiento melancólico, en las provincias violentamente se-
paradas de la madre patria. 
Pero muy pronto, arrancándose de aquella contemplación, que reavivaba en 
él tan crueles recuerdos, franqueaba el Rhin, pasaba por Alemania, en aquel 
momento cubierta de nubes, pero que su imaginación le hacía ver erizada de 
C A P Í T U L O D E C I M O N O N O 163^ 
armas, y corría á las orillas del Neva, donde su alma patriótica creía adivinar 
futuros aliados. Poco después, volviendo otra vez al Sud de Europa, seguía 
aquellas costas tan pintorescamente recortadas y que la atmósfera, más diáfana 
en aquella región, le permitía distinguir con más claridad. 
Allí Grecia extendiéndose como una hoja de moral; Italia, que se prolonga 
hacia el continente africano; España, listada por sus cordilleras de montañas; la 
Argelia, estrechamente oprimida entre el Mediterráneo y el Atlas; y el Sahara, 
desarrollando sus largas llanuras amarillentas hasta el Africa central de insonda-
bles misterios. 
Pero siempre sus miradas volvían á Francia, esa dulce patria, que se puede 
abandonar, pero no olvidar. 
Sin embargo, á medida que el tiempo avanzaba, el globo terrestre giraba 
sobre su eje; Europa se disipaba poco á poco, y ya las costas del continente 
americano parecían salir del Atlántico. 
- Amigos míos - les dijo entonces Rugel, - dispénsenme ustedes que les 
prive de este espectáculo, el cual comprendo que seduce sus corazones; pero 
están aquí en su casa, y tendrán tiempo de contemplar á su gusto la Tierra en 
todas sus fases, pues la permanencia de ustedes en nuestro observatorio se pro: 
longará tanto cuanto lo juzguen necesario. Permítanme ahora enseñarles las ha-
bitaciones que les reservamos, y después les dejaré al cuidado del sabio Merovar, 
mi colega del Consejo Supremo, que dirige aquí las observaciones astronómicas 
y que ha estudiado ya, como pronto reconocerán, los medios de poner á ustedes 
en comunicación con aquellos de quienes se han separado. En cuanto á mí, los 
deberes de mi cargo me obligan á dejar su compañía algún tiempo. 
Y los condujo al piso inferior, donde se habían preparado para los viajeros 
espaciosas habitaciones amuebladas con un lujo severo y elegante. Todo se ha-
bía dispuesto con un cuidado previsor para satisfacer las exigencias de aquellos 
extranjeros, cuya naturaleza erá tan diferente de la de los habitantes de la 
Luna. 
Los tres amigos se despidieron, no sin algún sentimiento y tristeza, de aquel 
que desde su llegada había sido su guía fiel y generoso y que siempre les mani-
festó la más sincera amistad. 
A continuación de aquella despedida tomaron posesión, del local donde 
iban á vivir algún tiempo, y con verdadera satisfacción volvieron á quedar so-
los, porque después de las violentas emociones que acababan de experimen-
tar sentíanse dominados por una invencible necesidad de reposo. 
En los días siguientes fueron objeto de las atehciones y solicitud de todos 
los astrónomos de aquel maravilloso observatorio, mostrando cada cual empeño 
en iniciar á los visitantes en los secretos de sus trabajos y haciéndoles admirar 
los instrumentos tan perfectos de que disponía. Santiago y el mismo lord Ro-
dilan habían acabado por interesarse en aquella ciencia superior dé la astrono-
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mía, privilegio de los talentos más atrevidos, en la que los resultados que la ob-
servación proporciona, ayudada del cálculo, revisten todos los colores y tienen 
todo el encanto de las creaciones más brillantes y fantásticas de la imaginación. 
¿ Y cómo podía serles indiferente esta ciencia cuando á ella misma debían el ha-
berse acercado con la vista al mundo á que aún estaban sujetos por vínculos 
tan fuertes y poderosos? 
C A P I T U L O X X 
M E C Á N I C A Y Ó P T I C A 
Un problema de mecánica preocupaba á Marcelo: preguntábase porqué me-
dios había podido ser transportado con sus compañeros desde el fondo del 
mundo lunar á la superficie del satélite. Según recordaba, la inmensa excava-
ción que servía de asilo á los refugiados de un mundo que no era habitable 
ya, hallábase situada á la profundidad de unas quince de nuestras leguas terres-
tres. ¿De qué poderosos procedimientos disponían, pues, los ingenieros de aquella 
extraña humanidad para poder elevar á tales alturas, siguiendo la vertical, pesos 
tan considerables? En efecto, había sido necesario, al parecer, transportar á la pe-
riferia todo cuanto sirvió para la construcción y arreglo del observatorio; y en 
esto había lo bastante para perturbar profundamente la inteligencia más audaz. 
Muy pronto tuvo la explicación, y quedó maravillado de la sencillez de los me-
dios que se empleaban para obtener tan asombrosos resultados. Con el sabio 
Merovar-hizo, de nuevo el viaje que había efectuado en compañía de Rugel, y 
gracias á su ilustrado guía, todo lo examinó, dándose cuenta de todo. 
La chimenea de un antiguo volcán era lo que los habitantes de la Luna ha-
bían utilizado para instalar los aparatos mecánicos que les permitían comunicar-
se con el mundo exterior. 
Ya se sabe que disponían de una inagotable fuerza motriz, la electricidad; y 
habíales bastado disponer en aquel largo corredor, casi vertical, cuyas paredes 
regularizaron, una jaula de ascensor de unos cinco metros de lado. Los montan-
tes y los travesaños se componían de acero muy resistente, y las diversas partes 
se enlazaban entre sí con pernos sólidamente remachados, lo cual comunicaba al 
conjunto la solidez de un cuerpo macizo. De trecho en trecho salían de los cua-
tro ángulos de aquélla jaula unas barras de hierro, también con pernos de lon-
gitud forzosamente variable, según la distancia que separaba los montantes de 
la pared pedregosa, y profundamente embutidos en ella. 
El ascensor que circulaba por aquella especie de chimenea estaba provisto 
en cada uno de sus ángulos de dos ruedas dentadas, una en la extremidad superior 
y otra en la base, las cuales engranaban cuatro cremalleras dispuestas á lo largo 
de los montantes. Se las ponía en movimiento, con la celeridad de unos veinte 
l 6 6 U N M U N D O DESCONOCIDO 
kilómetros por hora, por medio de un motor eléctrico de formidable potencia bap 
un volumen relativamente reducido, dispuesto en la parte inferior del ascensor. 
Este motor, propulsivo cuando se trataba de hacer subir el aparato, servía de 
moderador y de freno en el descenso. Todo estaba calculado con un rigor tan 
matemático, los materiales empleados tenían tal homogeneidad y resistencia, y 
el trabajo de ejecución era tan perfecto, que el todo funcionaba con la suavi-
dad y la seguridad de un aparato de precisión, mientras que las probabilidades 
de accidentes quedaban reducidas á una proporción infinitesimal. 
Para mayor seguridad, y á fin de no abandonar nada á lo inesperado, siem-
pre posible en las obras humanas, el espíritu de previsión de los ingenieros 
lunares había dispuesto, debajo del punto de partida del ascensor y en el eje 
mismo de la jaula, una profunda cavidad llena de un agua que se había hecho 
más densa por la adición de una mezcla química, y cuya elasticidad debía, en 
caso de caída, amortiguar el choque terminal. 
Marcelo quedó mudo de admiración ante aquel trabajo colosal que se des 
arrollaba á una altura de unas quince leguas y cuya sola concepción parecía 
pavorosa. 
¿Cómo habían podido imaginar y realizar semejante obra seres humanos? 
Reflexionando, se decía que aquella prodigiosa cantidad de materiales em-
pleados representaba en la Luna un peso seis veces menor que en la Tierra; sa-
bía, por haber visto ya notables aplicaciones de ello, que los ingenieros lunares 
habían llegado á resolver, como jugando, importantes problemas de mecánica, 
y que su genio científico, triunfando de las resistencias de la materia, había in-
ventado las máquinas más poderosas y más diversas, reduciendo en cierto modo 
á la nada el trabajo individual del hombre. 
Sin embargo, lo que estaba viendo era tan desmesurado y parecía exceder 
de tal modo á todas las previsiones, que no podía dar crédito á sus ojos. 
El sabio Merovar parecía gozarse en su sorpresa. 
- Las circunstancias nos han servido felizmente - dijo. - Cuando nuestra 
humanidad, obligada á dejar la superficie de nuestro globo, se retiró á las regio-
nes subterráneas que hoy ocupa y que el Espíritu Soberano le había preparado 
al parecer como último refugio, nuestros sabios no se resignaron á permanecer 
separados para siempre del mundo exterior, de ese espacio infinito donde los 
astros prosiguen su curso inmutable. Por todas partes hicieron sus investigacio-
nes; ningún punto accesible quedó sin explorar, y así es como hemos reconoci-
do la existencia de numerosas chimeneas de volcanes apagados; pero casi todas 
eran de forma irregular, de dirección oblicua, y su curso sinuoso se prestaba 
mal para la colocación de aparatos que nos permitieran comunicar con el ex-
terior. A l fin concluímos por encontrar la que usted acaba de recorrer. Por 
su dirección vertical y su estrecho diámetro, era maravillosamente propia 
para el uso á que la destinábamos; pero por desgracia, así como todos los 
demás cráteres de la Luna, según sabe usted, hallábase obstruida á cierta dis-
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tancia de la superficie por una gruesa capa de lavas y restos volcánicos acumu-
lados. Hemos debido abrirnos paso á través de esos materiales de extremada 
dureza, y para esto fué necesario apelar á nuestros explosivos, que tienen una 
E l ascensor que circulaba por aquella especie de chimenea... 
fuerza de expansión considerable. Para regularizar en lo posible las asperezas, 
que en muchos sitios erizaban las paredes, hemos hecho uso de poderosos 
arietes. 
- Estoy admirado - interrumpió Marcelo - de los magníficos resultados ob-
tenidos por la industria de ustedes; pero ¿cómo ha llegado á crear en esta chi-
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menea de prodigiosa altura, y sobre todo en el observatorio construido en la 
superficie misma de la Luna, una atmósfera respirable? Sé por mi propia expe-
riencia que no es necesario elevarse mucho sobre el nivel de la caverna donde 
hemos caído, para llegar muy pronto á capas en que el aire enrarecido es impro-
pio para mantener la vida. 
- La observación de usted es muy justa, y ahora comprenderá de qué mo-
do se ha resuelto ese problema tan fácilmente como los demás. En la parte 
baja de la chimenea donde nuestro ascensor se mueve, se han colocado po-
derosas máquinas de compresión alimentadas por el aire que forma la atmósfe-
ra en que vivimos, y este aire, aspirado por ellas, es rechazado incesantemente 
á la chimenea con una presión que le eleva hasta la superficie, acumulándole en 
el observatorio. El funcionamiento de esas máquinas está calculado de modo 
que la columna ascendente y la atmósfera que llena el edificio, cerrado herméti-
camente por todas partes, se mantengan á una presión constante y sensiblemen-
te igual á la que soportamos en nuestro mundo subterráneo. Y el movimiento 
de esas máquinas, funcionando sin tregua, proporciona á la chimenea y al edifi-
cio que la corona una corriente de aire sin cesar renovada y siempre respirable. 
Las elementos inútiles son arrastrados así y devueltos á la circulación general, 
donde se purifican y transforman de nuevo. Pueden ustedes asegurarse por sí 
mismos de que en todos los pisos del observatorio la respiración es cómoda y 
fácil, y que á esa altura la vida no ha perdido nada de su actividad. 
- Todo eso es maravilloso - murmuraba Marcelo. 
Los instrumentos de óptica, cuya formidable potencia habían probado los 
tres amigos, debían ser por parte de éstos objeto de un atento examen. La gran 
dificultad con que habían tropezado desde luego los astrónomos lunares consis-
tía -en la imposibilidad en que se hallaban de operar á descubierto en la super-
ficie de la Luna. Por otra parte, las observaciones no eran posibles sino con ayu-
da de instrumentos articulados de manera que pudieran moverse en todos 
sentidos y fueran capaces de registrar todas las regiones de la bóveda celeste. 
Había sido necesario, pues, hallar una combinación tal que el observador, per-
maneciendo en un medio rigurosamente cerrado y lleno de aire respirable, pudie-
se, no obstante, sin esfuerzo y sin cambiar de sitio, mover su instrumento en el 
vacío exterior. 
El sistema de los anteojos ecuatoriales, tal como se usa más comúnmente en 
la Tierra, no podía llenar en modo alguno este objeto, porque el observador se 
ve precisado á trasladarse de un punto á otro con el instrumento; pero habían 
hallado en los anteojos acodados el medio que buscaban, y no fué uno de los 
menores asombros de Marcelo reconocer que esa especie de aparatos de óptica 
de que los astrónomos terrestres hicieron al fin uso por el único deseo de que las 
observaciones fuesen más cómodas, y de consiguiente más precisas, eran efectiva-
mente aquellos á que habían debido apelar sus cofrades de la Luna en razón á 
las condiciones muy especiales en que se hallaban. 
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Conocidos son esos anteojos, inventados por uno de los más ingeniosos y 
más sabios astrónomos ( i ) del Observatorio de París. 
El cuerpo del instrumento se compone de dos partes cilindricas, montadas 
en ángulo recto: una, la que41eva el ocular, es paralela al eje del mundo; la 
otra, la que está provista del objetivo, es paralela al ecuador. A este objetivo 
se halla adaptada una especie de caja rectangular que contiene un espejo incli-
nado á 45o, el cual puede girar sobre sí mismo de manera que se coloque en 
frente de todos los puntos del cielo sobre el horizonte. 
La imagen de un astro cualquiera, reflejada por el espejo y refractada por el 
objetivo, viene á encontrar un segundo espejo igualmente inclinado á 45o y dis-
puesto en el punto en que las dos partes del instrumento forman un ángulo. 
Este espejo refleja á su vez la imagen así recibida y la envía hasta el ocular, 
que no es en sí más que un microscopio de mucho aumento, y esta imagen así 
amplificada es la que el ojo del observador examina. 
Sobre este principio se fundaban los anteojos de que hacían uso los astróno-
mos lunares, con la particularidad de que el tubo portador del ocular, que for-
maba saliente en el interior de la sala de observación, penetraba por una abertura 
cilindrica que cerraba herméticamente, pudiendo girar sobre sí mismo con todo 
é l cuerpo del instrumento. 
En cuanto al anteojo mismo, que se hallaba así casi completamente en el 
exterior, reposaba por la extremidad de su eje horario en un cuerpo sólido, don-
de un sistema de engranajes, puestos en movimiento por un motor eléctrico de 
extremada precisión, le permitía seguir, al antojo del observador, un astro cual-
quiera en su curso. 
Otro mecanismo permitía al astrónomo apuntar el espejo objetivo hacia el 
astro que se proponía estudiar. Uno de los cuatro lados de la sala de observa-
ciones dispuesta en el plano meridiano se había arreglado de modo que recibie-
se'tres de aquellos aparatos de dimensiones iguales y del todo semejantes, en 
cuanto á la disposición, á los que se usan en la Tierra, aunque difiriendo, no 
obstante, por un .punto esencial: sus proporciones colosales y su perfección ab-
soluta. Los objetivos, en efecto, no medían menos de s^S© de diámetro y po-
dían soportar aumentos útiles de 25.000 veces. Así se explica el prodigioso efecto 
que había producido en los tres viajeros la vista de la Tierra, tan bruscamente 
aproximada á ellos. Otros tres anteojos de construcción análoga, pero no ecua-
toriales, dispuestos simétricamente en la cara opuesta, permitían recorrer todos 
los, puntos del cielo, completando las investigaciones astronómicas. 
Para que fuesen posibles las observaciones simultáneas, únicas que podían 
asegurar un dominio eficaz, los sabios lunares, á quienes no importaban ni el 
tiempo ni los esfuerzos, habían multiplicado así el número de esos gigantescos 
anteojos. En cuanto á los demás instrumentos astronómicos, círculos divididos, 
(1) M . Lcewy 
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anteojos meridianos, etc., ofrecían mucha semejanza con los nuestros, y necesa-
riamente debía ser así, siendo la astronomía una ciencia exacta, fundada sobre 
las leyes matemáticas, que son las mismas en todo el universo. 
Tan sabios astrónomos no habían podido olvidar la fuente fecunda de ob-
servaciones que puede ofrecer el análisis espectral de los astros, y en este domi-
nio de la astronomía física, así como en el de la ciencia pura, los resultados que 
ellos obtuvieron excedían por mucho á los alcanzados en la Tierra. Esta parte 
de la ciencia, muy reciente entre nosotros, les era familiar hacía largo tiempo, y 
habían podido, gracias á la excelencia de sus procedimientos y á la superioridad 
de sus aparatos, analizar mucho más completamente la constitución física de los 
astros que constituyen nuestro sistema planetario. 
Por otra parte, no se le ocultaba á Marcelo que los observadores lunares se 
hallaban en condiciones del todo excepcionales, mucho más favorables que las 
que concurrían en los de la Tierra. Aquellas largas noches de trescientas cin-
cuenta y cuatro horas que les proporcionaba todos los meses el modo de rota-
ción de la Luna, ofrecíanles maravillosas facilidades. En efecto, podían entre-
garse á observaciones prolongadas y seguidas sin que nada perturbase ni inte-
rrumpiera su curso. En aquel cielo de inmutable pureza, que los vapores no em^ 
pañaban nunca, que ninguna nube velaba y donde la luz llegaba siempre clara 
y franca, se podían discernir los astros con la más rigurosa exactitud. Y además, 
á causa de la lentitud misma de esa rotación, el movimiento aparente de las 
estrellas era en extremo débil y casi el mismo que el de nuestra estrella polar. 
Podían seguir, pues, con exactitud la marcha del astro que abrazaba el campo 
de sus anteojos, sin que se les escapase ninguna de las variaciones que se podían 
producir. 
En tales condiciones habían hallado la solución de no pocos problemas que 
aún se plantean hoy los astrónomos terrestres. 
Así es como habían conseguido hacía largo tiempo levantar cartas astronó-
micas bastante completas de Mercurio y de Venus, descubriendo que la rotación 
de este último planeta en su eje se efectuaba en un'tiempo sensiblemente igual 
al de su revolución alrededor del Sol ( i ) . Y este extraño fenómeno astronómico, 
que los sabios de la Tierra no habían sospechado aún, produjo á Marcelo una 
profunda sorpresa. 
Marte con sus continentes, sus canales gigantescos y sus hielos polares, no 
tenía ya ningún misterio para los sabios lunares. La densa atmósfera que rodea 
á Júpiter les había velado hasta entonces la superficie, lo mismo que á nosotros, 
y sus estudios sobre este planeta no estaban mucho más adelantados que los 
nuestros; pero habían resuelto el anillo de Saturno, y Marcelo pudo convencerse 
por sus propios ojos de que se compone de una infinidad de pequeños astros 
( i ) Este descubrimiento, revelado por M . Schiaparelli, se confirmó después por M . Pe-
rrotín. 
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muy próximos, que giran alrededor del núcleo central con una rapidez tal que 
la luz que reflejan parece continua. En cuanto á Urano y á Neptuno^ perdidos 
en las profundidades del cielo, habían podido determinar bien en sus discos 
diferencias de tintes que inducían á creer en la presencia de continentes y de 
océanos; mas el extremado alejamiento de estos astros no les había permitido 
Y su alma se abstraía en un arrobamiento inefable. 
precisar nada sobre este punto. Por último, en los límites extremos de nuestro 
sistema planetario habían descubierto, primeramente por cálculo y después por 
la observación directa, el astro hipotético, cuya existencia no hacen aún más que 
sospechar nuestros sabios. 
Habían adelantado mucho en sus investigaciones sobre la astronomía sidérea, 
y los resultados obtenidos no fueron menos fecundos. 
Gracias á los poderosos medios de investigación de que disponían, habían 
podido observar numerosos satélites alrededor de no pocas estrellas, las más 
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próximas, ó más bien verdaderos planetas que efectuaban, como los de nuestro 
sistema solar, sus revoluciones alrededor del astro central. 
Y cuando Marcelo, entregándose á su afición á la astronomía, escudriñaba 
con aquellos gigantescos anteojos la bóveda celeste resplandeciente de estrellas, 
cuando sus ojos maravillados contemplaban aquellos miles de soles, los unos 
blancos como el nuestro, los otros de un rojo sangriento, de un verde esmeralda, 
de un azul intenso ó de un amarillo de oro, que llenan la inmensidad, preguntá-
base con estupor qué inconcebible potencia mantiene esos mundos suspendidos 
en los espacios infinitos y regula con inmutable armonía sus revoluciones. 
Y su imaginación, exaltándose ante aquel espectáculo deslumbrador, se lan-
zaba más allá de los planetas que había visto girar alrededor de los soles más 
vecinos, y decíase que alrededor de todos los demás, de aquellos que se distin-
guen claramente con los instrumentos astronómicos, ó de aquellos que tan sólo 
se vislumbran de una manera vaga en masas confusas, ó de aquellos más lejanos 
aún, cuya existencia se revela por la impresión de su luz debilitada en una placa 
sensible, ó de aquellos, en fin, que sólo la mente adivina sucediéndose hasta lo 
infinito en los espacios inconmensurables, gravitaban también otros mundos. 
Y aún allí, siempre y en todas partes, comprendía que existían humanidades 
muy diversas, muy diferentes de la nuestra y de la de la Luna, y su imaginación 
se esforzaba sin tregua por representárselas. 
La vida en sus múltiples formas, desde los tipos más rudimentarios y toscos 
hasta las concepciones superiores, que se aproximan cada vez más á la perfec-
ción, circulaba en el universo sin límites, celebrando la gloria y la grandeza de 
la fuerza única y soberana de que procede todo. 
Y su alma se abstraía en un arrobamiento inefable. 
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Mientras Marcelo se entregaba así á la contemplación de tantas maravillas 
científicas, admirando el genio con que se habían resuelto tantos elevados pro-
blemas, sus dos compañeros, que no estaban animados de igual celo por la as-
tronomía, comenzaban á preocuparse de asuntos más personales. Durante el pri-
mer tiempo de su permanencia en el observatorio, no podían apartar sus mira-
das del globo terrestre; pero al fin la constante uniformidad de aquel espectácu-
lo y la imposibilidad de ver más allá habían dado origen en sus almas á los pri-
meros síntomas de impaciencia. 
Santiago, sobre todo, á quien tantos vínculos unían aún á la Tierra, sufría al 
ver á su amigo olvidar lo que á sus ojos debía ser el objeto único de su empre-
sa, es decir, el establecimiento de comunicaciones regulares con el mundo te-
rrestre. 
Cierto día se franqueó con Marcelo y le dijo: 
- Todos esos estudios en que nos absorbemos son del más alto interés, y me 
alegro, como tú, de haber podido conocer este mundo superior, donde ya hemos 
aprendido tanto y donde seguramente no nos queda más que aprender; pero 
¿no piensas tú que hemos dejado allá abajo amigos que desde hace largos meses 
tienen sus miradas ávidamente fijas en el disco de la Luna, nos creen ahora de-
finitivamente perdidos y sin duda nos lloran? 
- Dispensa, amigo mío - contestó Marcelo; - mi afán de saber no me ha he-
cho egoísta, y he pensado en el problema que te inquieta; pero ya sabes que fue-
ra del recinto donde podemos vivir en este momento, gracias á los medios artifi-
ciales, la vida es imposible en la superficie de la Luna. Me parece muy difícil 
que desde el reducido espacio donde estamos confinados logren hacerse señales 
que puedan ser vistas desde la Tierra; pero debemos intentarlo todo, hasta .lo 
imposible, para tranquilizar á nuestros amigos. Yo estaba resuelto á conferenciar 
sobre este punto con el sabio Merovar, porque es evidente que para construir 
este observatorio y disponer fuera sus instrumentos de óptica han debido hallar 
el medio de moverse y trabajar en el vacío ambiente. Tu ansiedad, de la cual par-
ticipo, me decide á obrar, y ahora mismo vamos á saber á qué atenernos. 
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Lord Rodilan, informado de lo que se decía, se encogió de hombros. 
- Mal hacéis en inquietaros así - dijo sonriendo. - Bastante tiempo hace ya 
que nos creen muertos y que nuestro nombre figura ya en la Tierra junto al de to-
dos esos locos que acometiendo empresas insensatas, han querido hacer el suyo 
célebre, como Erostrato, Empedodes y tantos otros. Creedme, no os preocu-
péis si no tenéis más objeto que tranquilizar á personas que seguramente no 
piensan ya en nosotros. 
- Tengo más confianza en el corazón de aquellos que nos aman - replicó 
Santiago con viveza. 
Y volviéndose hacia Marcelo, añadió: 
- Vamos á ver al astrónomo ahora mismo. 
' A las primeras palabras de los dos amigos, Merovar contestó, sin mostrarse 
sorprendido al parecer: 
-Esperaba esa indicación. Desde el día en que el prudente Aldeovazo ma-
nifestó, al recibiros, la esperanza de ver establecerse pronto comunicaciones en-
tre vuestro mundo y el nuestro, gracias á vosotros, nos hemos ocupado de los 
medios prácticos para conseguir este fin, y dentro de muy poco tiempo estaremos 
en disposición de complaceros. 
Y Merovar desarrolló á los ojos de los tres amigos una carta astronómica 
múy detallada de la región en que se elevaba el observatorio. El cráter sobre el 
cual se había construido, uno de los más pequeños que los astrónomos han po-
dido distinguir en la superficie de nuestro satélite, y que no juzgaron necesario 
señalar con ningún nombre particular, ni se encuentra indicado siquiera por 
ninguna cifra en las cartas más completas, estaba situado á los 90 31' de latitud 
Sud y 49o 16' de longitud occidental, y elevábase aislado en medio de una in-
mensa llanura en la parte meridional del Océano de las Tempestades. La vasta 
depresión á que los astrónomos dieron este nombre, después de haberse exten-
dido desde el cráter de Keplero hasta el ancho circo de Hevelio, se hunde hacia 
el Sud en una especie de golfo en cuyo fondo se eleva el cráter de Hansteen, 
y más abajo aún el de Billy. Un poco al Noroeste del primero de estos dos crá-
teres, y sobre una línea que le enlazaba con el de Flamsteed, abríase la estrecha 
chimenea que el genio de los sabios lunares había arreglado para facilitar sus 
comunicaciones con el exterior. 
La casualidad les había favorecido maravillosamente; nada entorpecía allí sus 
operaciones, y en un horizonte lejano aparecían á sus ojos las cimas denticuladas 
ó los muros fragosos de las montañas y de los cráteres, que la falta de atmós-
fera les permitía alcanzar con la vista. Alrededor de él se extendía un conside-
rable espacio uniforme, en el cual no se notaba ninguna de esas dilataciones que 
de ordinario hacen tan irregular la superficie de la Luna, y hubiérase dicho que 
era una vasta llanura líquida, súbitamente solidificada en tiempo sereno. 
- Allí - les dijo Merovar - pensamos colocar los aparatos con cuyo auxilio 
daremos noticias de ustedes á los que sin duda las esperan con ansiedad. 
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- ¿Allí, allí - exclamó Marcelo, - en la superficie de la Luna y en pleno va-
cío? ¡Pero no se podrá vivir! 
- ¡Ah! - contestó Merovar, - aún no está usted al cabo de sus sorpresas. Ha-
ce ya largo tiempo que nosotros hemos hallado el medio de recorrer la superfi-
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A, cráter de Hansteen. - B, cráter de Billy. - D , observatorio lunar 
•cíe desolada de nuestro mundo, y si ustedes quieren seguirnos, podrán hacer cu-
riosas observaciones. 
- Estamos dispuestos - dijeron los tres amigos. 
Bajando al' piso inferior del observatorio, penetraron después en una vasta 
sala donde se hallaban alineados, á lo largo de las paredes, una especie de ma-
niquíes que tenían vagamente la forma humana. 
- H e a h í - l e s dijo Merovar-los aparatos que nos permiten vivir y mover-
nos en el vacío exterior. 
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- ¡Pues si esos son sencillas escafandras! - exclamó lord Rodilan riéndose. 
- Sí, pero al contrario - contestó Merovar. - Cuando los seres humanos 
tratan de permanecer debajo del agua, el aparato en que se encierran debe po-
der resistir á la presión del medio ambiente, el cual aumenta á medida que 
uno se hunde en las capas líquidas. Aquí el problema es inverso: como es impo-
sible viyir, según saben ustedes, sin que una presión exterior se equilibre con las 
fuerzas de expansión de que nuestro organismo está animado, es de todo punto 
necesario que estemos rodeados constantemente de una atmósfera de tensión su-
ficiente; y por eso no hay más remedio que encerrar todo nuestro cuerpo en esos 
aparatos. Ahora bien: como no hay en la superficie lunar presión que pueda c6n-
trarrestar el empuje del aire que los llena, ha sido necesario construirlos con ma-
terias asaz resistentes y flexibles para permitir á quien las reviste moverse y 
obrar con toda libertad. Además, van ustedes á juzgar por sí mismos. 
Y dándoles el ejemplo, se dispuso á ponerse uno de los aparatos colocados 
á lo largo de la pared. 
- Elija cada cual de ustedes - dijo - uno que se adapte á su talla; pero ten-
gan mucho cuidado de cerrar muy herméticamente todas las aberturas, porque 
el menor escape, dejando salir el aire que les rodea, podría exponerles á graves 
peligros. 
Muy pronto los tres viajeros y su guía se hallaron revestidos de aquel traje, 
que excitó la hilaridad de lord Rodilan. Solamente sus cabezas quedaban aún 
libres. 
- Si mis amigos de la Tierra me viesen con semejante equipo - dijo, - tra-
bajo les costaría conocerme. 
- Y ninguno de el los-añadió Santiago - podrá vanagloriarse de haber in-
tentado una expedición semejante á la que vamos á emprender. 
El aparato en que se hallaban estrechamente encerrados se componía de un 
tejido á la vez flexible y tenaz, cubierto de una substancia que le hacía completa-
mente impermeable. La cabeza del viajero quedaba aprisionada en una especie 
de esfera de metal, guarnecida en su parte anterior y en los lados de placas de 
cristal que permitían á la mirada recorrer casi todo el horizonte, y en esta esfera 
se veía el orificio de un conducto que llevaba el aire necesario á la respiración, 
procedente de un depósito metálico colocado á la espalda, donde estaba com-
primido á una presión considerable. Gracias á un organismo automático regula-
do con rigurosa precisión, este aire se escapaba de continuo y á una tensión 
siempre constante. La cantidad se había calculado de manera que pudiese man-
tener la vida durante diez horas. Para dar salida al aire que escapaba del depó-
sito, cuya acumulación hubiera concluido por hacer estallar el aparato, y que, 
por otra parte, cargado de los productos de la espiración, es decir, de ácido car-
bónico y de vapor de agua, no habría tardado en ser irrespirable, se había dis-
puesto una pequeña válvula especial en medio del pecho. Cuando la presión 
interior excedía de cierto grado, la válvula se abría por sí misma y después se 
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cerraba por medio de un poderoso resorte, siendo entonces la oclusión com-
pleta. 
' Después de haberse divertido algunos instantes con este nuevo disfraz, Mar-
celo, Santiago y lord Rodilan notaron con extrañeza que, pareciendo rígido, 
Después de haberse divertido algunos instantes... 
conservaban bajo él la mayor facilidad para todos los movimientos y el libre 
uso de sus miembros. 
- No solamente podremos movernos - les dijo Merovar, - sino que nos será 
permitido hablarnos. 
Y les hizo notar al nivel de la esfera correspondiente á las orejas dos peque-
ños receptores microfónicos, y delante de la boca un aparato de transmisión. 
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todo ello verdadera maravilla por la delicadeza y lo bien acabado del trabajo. Un 
hilo metálico enlazaba los receptores con un pequeño acumulador eléctrico fijo 
en el depósito del aire. 
En el exterior, un hilo movible de dos metros de longitud, poco más ó me-
nos, y provisto en su extremidad de un anillo, permitía á cada hombre, fijando 
aquél en la esfera de su vecino con auxilio de un gancho preparado al efecto, 
trabar una conversación seguida con él, preguntarle y oir su respuesta. 
- Todo esto es sumamente ingenioso - dijo Marcelo - y revela en los físicos 
lunares un sentido de los más prácticos. Me urge hacer la prueba de esos gra-
ciosos aparatos, que nadie ha pensado utilizar en la Tierra así. 
- Cuando usted guste - contestó Merovar. 
Los cuatro entraron en una pequeña habitación herméticamente cerrada, 
cuya puerta ajustó Merovar con mucho cuidado. 
- Estamos aquí - les dijo - en una esclusa de aire, y la pared que ven es lo 
único que nos separa del vacío exterior. Ahora, cubrámonos con estas esferas. 
Cuando estuvieron preparados, Merovar se dispuso á abrir la puerta que 
daba al exterior, y apenas se hubieron desatornillado los pernos que la retenían, 
abrióse por sí misma por efecto de la presión del aire interior, á pesar de los 
resortes de que estaba provista. Los cuatro hombres, impulsados con violencia 
hacia adelante, habrían caído si no se hubieran afianzado en los sólidos basto-
nes férreos de que su guía tuvo cuidado de proveerles. 
Al pronto experimentaron una sensación extraña: el aparato que les revestía, 
bruscamente inflado por la dilatación del aire que contenía, se redondeaba al-
rededor de sus miembros en forma de manguitos, en los cuales parecían flotar; 
pero pasado el primer instante de sorpresa, reconocieron que, gracias á la flexi-
bilidad del tejido de que se componía, la libertad de sus movimientos era com-
pleta, sin entorpecimiento alguno: apenas notaban que tenían los dedos aprisio-
nados en guantes. 
Marcelo se explicó ya cómo había podido elevarse aquel observatorio, cuya 
construcción le pareciera hasta entonces un hecho inexplicable. Comprendía 
ahora que un ejército de Diemides, conducidos á la superficie de la Luna, ha-
bían podido, merced á los aparatos que ellos mismos llevaban, labrar en el sitio 
los bloques pedregosos que las pendientes del cráter producían en abundancia 
y que á causa de su mole hubiera sido imposible elevar con el ascensor. Se daba 
muy bien cuenta de que, siendo la gravedad en la Luna seis veces menor que en 
la Tierra, los audaces constructores pudieron mover sin excesivo trabajo moles 
cuyas proporciones nos parecerían desmesuradas. Por otra parte, calculaba que 
para obtener una estabilidad igual á la de los monumentos terrestres había sido 
necesario dar á la base del observatorio y al grueso de sus paredes dimensiones 
mucho mayores; de modo que si el esfuerzo parecía menor, las proporciones 
comunicadas al trabajo restablecían poco más ó menos el equilibrio. 
Los tres viajeros pasearon entonces la mirada á su alrededor. El sol, cuya 
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ardiente luz no templaba ninguna atmósfera, inundaba con sus rayos la superfi-
cie de la Luna, y el espectáculo era deslumbrador. 
Hallábanse en una especie de plataforma que rodeaba la construcción. El 
orificio del cráter, que no medía menos de unos ochocientos metros de diáme-
tro, se había cegado todo excepto la chimenea, que servía á la vez de jaula para 
el ascensor y de conducto para el aire que llegaba desde el fondo hasta el obser-
vatorio, y en el centro de aquel suelo ficticio, que representaba un trabajo gigan-
tesco, elevábase el colosal monumento de donde acababan de salir. 
Conducidos por Merovar, que los precedía, penetraron en una especie de 
camino toscamente practicado en la roca. Desde que se hallaban en aquel mun-
do, donde todo era extraño, nunca habían sentido de una manera tan completa 
los efectos singulares de la ley de la gravedad. Su peso específico disminuía en 
proporciones asombrosas; sus pies no se apoyaban apenas en el suelo; el menor 
esfuerzo les permitía franquear distancias considerables; habían bajado con ma-
ravillosa facilidad por la pendiente escabrosa del cráter, y cuando miraban tras 
sí el camino que habían seguido, preguntábanse con una especie de horror 
cómo no se habrían destrozado mil veces. 
Al cabo de una hora, poco más ó menos, halláronse al pie del cráter, en la 
llanura que limitaban á lo lejos confusas moles de rocas. En la superficie de 
aquel mundo extinguido reinaba por doquiera una tristeza lúgubre, y la brillante 
luz del sol, que se aplanaba en el suelo, aumentaba más aún aquel aspecto de 
suprema desolación. Todo estaba muerto é inmóvil, y en aquel silencio univer-
sal que ni aun el rumor de sus pasos perturbaba, los tres habitantes de la Tierra 
estaban como sorprendidos de verse vivos. 
Recobrados de aquella primera emoción, habíanse detenido sumamente sa-
tisfechos. Hollar el suelo de aquel astro hasta entonces inaccesible; contemplar 
desde su base las montañas y los cráteres inmensos, de los cuales no habían 
tenido nunca á la vista más que imágenes lejanas y fugitivas; sondear con los 
ojos aquellos precipicios gigantescos que solamente habían sospechado, y tener 
allí bajo los pies aquel mundo desconocido..., ¡qué sueño, qué triunfo! 
Los tres amigos sentían algo así como si el alma de los conquistadores se 
agitara en su interior. El gran Colón debió experimentar una cosa semejante el 
día en que por primera vez plantó el estandarte de Castilla en la nueva tierra 
que su genio había hecho surgir en cierto modo del Océano. ¡Pero cuánto más 
grande y asombrosa era la conquista debida á su valor y á su perseverancia! 
Para ellos se había realizado lo que las imaginaciones más audaces apenas 
osaron concebir. Las ficciones de los poetas y de los novelistas no llegaban á 
tanto; el sueño era ahora un hecho consumado. Como si hubiese adivinado los 
pensamientos que les agitaban, comprendiendo las ideas que hacían latir sus 
corazones, Merovar los dejó algún tiempo entregados á su meditación, y conti-
nuando después su marcha, se dirigió, seguido de sus compañeros, hacia el 
enorme cráter de Letrona. 
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El suelo que pisaban estaba erizado de asperezas, lo cual, á pesar de su agi-
lidad, hacía que su marcha fuese á menudo lenta y penosa; no había el menor 
vestigio de tierra ó arena; por doquiera la roca desnuda, de aristas vivas y cor-
tantes, reflejaba con irresistible intensidad una luz blanca y cruda; y sin la pre-
caución adoptada de teñir fuertemente de azul las placas de cristal que permi-
tían á su vista extenderse fuera, no hubieran podido soportar su brillo. 
A la distancia de unos cuatro kilómetros halláronse en una región completa-
mente uniforme, cuyo suelo no presentaba ya ninguna irregularidad, tanto que 
parecía la superficie tranquila de un lago congelado súbitamente. 
El sabio Merovar se detuvo, y enganchando su hilo telefónico en la esfera 
que cubría la cabeza de Marcelo, le dijo: 
- Este es el lugar que hemos elegido para colocar las señales luminosas que 
se podrán ver desde la Tierra. 
- Me parece muy á propósito, contestó Marcelo; mas no veo aquí nada de 
los preparativos que usted parece anunciarme. 
- Pierda usted cuidado; muy pronto quedará satisfecho sobre este punto. 
Y le explicó que los astrónomos del observatorio habían pensado en llamar 
la atención de sus cofrades de la Tierra por medio de poderosos focos eléctricos, 
y que ya estaba preparado todo en el observatorio para realizar este proyecto. 
Tenían el convencimiento de que sus señales serían vistas esta vez, sobre todo 
ahora que ya se estaba sobre aviso, por la tentativa de los tres viajeros, de tan 
feliz éxito. No faltaba más que determinar con ellos la forma de las señales, sus-
ceptibles á la vez de ser comprendidas y de tranquilizar á sus amigos. Santiago 
y lord Rodilan, que habían enganchado sus hilos á la esfera de Marcelo, escu-
chaban estas palabras, y en cuanto podía permitírselo su extraño traje, manifes-
taban una profunda emoción. Santiago, sobre todo, pensando que Mathieu-Ro-
llére y su hija se hallaban aún en Long's Peak, sentía latir su corazón á la idea 
de que iba á tranquilizar al fin á la que, sin duda alguna, esperaba sus noticias 
con cruel ansiedad. 
En cuanto á lord Rodilan, á pesar de su escepticismo, más aparente que 
real, otros sentimientos le agitaban: su orgullo se lisonjeaba secretamente ante 
la idea de que su nombre iría volando de boca en boca con el de sus compañeros 
en uno y otro hemisferio terrestre. 
Todos aprobaron con entusiasmo la elección de sitio, y Marcelo, después de 
consultar rápidamente á sus compañeros, se fijó en la idea de figurar con focos 
preparados las tres letras iniciales de sus nombres, como medio más pronto y 
seguro para dar á conocer á sus amigos su feliz llegada al mundo lunar. 
Todos volvieron apresuradamente al observatorio, y penetraron en él con 
las mismas precauciones adoptadas para salir. 
Acercábase el período en que volvería á reinar la noche en aquella parte de 
la Luna. Merovar había calculado que aún podían disponer de una duración de 
día equivalente á setenta y dos horas terrestres, poco más ó menos, y este tiem-
íj 
En el centro elevábase el colosal monumento 
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po le parecía suficiente para prepararlo todo: cien Diemides recibieron las ins-
trucciones necesarias, y en el momento señalado se estuvo en disposición de in-
tentar la experiencia. Después de largos y minuciosos cálculos se había conveni-
do en que cada una de las letras que se iban á trazar así tuviera una longitud 
de trescientos pies. Para formarlas se habían dispuesto seis mil focos luminosos 
de gran dimensión, enlazados entre sí por hilos que terminaban en el interior 
del monumento, en la sala de observaciones; y poderosos acumuladores, instala-
dos en la parte inferior del edificio, producían la corriente que debía animar todo 
aquel gigantesco aparato. 
Hacía veinticuatro horas que la línea de sombra había alcanzado el ob-
servatorio, y ahora estaba ya sumido en densas tinieblas. 
Todos los astrónomos se habían reunido alrededor de Marcelo y de sus 
compañeros, y no había ninguno que no se interesase en aquella experiencia 
sin ejemplo, que podía tener, en caso de buen éxito, incalculables y decisivas 
consecuencias. Hasta entonces se había obrado al azar, y sin ninguna certeza de 
ser comprendidos ni aun vistos, habíase tratado de llamar la atención de los ha-
bitantes de la Tierra; mas ahora se tenía la seguridad de conseguir el resultado 
apetecido. Con el telescopio de Long's Peak se podían distinguir en la super-
ficie de la Luna objetos de nueve pies de extensión, y como las letras luminosas 
tenían trescientos, era indudable que el mensaje llegaría á su destino. 
Evidentemente se necesitaría esperar algún tiempo aún antes de recibir la 
contestación de los amigos con quienes iban á ponerse en comunicación; mas la 
duda no era ya posible. El éxito estaba asegurado, y después de tantos siglos de 
espera, bien se podían resignar á tener paciencia algunos días para alcanzar la 
confirmación absoluta del resultado. 
Marcelo quería^ que la primera letra figurada fuese la R, inicial del nombre 
de lord Rodilan. 
- Usted, querido amigo - le dijo, - es quien nos ha facilitado los medios de 
llegar hasta aquí, y á usted debe corresponder el honor de haber inaugurado la 
serie de comunicaciones interplanetarias. 
- ¡Ah, no! - contestó lord Rodilan, - usted ha sido el alma de la empresa, 
y por lo tanto le pertenece ese honor. 
- Pues bien: para ponernos de acuerdo, nuestro amigo Santiago será el pri-
mero, pues allí abajo hay quien sufre por su ausencia y necesita tranquilizarse 
pronto. 
- Me opongo formalmente - replicó Santiago con energía, - pues sin t i no 
habríamos intentado nada, y sin t i me hallaría aún sumido en la desesperación. 
Si el porvenir me reserva alguna felicidad, á ti te la deberé. 
- ¡Pues bien, sea, puesto que ustedes lo quieren! - dijo Marcelo alegremente. 
Y cogiendo un mango de cristal, fijo en un zócalo metálico que le servía de 
apoyo y en el que terminaban todos los hilos que estaban fuera, le bajó con 
brusco ademán. 
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Todo se iluminó repentinamente: dos mil focos luminosos de incomparable 
potencia acababan de encenderse á la vez, y oleadas de rayos de una luz deslum-
bradora atravesaban el espacio, llevando consigo los votos y las esperanzas de 
los tres viajeros. Una M de fuego de colosales proporciones se destacaba en la 
obscuridad, y á juzgar por los fulgores que esparcía á su alrededor, hubiérase 
dicho que el día reemplazaba á las tinieblas: tan vivos y claros aparecían los 
cráteres, las cordilleras y los picos lejanos que limitaban el horizonte. 
Durante una hora los dos mil focos radiaron en el espacio, y el corazón de 
los tres amigos se estremeció al pensar que en el mismo instante los que les 
amaban quedarían al fin tranquilizados sobre su suerte después de largas angus-
tias. Luego todo se extinguió, y la noche que cubrió de nuevo todo el país pa-
reció más sombría aún después de aquella deslumbradora iluminación. 
Se dejó transcurrir una hora antes de hacer la segunda señal, y en seguida 
resplandeció á su vez una S tan enorme como la M trazada primero; brilló por 
espacio de una hora, y luego correspondió su turno á la letra R, quedando así 
señalada la presencia de los tres viajeros. 
Y durante el resto del tiempo en que esta parte del disco lunar quedó en la 
sombra, las señales se repitieron con asiduidad, dándose rigurosamente la misma 
duración á cada una de ellas. Esta regularidad debía ser para los observadores 
terrestres la prueba segura de que en aquellos fenómenos nada era debido á la 
casualidad, y debía desvanecer todas las dudas. 
Los astrónomos de la Luna, que no cesaban de observar el astro con que tra-
taban de ponerse así en relación y que seguían sus fases, tenían cuidado de in-
terrumpir las señales durante el tiempo en que la región de las Montañas Pedre-
gosas estuvo iluminada por la claridad del día. Por lo demás, habíanse ocupado 
mucho en calcular con exactitud la época en que la Luna debía mostrarse en 
su período de sombra sobre el horizonte á los observadores de Long's Peak. 
El primer mensaje interplanetario había sido transmitido desde la Luna á la 
Tierra, y ahora correspondía á ésta contestar. 
m 
: 
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Marcelo se resignaba con bastante facilidad á esperar; pero Santiago y el 
mismo lord Rodilan estaban atormentados por la impaciencia y preguntábanse 
sin cesar por qué durante todo el tiempo que se habían hecho sus señales^ y 
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que representaban seis rotaciones terrestres, no se les había dado ninguna con-
testación. 
Santiago era quien más se alarmaba. 
- ¡Oh! - decía, - para que no hayan contestado á nuestro llamamiento debe 
haber sobrevenido alguna espantosa desgracia. ¡Quién sabe si algún cataclismo 
habrá destruido el observatorio de Long's Peak, si Mathieu-Rollére ha muerto 
y si Elena!.... 
- ¡Eh! Poco á poco, querido Santiago - interrumpió Marcelo; - al paso que 
vas, también podrías predecir el fin del mundo. Créeme, tu imaginación se ex-
travía, todo lo ves negro, y sin razón para ello. 
- Pero en fin - exclamó lord Rodilan, - ¿por qué no contestan? ¿Qué esperan? 
i Ah! Si fueran ingleses, no nos habrían dejado tanto tiempo en la incertidumbre; 
pero esos americanos, esos yankees no son más que unos pufistas que nada saben 
hacer oportunamente. 
- Cálmese usted, querido amigo, y reflexione. Siete meses han transcurrido 
ya desde que marchamos, y es evidente que durante las primeras semanas el 
gran telescopio de Long's Peak no cesó de estar dirigido á la Luna todo el 
tiempo que el astro fué observable; pero después la vigilancia no sería tanta. 
- ¿Y por qué? - preguntó Santiago. - Yo hubiera permanecido allí diez años 
en caso necesario. 
- Sin duda; pero piensa que nuestros amigos, que podían ver fácilmente 
nuestra marcha sobre el disco lunar, han debido vernos caer en la grieta en que 
nos sepultamos. ¿Crees tú que hayan podido conservar gran esperanza de que 
hayamos escapado de la muerte? 
- Yo hubiera esperado contra toda esperanza - replicó Santiago. 
- Un inglés no desespera nunca - refunfuñó lord Rodilan. 
- Yo creo también - dijo Marcelo - que nuestros amigos no han desespera-
do, y por eso no vacilé en hacer una tentativa para ponerme en comunicación 
con ellos; pero es preciso darse cuenta de cómo han podido pasar las cosas. 
Hemos hecho señales durante ocho noches terrestres; es muy posible que no 
las hayan visto desde luego, pues habría sido una casualidad muy extraordina-
ria que hubiera habido allá, precisamente en el momento en que las comenzá-
bamos, alguno para observarlas, y han podido transcurrir varias noches sin que 
las vieran. 
- Pues bien - replicó lord Rodilan: - si han acabado por fijarse en ellas, ¿por 
qué no han contestado seguidamente? 
- ¡Diablo, qué de prisa va usted, querido lord! Pero suponiendo que no ha-
yan reconocido las señales hasta las últimas noches de su aparición, han necesi-
tado ocuparse por lo pronto en los medios de contestar, examinar y discutir lo 
que convenía hacer, y una vez resuelta la cosa, preparar la ejecución, A mi jui-
cio, apenas habrán podido pensar más que en la colocación de alguna señal lu-
minosa. Ahora bien: se ha de advertir que en las Montañas Pedregosas no 
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están bien provistos de aparatos para semejantes empresas; habrá sido preciso 
ir á buscar lejos los necesarios, prepararlos, ponerlos en estado de funcionar, y 
evidentemente, todo esto ha debido exigir mucho tiempo. Añádase á esto que 
tal vez en el momento de llegar nuestras señales no había más que subalternos 
en el observatorio; y además es muy probable que Mathieu-Rollére, llamado á 
París por sus funciones y sus importantes trabajos, haya salido de América largo 
tiempo hace. 
- ¡Oh! - exclamó Santiago con acento de tristeza. - Elena no hubiera debido 
permitirle alejarse. 
- Pero, pobre amigo, td no te das cuenta de la situación: tú sabes que estás 
vivo; pero tu prometida lo ignora, y debe creer, por el contrario, que estás per-
dido para siempre. ¿Qué argumentos hubiera podido oponer á su padre al cabo 
de siete meses si él hubiese juzgado inútil esperar más? Comprendo tu fiebre y 
tus temores, y también la impaciencia de usted, milord; pero, á decir verdad, 
no son razonables. Lo más juicioso es aguardar, y por otra parte, no hay más 
remedio que hacerlo así. 
- Es muy cierto - dijo lord Rodilan; - pero ¿vamos á esperar así con los 
brazos cruzados? 
- Hasta el próximo período de sombra no se puede hacer otra cosa; mas 
apenas vuelvan á reinar las tinieblas en la región donde nos hallamos, dirigire-
mos nuestros anteojos hacia la América del Norte. Si no divisamos nada, se co-
menzarán de nuevo nuestras señales, y esta vez tengo la profunda convicción de 
que recibiremos respuesta, no sé cuál; pero la habrá. 
- Bien, esperemos — dijo Santiago, suspirando. 
Se resignaron, pues, ya que no se podía hacer otra cosa; pero el período de 
tiempo que les separaba del instante deseado con tanta ansiedad fué tal vez el 
más cruel que debieron pasar desde que habían abandonado el mundo terrestre. 
Comprendían que estaban próximos á ponerse en contacto con todo cuanto ha-
bían dejado tras sí, y preguntábanse con ansiedad si sus esperanzas se realiza-
rían al fin. La fiebre de la espera se había apoderado de Marcelo también á pe-
sar de su imperio sobre sí mismo, y lord Rodilan se hallaba poseído de una 
agitación que no conocía hacía largo tiempo. 
Pero el más perturbado era Santiago, cuyo amor parecía despertarse con nue-
vo ardimiento ahora que comprendía que se hallaba más próximo á conseguir 
el objeto apetecido. 
Los tres compañeros iban y venían sin cesar; incapaces de permanecer quie-
tos en un sitio, con los nervios siempre excitados, los ojos brillantes y el ánimo 
acosado por una idea fija, vagaban á la ventura, aplicando á cada momento el 
ojo al ocular de los anteojos, como si sus miradas pudieran sorprender el secre-
to de lo que se preparaba en las Montañas Pedregosas. Su agitación no había 
pasado inadvertida para los que les rodeaban; todos comprendían su impacien-
cia; pero de común acuerdo se aparentó no observar lo que su manera de pro-
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ceder tenía de extraño é insólito, sobre todo en un lugar tan tranquilo, tan com-
pletamente extraño á las perturbaciones del ánimo y á los desórdenes de la 
pasión. Muy por el contrario, se les prodigaban mayores atenciones, manifestán-
doseles una discreta simpatía; y Merovar, sobre todo, se mostraba muy solícito 
con ellos, esforzándose por distraerlos y hacerles menos penosos los tormentos 
de la espera. 
Entretanto, acercábase el momento en que se podría comenzar la tentativa 
interrumpida; dos días más, y la noche alcanzaría la región donde se elevaba el 
observatorio. Marcelo, Santiago y lord Rodilan contaban los minutos. 
Como si hubiera querido apresurar el momento de continuar sus experien-
cias, el ingeniero se ocupaba incesantemente en visitar sus aparatos de comuni-
cación, para asegurarse de que funcionaban bien. Los revisaba por centésima 
vez acaso, cuando le pareció notar en el aposento en que se hallaba un olor 
singular, muy ligero, pero característico y que vagamente parecía de azufre. 
No le dió en un principio mucha importancia; pero como persistía, miró á 
su alrededor para ver si provendría de algún laboratorio inmediato, y no des-
cubriendo nada, volvió al interior del edificio: el olor se percibía allí también, y 
hasta le pareció que era más pronunciado. 
Ya iba á bajar á los pisos inferiores cuando encontró á Merovar, que al pa-
recer le buscaba. 
- ¿Qué son - le preguntó - esas emanaciones inusitadas, esparcidas por el 
aire que respiramos? ¿Tiene usted por ahí químicos ocupados en alguna expe-
riencia sobre los gases derivados del azufre? 
- De ningún modo - contestó el ingeniero; - aquí no nos ocupamos más que 
de astronomía, y no,me explico aún ese fenómeno, que he observado como us-
ted. Veamos juntos si podremos descubrir la causa. 
Acompañados de Santiago, lord Rodilan y varios sabios que dirigían los tra-
bajos del observatorio, recorrieron juntos las diversas partes del vasto monu-
mento: por doquiera sentían la misma impresión, pero más fuerte á medida que 
bajaban, acercándose á la jaula del ascensor. 
Todos habían experimentado ya esa sensación desagradable, y sin que na-
die se mostrara aún inquieto, el hecho comenzaba á preocupar los ánimos. 
Inútil fué examinarlo todo con el mayor cuidado, pues nada anormal se en-
contró que pudiese dar la explicación de aquel fenómeno. 
Marcelo, siempre acosado el ánimo por la idea fija que le preocupaba, no 
tardó en dejar á Merovar proseguir sus investigaciones, y había vuelto á sus 
aparatos, reuniéndose con él á poco Santiago y lord Rodilan, más impacientes 
que nunca por ver resuelto el problema que les apasionaba tanto. 
- Dejemos á nuestros amigos - dijo Santiago - buscar la causa de lo que 
ocurre, pues nosotros tenemos algo más importante que hacer. ¿Dentro de cuán-
to tiempo crees tú, querido Marcelo, que podremos repetir nuestras señales? 
- Tranquilízate, porque se acerca el instante en que sabremos á qué atenernos. 
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La penumbra se aproxima ya á nosotros, y dentro de veinticuatro horas la som-
bra será bastante densa para que nuestros focos, encendidos de nuevo, se puedan 
ver desde la Tierra. Pero si nuestros cálculos son exactos, en este momento co-
menzará á clarear el día en las Montañas Pedregosas, y necesitaremos esperar 
aún doce horas cuando menos antes que nuestros amigos puedan ver las señales 
y contestar á ellas. 
- ¡Qué largo es todo eso! - exclamó lord Rodilan. - A decir verdad, se ne-
cesita estar desterrado en la Luna para acostumbrarse á tener paciencia. 
- Querido lord - dijo Santiago sonriendo, — sus amigos de Londres no reco-
nocerían ya en usted, por lo que dice, al caballero tan frío y correcto, tan impa-
sible, que estaban acostumbrados á ver. 
- Es que todo esto acaba ya por impacientarme. Desde que abandoné la 
Tierra he visto tantas cosas extraordinarias, que nada me parece ya imposible 
y me irrita ver que hombres tan sabios como todos los que se hallan ustedes 
aquí no lleguen antes á resolver una cuestión que me parece tan sencilla. 
- He aquí nuestros flemáticos - exclamó Marcelo, riendo de la mejor ga-
na. - Mientras se hallan en medio de la corriente ordinaria de la vida, nada les 
asombra ni les conmueve, y la echan de desdeñosos y de hastiados; pero si se 
presenta alguna cosa nueva que no preveían, su imaginación se exalta y de 
la noche á la mañana llegan á ser los hombres más impacientes del mundo. Ad-
vierta usted, milord, que la verdadera sabiduría consiste en conservar siempre y 
en toda circunstancia la calma y la dignidad; en no despreciar nada ni tomar co-
sa alguna por lo trágico; en librarse de todo desaliento como de toda esperanza 
loca; y según la sabiduría antigua, en tomar el tiempo como viene y las personas 
como son. 
- -Moralice usted, moralice, querido Marcelo, ya que no le falta tiempo ni 
libertad de espíritu para hacerlo ¿Pero qué ocurre? Ese olor de azufre comien-
za á ser insoportable. 
En efecto, las emanaciones sulfurosas que hacía algún tiempo habían llama-
do la atención de todo el personal del observatorio eran cada vez más sensi-
bles, y la respiración comenzaba á hacerse difícil. 
- Aquí ocurre algo inexplicable - dijo lord Rodilan; - es de todo punto pre-
ciso saber á qué atenerse. 
Marcelo y Santiago, inclinados sobre los aparatos, parecían extraños á todo 
cuanto pasaba á su alrededor. 
En el momento de levantarse el inglés para ir á tomar informes, abrióse la 
puerta, y Merpvar se presentó en el umbral. 
- Amigos míos - dijo, - nuestras investigaciones no nos han permitido des-
cubrir nada; pero como la situación va siendo cada vez más grave, he creído de 
mi deber, sin esperar más, informar al Consejo Supremo de lo que aquí pasa, y 
dentro de poco veremos llegar sin duda algunos de los sabios á quienes son fa-
miliares las cuestiones físicas y geológicas. Seguramente descubrirán la causa de 
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ese fenómeno anormal, adoptando después las medidas necesarias para remediar 
el mal. Por cuanto puedo juzgar, es probable que se haya abierto alguna fisura 
en la chimenea del ascensor, dando salida á los gases acumulados en una ca-
vidad inmediata. Por lo demás, pronto sabremos á qué atenernos sobre este 
punto. 
Casi en el mismo instante subía de nuevo el ascensor, donde habían tomado 
asiento tres sabios delegados por el Consejo Supremo para averiguar lo que pa-
saba y buscar el remedio. 
La noticia sobre el fenómeno desconocido que acababa de producirse en el 
observatorio se había propagado muy pronto por el mundo lunar, y la emoción 
era profunda. Sabíase que los tres habitantes de la Tierra se hallaban instalados 
allí hacía algunas semanas con intención de establecer, si era posible, las comu-
nicaciones con el mundo terrestre; y todo cuanto se refería á esta grave é im-
portante cuestión interesaba en el más alto grado, como ya se ha visto, á la po-
blación entera. Desde la llegada de los tres viajeros se había concebido una gran 
esperanza, cual era la de ver realizarse al fin un proyecto tan largo tiempo acari-
ciado y para cuyo logro habían sido hasta entonces inútiles todas las tentativas. 
Por eso se preguntaban con ansiedad si todas aquellas esperanzas iban á quedar 
defraudadas una vez más. 
Los recién venidos reconocieron muy pronto la naturaleza del gas cuya pre-
sencia viciaba la atmósfera: era un sulfuro de hidrógeno. 
- Las conjeturas de usted - dijeron á Merovar - son evidentemente funda-
das. Aunque ninguna sacudida en las regiones subterráneas, que nosotros hubié-
ramos reconocido infaliblemente, lo haya revelado, es seguro que se ha produci-
do una grieta en un punto cualquiera de la chimenea del ascensor y que ha 
dado paso á ese gas mefítico. Es preciso,- pues, ante todo, evacuar el observatorio, 
pues el aire será de momento en momento más irrespirable y no tardaríamos en 
quedar todos asfixiados. 
Merovar dió al punto las órdenes necesarias á fin de que se preparase todo 
para la marcha y corrió á dar aviso á los tres amigos. 
Absortos por la expectación febril de la señal que debía confirmar todas sus 
esperanzas, y extraños á cuanto pasaba á su alrededor, los tres se hallaban en la 
parte superior del observatorio que varios hilos ponían en comunicación con 
aparatos eléctricos colocados fuera. 
Hacía ya algunas horas que toda la región estaba sumida en las tinieblas; 
pero, así como lo había calculado Marcelo, cuando la noche alcanzó el observa-
torio era mediodía, poco más ó menos, en las Montañas Pedregosas, y se debía 
esperar aún cuatro ó cinco horas. 
Con el ojo aplicado al ocular de los gigantescos anteojos, los tres amigos 
seguían impacientes el movimiento de rotación de la Tierra, viendo la luz retro-
ceder poco á poco hacia la costa occidental del Atlántico. 
El sabio Merovar entró precipitadamente. 
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- Amigos míos - les dijo, - la situación comienza á ser peligrosa; los envia-
dos del Consejo Supremo han decidido que se evacué el observatorio, y su or-
den está ya ejecutada en parte. Aquí no hay nadie más que nosotros; apresuré-
monos á bajar mientras que aún es tiempo. 
Marcelo no le oyó al parecer. 
Santiago y lord Rodilan se mostraban también insensibles á la inminencia 
Merovar insistía con más urgencia 
del peligro; Merovar renovó sus instancias, y mientras hablaba oyóse un ruido 
sordo semejante á una lejana explosión; pero nadie se fijó en ello. 
Entretanto, la atmósfera se cargaba cada vez más con las emanaciones del 
gas deletéreo; los rostros se congestionaban ya, inyectábanse los ojos y la respi-
ración comenzaba á ser fatigosa; pero en el estado de sobrexcitación en que los 
tres amigos se hallaban no parecían notarlo. 
El mismo Santiago, olvidando que era médico, no tenía en cuenta estos te-
mibles síntomas. 
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Sin embargo, Merovar insistía con más urgencia. 
- Pues bien - exclamó Marcelo, - váyase usted sin mí; por nada del mundo 
abandonaré este sitio en semejante momento. 
Con un ademán, y sin apartar los ojos del ocular, Santiago y lord Rodilan 
dieron á entender que nada, ni aun la aproximación de la muerte, les haría cam-
biar de resolución. 
- La sombra se aproxima - murmuraba Santiago. 
Giró sobre sí mismo y cayó como una masa inerte 
- Ya alcanza á las Montañas Pedregosas - dijo lord Rodilan con voz tem-
blorosa de emoción. 
- Amigos míos - repuso Marcelo, poseído de una exaltación indescriptible^ 
- ya tocamos el fin. Dentro de pocos instantes vamos á saber si nuestras seña-
les han sido vistas y si está resuelto el gran problema de las comunicaciones 
interplanetarias. 
Ante aquella abnegación sublime, ante aquel sacrificio de la vida, hecho con 
tanto heroísmo y sencillez, el corazón de Merovar, á pesar del imperio que tenía 
sobre sí mismo, se conmovió. El recuerdo de las grandes abnegaciones por la 
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ciencia, de que tan notables ejemplos le ofrecía la historia del mundo lunar, se 
despertó en su memoria, y no pudo menos de admirar. 
Mudo é inmóvil, cruzó los brazos sobre el pecho y esperó. 
De repente resonaron á la vez tres gritos humanos. 
- ¡La señal! 
- ¡El fuego! 
- ¡Hurra! 
En medio del campo de los tres anteojos, asestados sobre Long's Peak, aca-
baba de aparecer un resplandor repentino que, á pesar de la espantosa distancia, 
destácabase claro, brillante y sostenido. 
Palpitantes, aturdidos, casi asfixiados en aquella atmósfera, que de segundo 
en segundo era más intolerable para sus pulmones, no podían arrancarse de 
aquella contemplación y no echaban de ver que la muerte se acercaba á ellos 
á grandes pasos. 
A los pocos instantes, Marcelo se levantó, haciendo un penoso esfuerzo, y 
miró á sus compañeros; pero ya la asfixia había hecho su obra. 
Caídos sobre sus asientos, con la cabeza inclinada y los brazos pendientes, 
no daban ya ninguna señal de vida. 
Merovar yacía en tierra también. 
- Eso es la muerte - murmuró Marcelo; - pero sepan al menos nuestros ami-
gos que hemos visto sus señales. Nuestro último pensamiento habrá sido para 
ellos. 
Y se dirigió vacilante hacia el conmutador, que debía inflamarse y lanzar á 
través del espacio las letras luminosas que llevaban su mensaje; mas en el mo-
mento de estar á punto de alcanzarle, giró sobre sí mismo y cayó como una masa 
inerte. 
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L A Q U I N T A D E R U G E L 
í:B A la distancia de unas veinte leguas terrestres de la 
Hv ^ ^ H E M C ^ ' capital del mundo lunar, y alejándose de la orilla del 
WL &ijllt'"•"• "3^- mar interior, se encontraban las primeras estribaciones 
vTmV ^ formidable muro de granito en que se apoyaba la 
^ bóveda de la caverna. Allí, en un sitio delicioso, había 
un lago alimentado por varias corrientes de agua que ba-
^ jaban de las montañas vecinas. 
- ¿ J E , - . GÍ-¥'> ' Aquel lago, de ondas puras y transparentes, hallábase 
rodeado de colinas cubiertas de una rica vegetación, que inclinaban hasta sus 
sinuosas orillas sus espesas alfombras de musgo. Nada era tan seductor como 
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aquella soledad encantada, que el canto de las avecillas alegraba, mientras 
las suaves brisas susurraban entre el follaje. 
Casi en el centro del lago elevábase una isla de dimensiones algo reducidas, 
pero donde se hallaban reunidos los árboles de las esencias más preciosas, las 
flores más perfumadas de la flora lunar. Todo parecía preparado para recrear 
la vista. 
En aquel mundo tan tranquilo y pacífico, semejante lunar parecía serlo más 
aún, y hubiérase dicho que era un asilo inviolable reservado para el estudio ó la 
meditación. 
A corta distancia de la orilla, una casa espaciosa, pero de un estilo á la vez 
delicado y gracioso, hallábase como posada sobre el césped, que descendía en 
suave pendiente hasta la ribera. Sobre aquel fondo de color verde muy suave 
destacábase brillante y ligera, con su galería sostenida por delicadas y esbeltas 
columnitas, sus paredes de color blanco azulado adornadas con pinturas y mo-
saicos, sus terrados con elegantes balaustres, sus torrecillas y sus pináculos cala-
dos, cuyo capricho aparente presentaba, sin embargo, una sabia armonía. 
Por las ventanas, abiertas de par en par, penetraban oleadas de aire y de luz; 
en aquella feliz región la atmósfera que se respiraba era más dulce, y no se hu-
biera podido desear más maravillosa residencia para devolver la paz á las almas 
perturbadas y la salud á los cuerpos debilitados. 
En aquel retiro era donde el sabio Rugel iba á descansar de los trabajos que 
le imponían sus altas funciones. La mujer que tenía por compañera de su vida 
había muerto hacía largo tiempo, dejándole tan sólo por prenda de su amor una 
hija en la cual había cifrado todos sus afectos, pero sin que se borrase jamás de 
su memoria el recuerdo de aquella que había perdido. No podía pensar sin tris-
teza en el tiempo feliz que pasara junto á ella, y de aquí la expresión melancó-
lica que velaba siempre su rostro, pero que no disminuía en nada la bondad de 
su corazón ni la nobleza de su alma. 
Terminada su educación, Orealis volvió á la casa paterna; habíase esforzado 
en llenar el vacío que su madre dejara, sin conocerla apenas; y algunas veces, al 
verla siempre cariñosa y dulce, el padre, enternecido, creía encontrar la esposa 
que lloraba sin cesar. 
Orealis, la hija idolatrada de Rugel, era una maravilla de hermosura. 
Hallábase en esa edad en que la doncella se hace mujer y conserva aún las 
gracias de la infancia unidas al encanto penetrante de la juventud. Su rostro, re-
gular y expresivo, estaba iluminado por grandes ojos negros que á causa de la 
tez, blanca y ligeramente sonrosada; parecían dos obscuros diamantes, aunque 
su brillo se modificaba por una dulzura infinita: eran los intérpretes de una alma 
pura, pero accesible á los sentimientos más elevados y á las más generosas pa-
siones. Abundante cabello rubio ceniciento formaba como un marco á aquel 
rostro radiante, cayendo en ondas sedosas y onduladas sobre los hombros, y 
una estrecha diadema de oro, cuajada de brillantes pedrerías, adornaba aquella 
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cabellera adorable, haciendo fulgurar sus mil destellos en medio de tintes suavi-
zados. Llevaba un vestido de tela vaporosa y ligera, de blancura deslumbradora, 
cuyas mangas flotantes dejaban el brazo desnudo, y que, recogido en el costado, 
permitía ver una túnica azul con bordados de plata. De estatura bastante elevada, 
era esbelta y de graciosas formas que tenían admirables proporciones. Fidias no 
hubiera podido soñar un modelo más acabado cuando hacía surgir del mármol 
aquellas jóvenes inmortales en que las formas más perfectas del cuerpo femeni-
no parecían como bañadas en una atmósfera divina. 
Su andar era gracioso y ligero; sus ademanes nobles y dignos, y al verla 
adelantarse con paso rítmico y cadencioso, no se podía menos de murmurar los 
versos del poeta: 
E t vera incessu patuit Dea. 
A veces, cuando un pensamiento alegre agitaba dulcemente su alma, cuando 
volvía á ver á su padre después de algún tiempo de ausencia, su rostro, general-
mente sereno y tranquilo, se iluminaba con una sonrisa celestial. 
No se podía verla sin sentirse dominado por el atractivo que de ella emana-
ba; todos cuantos la rodeaban amábanla con religioso respeto. 
Tres mujeres de la familia de Rugel la ayudaban en aquella tranquila mo-
rada á prodigar sus atenciones y afecto á aquel cuya superior inteligencia admi-
raba todo el mundo, apreciando su bondad; pero Orealis las aventajaba á todas 
en belleza y encantos, y si en aquel mundo superior no hubiese reinado una 
igualdad absoluta, hubiérase dicho que era una joven reina en medio de su corte. 
En aquella casa de Rugel, de ordinario tan tranquila y casi muda, notábase 
hacía algún tiempo una agitación inusitada, porque allí se había trasladado á los 
tres viajeros de la Tierra después de la catástrofe en que estuvieron á punto de 
sufrir una muerte horrible. 
A Rugel debían su salvación. 
A l recibir las primeras noticias del accidente ocurrido en el observatorio, 
se había alarmado por la suerte de sus amigos; y en el palacio donde residía, el 
prudente Aldeovazo, rodeado del Consejo Supremo, esperaba con impaciencia 
el resultado de la misión confiada á los sabios á quienes se había encargado 
averiguar las causas del fenómeno. 
Muy pronto se supo que se había dado orden de evacuar el observatorio, 
donde no era posible permanecer, y que todo el personal había bajado ya. Los 
tres habitantes de la Tierra y Merovar eran los únicos que se habían negado á 
abandonar el sitio: Rugel comprendió la causa. 
- ¡Ah , qué grandes corazones! - exclamó. - Van á sucumbir víctimas de su 
amor á la ciencia; pero yo los salvaré á pesar suyo, si es necesario. 
Y había marchado apresuradamente. 
Llegado al pie de la chimenea del ascensor, la encontró llena de vapores 
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mefíticos é irrespirables; y mientras que le explicaban brevemente todo cuanto 
había pasado, oyóse de pronto como un trueno que, repercutido por los ecos de 
las paredes pedregosas, bajó mugiendo con sordos fragores. 
Casi seguidamente percibióse como un silbido, y la columna de aire, recha-
zada y cargada de emanaciones sulfurosas, hizo retroceder á los presentes. 
- ¡Están perdidos - murmuró uno de los sabios; - al impulso de los gases la 
grieta se ha ensanchado, y todo está lleno ahora de emanaciones deletéreas! Na-
da se puede hacer ya. 
- ¡Yo iré! - dijo simplemente Rugel con enérgico ademán. 
- Pues no irá usted solo - replicó el sabio que había hablado ya; - nosotros 
le acompañaremos.' 
Y provistos de respiradores de aire comprimido, semejantes á los que se 
usaban para recorrer la superficie del satélite, los tres sabios y Rugel se precipi-
taron en el ascensor, que se remontó con vertiginosa carrera. 
Llegados al observatorio, dirigiéronse sin vacilar hacia la sala de observacio-
nes, donde estaban seguros de encontrar á los que buscaban, y gracias á los 
aparatos de que iban revestidos, pudieron atravesar impunemente aquella atmós-
fera mortal. 
Los cuatro cuerpos yacían inertes en el suelo, al parecer privados de vida, y 
sin detenerse para ver si respiraban aún, levantáronlos y los transportaron al as-
censor, que volvió á bajar al punto. Durante el trayecto se prodigaron á los cuatro 
infelices los cuidados que su situación requería: insuflaciones de ozono sabia-
mente graduadas por medio de inhaladores perfeccionados; fricciones con reac-
tivos enérgicos y presiones acompasadas sobre la región torácica, todo se puso 
en obra para devolver la vida que parecía haberse extinguido. 
Merovar, cuya conformación, muy diferente de la de sus tres compañeros á 
causa del desarrollo de su aparato respiratorio, oponía más resistencia á la into-
xicación por las vías aéreas, había dado ya algunas señales de vida aun antes de 
que el ascensor tocase el suelo; mas nada había podido sacar de su insensibili-
dad á los tres habitantes de la Tierra. 
Se les transportó á una vasta sala, sobradamente ventilada por unas grandes 
ventanas, y continuóse el tratamiento activo y muy acertado que hasta enton-
ces había sido inútil. 
Rugel era quien estaba más inquieto y ansioso. 
- ¡Desgraciados! - decía. - ¡Qué terrible imprudencia, ó más bien, qué obsti-
nación tan sublime! ¿Van á perecer de este modo, sin recoger el fruto de sus 
esfuerzos? [Con tal que Azali llegue á tiempo! 
Y volviéndose hacia uno. de los sabios que se agrupaban alrededor de los 
tres amigos, añadió: 
^-He mandado avisar al hábil Azali, quien nos dirá si queda todavía alguna 
probabilidad de que recobren la vida ¡Ah, ahí viene! 
Y se adelantó hacia el que llegaba. 
C A P I T U L O P R I M E R O 
Era hombre que estaba en toda la fuerza de la edad; su frente alta y espa-
ciosa indicaba un espíritu meditabundo; en sus ojos brillaba la más viva inteli-
gencia, y las facciones, aunque graves, tenían una expresión bondadosa. Había 
profundizado las ciencias de la vida, y con justo título pasaba por ser uno de los 
Azali se aproximó á los tres cuerpos 
más versados en el conocimiento de todas las cuestiones que interesan al orga-
nismo. 
Cuando llegó, Merovar había recobrado ya sus sentidos y dábase cuenta de 
lo que pasaba á su alrededor; pero demasiado débil aún por la conmoción que 
había sufrido en todo su ser, debía limitarse á ser espectador conmovido, pero 
impotente, de los esfuerzos intentados para salvar á sus compañeros. 
Azali se aproximó á los tres cuerpos, que estaban extendidos en un ancho 
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lecho, y por su orden despojóseles de sus ropas; luego auscultó cuidadosa-
mente, y levantándose al fin, dijo: 
- No se ha perdido toda esperanza; pero es preciso apresurarse. 
Hizo una seña al joven Diemide que le había acompañado; éste se alejó, y 
muy pronto presentóse de nuevo llevando tres aparatos especiales que Azali 
había tenido cuidado de traer consigo, en previsión de lo que pudiera ocurrir. 
Estos aparatos consistían en una especie de jaula compuesta de hilos metálicos 
que abrazaban exactamente el tórax, y dispuesta de modo que pudiera funcionar 
libremente. Los hilos estaban arreglados de manera que sus puntas se apoyaran 
sobre los músculos cuya contracción y extensión determinan en el ser viviente 
los movimientos de aspiración y espiración. Una corriente eléctrica, de intensi-
dad proporcionada á los resultados que se querían obtener, obraba con ayuda 
de los hilos sobre los músculos del pecho y determinaba así un fenómeno arti-
ficial de respiración de perfecta regularidad. 
Aplicáronse á los tres cuerpos inanimados estos aparatos, que bajo la in-
fluencia del fluido eléctrico comenzaron á funcionar al punto, mientras que el 
fisiólogo observaba su acción con atenta mirada. Al mismo tiempo los inhalado-
res, puestos en movimiento con minuciosas precauciones, hacían penetrar en el 
pecho de los moribundos ondas benéficas de ozono, destinadas á sustituir el aire 
viciado que lo llenaba y á purificar los órganos atacados. 
Este trabajo paciente y asiduo duró algunas horas, sin que nada cambiase en 
el aspecto cadavérico de Marcelo; pero ya Santiago y lord Rodilan parecían volver 
lentamente á la vida: su piel, más flexible, no estaba tan fría; sus mejillas se co-
loreaban de un tinte casi sonrosado, y sus ojos, cuyos párpados levantaba Azali 
de vez en cuando, estaban menos vidriosos, mientras su pulso, hasta entonces 
insensible, comenzaba á latir. 
- Ahora no se ha de temer ya por su vida - dijo Azali, levantándose. 
Y dejándolos al cuidado de los que les rodeaban, se acercó á Marcelo. 
El ingeniero seguía en el mismo estado; no se manifestaba ninguna aparien-
cia de vida, y á pesar de la acción de las corrientes eléctricas, la respiración ar-
tificial no había producido resultado. 
- Ha absorbido más largo tiempo que sus compañeros los gases ponzoñosos 
- murmuró el fisiólogo - y lo que debemos combatir es la intoxicación. 
Había previsto el caso, y armándose entonces de un pequeño instrumento 
de metal, análogo á las jeringuillas que se emplean en la Tierra para las in-
yecciones hipodérmicas, hizo penetrar profundamente en el tejido muscular del 
costado izquierdo de Marcelo cierta cantidad de un líquido incoloro, pero de 
poderosa energía antitóxica. El dolor de la herida no había determinado en 
Marcelo el menor estremecimiento; pero muy pronto, bajo la acción del agente 
inyectado, el corazón, cuyos movimientos parecían haber cesado, comenzó á la-
tir débilmente; y al mismo tiempo que la circulación de la sangre recobraba su 
actividad, producíanse movimientos respiratorios. 
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El rostro sombrío de Azali se iluminó. 
- ¡Valor - exclamó, - le salvaremos! 
Infirió al paciente dos nuevas picaduras, y después de cada una de ellas se 
pudo ver cómo se producían de nuevo y se aceleraban los movimientos vitales. 
Al cabo de una hora, también Marcelo estaba fuera de peligro. 
Rugel, que había observado con sentida atención aquella lucha de la cien-
cia contra la muerte, estrechó la mano de Azali: su rostro estaba radiante de 
alegría. 
- No se regocije usted demasiado pronto, amigo mío - dijo el fisiólogo; - su 
vida material está asegurada; pero el veneno que han absorbido ha obrado pro-
fundamente en su organismo, y sobre todo en el cerebro, centro de todo pensa-
miento y de toda sensibilidad. Necesitarán mucho tiempo y no pocos cuidados 
tintes de que puedan recobrar el libre ejercicio de sus funciones y la integridad 
de sus facultades intelectuales. 
- De esto me encargo yo - contestó Rugel. 
Y he aquí por qué los tres amigos fueron transportados al tranquilo refugio 
donde su restablecimiento debía completarse. 
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Las previsiones de Azali se habían realizado. 
Gracias á la cariñosa solicitud de que habían sido objeto, Marcelo y sus dos 
amigos recobraron bastante pronto la salud física; pero habíase producido en 
ellos un fenómeno extraño. Bajo la influencia del veneno que invadió todo su 
organismo, su inteligencia había quedado como aletargada y su espíritu sumido 
en profundas tinieblas; la memoria había desaparecido; las ideas no se encade-
naban sino confusamente, y hasta las percepciones de los sentidos eran incohe-
rentes y como incompletas. 
En una palabra, parecía que su cerebro se hubiese convertido .en una tabla 
rasa donde nada quedaba ya de las nociones adquiridas y de las ideas acumula-
das; parecían niños cuya alma, nueva y cándida aún, recibe las primeras impre-
siones de la vida, y todo debían aprenderlo otra vez. 
Era un espectáculo á la vez singular y triste ver aquellos hombres robustos 
que en toda la madurez de su vida volvían á ser ignorantes y tímidos, como ni-
ños que están en el umbral mismo de la existencia. 
Durante los pocos días que siguieron á la terrible sacudida habían sido obje-
to de la más vigilante solicitud por parte de la hija de Rugel. 
Así como todos los demás habitantes del mundo lunar, conocía su historia 
y no había podido reprimir un sentimiento de admiración profunda ante aque-
llos hombres que habían hecho tan heroicamente el sacrificio de su vida. Quiso 
presenciar ella misma los cuidados que se les prodigaban; siguió con mirada 
conmovida los rápidos progresos de aquella resurrección, y cuando reconoció 
que á pesar de haber recobrado la salud física su imaginación tardaba en adqui-
rir de nuevo toda su fuerza y lucidez, perturbóse profundamente y manifestó sus 
temores á Azali. 
Hacía largo tiempo que el joven sabio era su novio. 
Habían vivido uno junto á otro, y en aquel mundo donde los sentimientos 
se desarrollaban en toda libertad sin que ninguna conveniencia llegase jamás á 
reprimirlo, sintieron mutua inclinación y habíanse entregado al encanto de un 
afecto compartido. Como no tenían nada que ocultar, ni podían tampoco disi-
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mular cosa alguna de lo que experimentaban, Rugel tuvo conocimiento de 
aquella inclinación recíproca apenas nació. En aquel amor, que en nada se pa-
recía á las pasiones terrestres, todo era puro, sencillo y leal; así pasaban siem-
pre las cosas en aquel mundo privilegiado; y según todas las probabilidades, 
muy pronto debían unirse y formar alrededor de Rugel una nueva familia. 
El accidente sobrevenido á los habitantes de la Tierra había estrechado 
más la intimidad de la joven con el que todos consideraban ya como su pro-
metido. 
Atento á los cuidados de que los tres enfermos eran objeto, Azali no se ale-
jaba apenas de la casa donde habían sido transportados. Todo el tiempo que 
no estaba junto á ellos, consagrábalo á la elegida de su corazón. 
Con la inocencia y la libertad de costumbres en que nada impuro germina-
ba jamás, iban con frecuencia, cuando Rugel era llamado á la capital para des-
empeñar los deberes de su cargo, á pasearse á lo largo de las amenas riberas 
de la isla ó por los bosquecillos floridos deque estaba cubierta. 
Y sus conversaciones, tan pronto graves como alegres, revelaban la sereni-
dad de su alma, su tranquila confianza en el porvenir. No había en Orealis nada 
de esos manejos de la coquetería, de esas hábiles maniobras, de esas provoca-
ciones estudiadas en que se ejerce aquí abajo la astucia femenina cuando se trata 
de asegurar, en la caza al marido, la conquista de un buen nombre ó de una 
brillante fortuna. 
Y por parte de Azali, nada que se asemejara á esas protestas de amor que á 
veces encierran tanta falsía, á esas exageraciones aceptadas, á esos cumplidos in-
sulsos y vulgares, bajo los cuales se oculta en la Tierra tan á menudo la seque-
dad del corazón ó la vileza de la codicia. 
Cierto día, en uno de sus acostumbrados paseos, Orealis interrogó al joven 
sabio sobre el asunto que, hacía algún tiempo, comenzaba á preocuparla. 
- Amigo mío - le dijo, - me pregunto con cierta inquietud si debemos rego-
cijarnos de haber librado de la muerte á los que ésta tenía cogidos ya entre sus 
garras. Su cuerpo parece haber recobrado la salud, pero el estado en que se 
halla su espíritu me disgusta y atormenta. Parece haber retrocedido hasta la pri-
mera edad de la vida, y no tiene más fuerza ni alcance que el de un niño. ¿Han 
de estar siempre recluidos en esos limbos de la inteligencia? Si tal fuera, no los 
habríamos salvado más que para condenarlos á una existencia indigna de ellos 
y del todo mísera. 
— También yo - contestó Azali con tristeza - estoy inquieto por la situación 
en que los veo. Ya sabía yo que la conmoción que habían sufrido era profunda; 
mas no creía que estuviesen tan gravemente atacados. El recuerdo de lo que 
pasó parece haberse perdido del todo para ellos, y no sienten más que las im-
presiones fugitivas del momento. Lo que debe hacerse para que vuelvan á ser lo 
que eran es despertar por todos los medios posibles el sentimiento de su perso-
nalidad olvidada. A usted, Orealis, buena y bondadosa y ya tan maternal para 
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ellos, corresponde reavivar en su alma los recuerdos momentáneamente desvane-
cidos, evocando sin cesar los sucesos por que pasaron. Así se desarrollará su in-
teligencia rápidamente, y recobrarán muy pronto, gracias á la generosa influen-
cia de usted, el sentimiento de sus grandes proyectos y la voluntad para llevarlos 
á cabo. 
- Que el Espíritu Soberano le escuche - murmuró Orealis con aire pen-
sativo. 
Desde entonces se consagró en cuerpo y alma á la curación que había em-
prendido; y era encantador y melancólico á la vez ver á la hermosa joven con-
vertida en institutriz paciente y fiel de aquellos tres hombres curtidos por tan 
rudas luchas, pero que, niños otra vez, la escuchaban con avidez como á una 
hermana amada. 
En maravillosos relatos, que con ingeniosa habilidad apropiaba al estado de 
su ánimo, la joven hacía revivir á sus ojos las terribles pruebas por que habían 
pasado, los trabajos que consiguieron realizar y las esperanzas que concibieran, 
despertando así poco á poco la conciencia de su ser. Los tres quedaban suspen-
didos de sus labios; algunas veces sus cejas se contraían, como si en un trabajo 
de reflexión se desgarrase una punta del velo que les ocultaba aún la realidad, 
y se podía prever ya el momento en que debían recobrar la plena posesión de 
sí mismos. 
Pero Marcelo era quien parecía más particularmente sensible aún que sus 
dos amigos á la mágica influencia de la joven. El sonido de su voz le sumía en 
una especie de éxtasis; el encanto que se desprendía de toda su persona obraba 
en él de una manera irresistible, y algunos movimientos confusos que no acerta-
ba á comprender agitaban su corazón. Y cuando, vuelto en sí, reflexionó sobre 
lo que experimentaba, preguntóse, no sin cierto temor, si aquel sentimiento de-
licioso no era más que el de la gratitud ó merecía un nombre más tierno. 
Muy pronto no le fué ya posible hacerse ilusión: experimentaba emociones 
hasta entonces desconocidas, y su espíritu activo é investigador, que no se ha-
bía apasionado nunca más que por la solución de problemas científicos ó la rea-
lización de alguna atrevida empresa, parecía haber perdido su iniciativa y su 
vigor. Le había sobrecogido una especie de lánguida dejadez, y se dejaba mecer 
por dulces ensueños. El canto de las aves y el susurro del viento entre el follaje 
le encantaban; su imaginación sobrexcitada representábale sin cesar á la hermosa 
Orealis, de la cual no podía separar su pensamiento, y lejos de ella quedaba su-
mido en una melancolía cuya tristeza no dejaba de tener encanto. 
No le era permitida ya la duda: amaba á la joven. 
El instante en que esta verdad se le apareció sin nubes fué cruel para Mar-
celo. Sabía que Orealis era la prometida de un hombre á quien él mismo debía 
estar agradecido, y en la rectitud de su conciencia, estremecíase al pensar que 
no podía entregarse á su amor sin ser odiosamente ingrato. Y además, ¡qué obs-
táculos entre él y aquella hacia la cual le inclinaba su corazón! 
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Aun suponiendo que sus almas hubieran podido comprenderse y que Orealis 
hubiese participado del sentimiento que él experimentaba, ¿cómo habría sido po-
sible un enlace entre dos seres de naturaleza tan distinta? 
Marcelo tenía demasiada lealtad en el alma para no juzgar juiciosamente la 
nueva situación que se le présentaba, y trató de combatir con valor la pasión 
que se había apoderado de él poco á poco. Esta lucha fué para él la causa de 
dolorosos disgustos. 
Ahora rehuía la presencia de aquella que antes buscaba; pero había perdido, 
ignorando el estado de su corazón, el reposo y la tranquilidad de espíritu. 
Aquel estado de perturbación y de incertidumbre con que Marcelo luchaba 
no había pasado inadvertido de sus dos compañeros. Santiago y lord Rodilan, 
atacados como el joven ingeniero, habían pasado por las mismas fases que él; 
y gracias á la solicitud atenta y cuidadosa que se les prodigaba, habían remon-
tado ellos también, poco á poco, la pendiente en que su razón se extravió. Ha-
bían reconquistado toda la libertad de su inteligencia, recobrando Santiago sus 
generosos entusiasmos, y lord Rodilan la posesión de sí mismo, con la calma 
algo desdeñosa de que rara vez se había separado desde que abandonó la Tierra. 
A los dos les inquietaba la extraña tristeza de Marcelo; pero no tardaron en 
averiguar su causa. 
Santiago estaba otra vez tal como había estado cuando su corazón se abrió 
al amor, que ahora le llenaba de nuevo por completo; y de aquí que Marcelo le 
inspirase mayor y más afectuosa simpatía. 
En cuanto al inglés, lo que le preocupaba sobre todo era la cuestión del 
desenlace final de su empresa. 
¿Qué sería de ellos si el jefe natural de su expedición perdía, entregado á un 
amor loco é imposible, la lucidez de espíritu y la energía necesarias para condu-
cirla hasta el fin? A pesar de las singulares aventuras en que le habían lanzado 
su deseo de nuevas emociones y su disgusto de un mundo que conocía demasia-
do bien, lord Rodilan no había perdido del todo el amor á la vida. Sin duda las 
peripecias de aquel extraño viaje habían hecho vibrar en su alma sensaciones 
que se creía ya incapaz de experimentar y que le habían seducido. El espectáculo 
de aquel mundo, tan distinto del que había dejado, no pudo serle indiferente, y 
más de una vez, á pesar de su fiema británica y de su voluntad de no asombrarse 
de nada, había quedado sorprendido ó lleno de admiración. 
Esto era para un hombre hastiado como él alguna cosa del todo nueva, que 
le había conmovido deliciosamente. 
Hasta se había prometido asombrar á su vez á los habitantes de la Tierra, 
(pues confiaba en volver algún día) con la descripción de aquella humanidad su-
perior; y por esto se había consagrado, con un ardimiento de que él mismo se 
admiraba, al estudio de las costumbres, de las instituciones y de la historia del 
mundo lunar. Y no era poca satisfacción para su orgullo pensar que, gracias á él, 
Inglaterra tendría su parte de gloria, y no la menor, en aquella maravillosa epope^ -
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ya que revelaría á la Tierra un universo desconocido, siendo á la vez el punto de 
partida de una era de progreso que nadie hasta entonces hubiera osado soñar, 
Pero si todo esto satisfacía el orgullo de lord Rodilan, había otras exigencias 
contra las cuales luchaba, y no sin sufrir en ciertas ocasiones. Aunque afectase 
en otro tiempo haber llegado á ser indiferente á los placeres delicados de una 
mesa bien servida, bajo pretexto de que para su paladar fatigado nada podía ser 
nuevo, no había tardado en echar de menos lo que en otro tiempo despreciaba. 
No se avenía nada bien con aquella composición química que era suficiente 
para sus amigos, y que él llamaba con desdén «alimento científico.» Las tenta-
tivas de siembra practicadas por Marcelo, y de las que tan sólo algunas habían 
tenido buen éxito, producían ciertamente para los tres desterrados de la Tierra 
cereales y legumbres, á los cuales se habían acostumbrado^ pero sin sazonarlos, 
y como estaba prohibido todo alimento animal, el infortunado hijo de Albión 
sufría cada día más, pensando en las grandes tajadas de roastheef Q.d&\ crudo, en 
la sopa de tortuga y en las variantes, á cuyo recuerdo se le hacía la boca agua. 
Por eso pensaba seriamente en el regreso. 
Aún no había dicho nada de ello á Marcelo, comprendiendo bien que el 
joven ingeniero no podía acoger esta idea mientras no hubiera realizado lo que 
era el objeto inmediato de su empresa, es decir, el establecimiento de comunica-
ciones regulares entre los dos planetas. 
Pero si Marcelo, dejándose llevar de los tiernos sentimientos que parecían 
dominarle ahora, llegaba á perder de vista el proyecto formado, la esperanza de 
aquel regreso quedaría indefinidamente aplazada. Además, si el ingeniero se 
proponía consagrar definitivamente su existencia á la que él amaba, ¿qué sería 
de sus dos compañeros? 
Tal era la cuestión que se imponía en el pensamiento de lord Rodilan y que 
le hacía considerar con inquietud. Decididamente no había nacido él para aquel 
mundo superior. 
La hija de Rugel no había dejado de observar el cambio producido en el 
humor y el carácter de Marcelo. NO podía leer en el fondo de su corazón, pues 
el habitante de la Tierra carecía de ese sentido sutil que en el mundo lunar es-
tablecía entre la palabra y el pensamiento tan estrecha unión, que nada podía 
disimularse; mas por la expresión de la mirada de Marcelo, por las tiernas in-
flexiones de su voz y por su-turbación cuando estaba en su presencia, había 
comprendido al fin el sentimiento de que era objeto. 
En aquel afán de Marcelo de buscar su compañía no vió en un principio 
más que las manifestaciones de un alma agradecida, algo semejante á la grati-
tud inconsciente que el niño siente por la que vela alrededor de su cuna, son-
ríe por sus alegrías y dulcifica sus padecimientos; pero poco á poco, á medida 
que la ternura de Marcelo se hacía más evidente y su humor más desigual, ella 
misma se sintió turbada. 
A l observar que había perdido de vista el objeto de su viaje, que no hablaba 
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ya de sus grandes trabajos y que parecía limitar su vida al estrecho círculo de 
aquella nueva intimidad, se fijó en él con más atención y no tardó en quedar 
convencida respecto al carácter del sentimiento que por ella experimentaba. 
Esto fué para la joven un penoso descubrimiento. Cierto que le inspiraba 
profunda simpatía el héroe de tan maravillosa aventura, sobre todo el que, gra-
cias á su solicitud, había recobrado la vida del corazón y de la inteligencia; pero 
tenía el alma demasiado elevada y su naturaleza era demasiado superior para 
que pudiera abandonarse, en presencia del amor que inspiraba, á la pueril ale-
gría de una vanidad satisfecha. 
En su corazón no había lugar para el orgullo, y con tristeza veía á Marcelo 
sufrir así de un amor que no podía ser correspondido. 
Desde entonces se consagró á curar aquella alma herida. 
Lejos de irritar la pasión de Marcelo huyendo de él, buscaba las ocasiones 
de encontrarle y de hablarle, de atraerle, mostrándole la serenidad de su cora-
zón, ó un sentimiento más justo de la realidad, de desvanecer las quimeras en que 
pudiera mecerse su imaginación y de hacer revivir las altas ambiciones á que había 
consagrado en un principio su vida. 
Juntos recorrían los deliciosos jardines que rodeaban la casa de Rugel; iban 
á pasear por la orilla del lago, ó algunas veces, tomando una ligera embarcación, 
dejábanse mecer suavemente por la perfumada brisa que flotaba sobre las tran-
quilas aguas. 
- Amigo mío - le decía, - ¿no le parece llegado el momento, ahora que ha 
recobrado por completo la salud, de continuar sus tentativas tan bruscamente 
interrumpidas? Sus amigos de la Tierra esperan con ansiedad contestación á las 
señales que usted les dirigió. ¿Piensa usted dejarles largo tiempo todavía en tan 
cruel incertidumbre? 
- ¡ Ah! - contestó Marcelo con un movimiento de impaciencia que no pudo 
reprimir. - ¿Por qué arrancarme así de mi sueño encantado? Desde que vivo jun-
to á usted, Orealis, me considero feliz como nunca esperé serlo. ¿Tan cansada está 
usted ya de mi presencia? ¿Qué la he hecho para que trate de alejarme así de su 
lado? 
-Deseche usted tales pensamientos, amigo mío-contes tó con dulzura la 
joven. - Si pudiera usted leer en mi corazón, vería qué afecto tan profundo le 
profeso, y precisamente porque usted me es caro, me inquieta el indigno reposo 
á que se entrega olvidándose de sí mismo. Aprecio en mucho [sus grandes pro-
yectos, aprecio la audacia de su empresa; pero amo también la gloria que le es-
pera y no quiero que usted renuncie á ella. 
- Sí - contestó Marcelo con vehemencia, - usted ama en mí lo que ahora 
tiene poco precio á mis ojos. Lo que yo quisiera que amase es mi persona, mi 
corazón, lleno de usted, pues no puedo retener más tiempo la declaración que 
abrasa mis labios. Orealis, yo 
- Deténgase usted, amigo - interrumpió vivamente la joven, recalcando la 
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palabra «amigo» que parecía sonar en falso al oído de Marcelo; - ya sé lo que 
iba á decirme. Largo tiempo hace que su secreto me es conocido y que me es-
fuerzo todo lo posible para que el sentimiento que le domina quede encerrado 
en los límites de una sincera y leal amistad. Ningún otro podría existir entre nos-
otros, y aunque no nos separasen insuperables obstáculos, bien sabe usted que 
no podría corresponder á su amor. Yo no me pertenezco ya, porque soy prome-
tida de un hombre que usted debe amar y respetar. Mi corazón ha confirmado 
la elección que el pensamiento me dictaba, y solamente de aquel que me ha juz-
gado digna de él debo esperar la parte de felicidad á que todo ser humano tiene 
derecho de aspirar. Yo no sé cómo se arreglan las cosas en el mundo de donde 
usted viene; pero aquí nuestras almas no podrían pasar de un amor á otro, y 
cuando nuestro corazón ha hablado una vez, es para siempre. 
- i Ah! Usted me atormenta - murmuró Marcelo; - lo que me dice me lo he re-
petido cien veces, y solamente vencido por el exceso de mi amor á usted, he de-
jado escapar el secreto que hubiera querido guardar en lo más profundo de 
mi alma. Lo que me lacera el corazón es esa virtud soberana, esa serenidad de 
ánimo que tanto la eleva sobre nuestras pasiones terrestres, y tal vez porque sé 
que es inaccesible á mis votos me siento más violentamente atraído hacia usted. 
- Vamos - dijo Orealis sonriendo, - veo que lo imposible es siempre lo que 
le tienta; ese deseo de alcanzar lo irrealizable es el que le ha impulsado hasta 
aquí, y una esperanza análoga es la que le extravía también hoy. Tan noble y 
generosa era la primera ambición como sensible y funesta la pasión que siente 
usted ahora, y que llegaría á ser miserable si debiera hacerle olvidar por más 
tiempo su elevada misión. 
- ¿Y qué quiere usted que sea de mí ahora que rompe usted de repente la 
única esperanza que me hacía agradable la vida y podía darme fuerzas para llegar 
hasta el fin? 
- Lo que yo quiero es que sea usted hombre; que deseche esas vanas qui-
meras que obscurecen su inteligencia y ofuscan su voluntad; y que, esclavo del 
deber que se ha impuesto, avanzando con paso firme, sin mirar hacia atrás, por 
la senda que se ha trazado, persista sin debilidad en la realización de su obra 
fecunda. ¡Ah! — prosiguió Orealis, animándose por grados, - sueño para usted 
grandes y nobles destinos; quiero que después de haber explorado nuestro mun-
do vuelva usted á la Tierra para anunciar que aquí existe toda una humanidad 
dispuesta á trabar relaciones con sus habitantes, y que sea usted, en fin, el primer 
explorador de esa vía poí donde ha de entrar el genio humano. Y mi corazón le 
seguirá; estaré orgullosa al pensar en usted, y me será grato creer que el deseo 
de merecer mi aprecio y mi admiración no ha sido extraño á los esfuerzos que 
habrá hecho para llevar á buen fin ese glorioso proyecto. 
Mientras Orealis hablaba, su rostro se había transfigurado y radiaba de 
entusiasmo; tenía los ojos brillantes, el seno dilatado por la emoción, y hasta 
parecía haber crecido. Hubiérase dicho que veía ya mentalmente aquel porvenir 
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brillante en que los dos mundos, reunidos en un pensamiento fraternal, irían 
uno junto á otro con el mismo paso hacia la luz y el progreso. 
^2kK • 
Deténgase usted, amigo - interrumpió vivamente la joven 
Marcelo la miraba con sorpresa: jamás le había parecido tan hermosa y ra-
diante, y no imaginaba semejante elevación envíos sentimientos y en el alma; 
pero también comprendía hasta qué punto aquel ser de tan perfecta naturaleza 
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era superior á él, y veía abrirse más profundo é infranqueable el abismo que le 
separaba de ella, 
Y confusos sentimientos agitaban su corazón. 
Renunciar al amor que hacía algún tiempo halagaba tan dulcemente su vida, 
parecíale imposible; mas por otra parte, ¿cómo no mostrarse digno de las mag-
níficas esperanzas que Orealis había concebido? 
En su rostro se podía adivinar la lucha que se libraba en su interior; pero al 
fin pudo más lo que había de bueno y de noble en su corazón. 
- ¡Pues bien, sea! - exclamó. - Se hará como usted lo exige; renuncio á la 
esperanza de ser amado de usted, y me contentaré con su aprecio y su amistad; 
mas los quiero completos, y ya que para obtenerlos y conservarlos es necesario 
consagrarme sin reserva á concluir la obra comenzada, obedeceré. 
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N E C E D A D Y R U T I N A 
- Nada todavía - dijo con aire de desaliento el astrónomo Mathieu-Rollére, 
separándose con disgusto del ocular del telescopio. - Tres meses han pasado ya 
desde que nuestros amigos nos revelaron su presencia; comienzo á temer que les 
haya ocurrido una desgracia y que nos veamos precisados á renunciar á esperan-
zas que parecían tan halagüeñas. 
- ¡Bah! - replicó el digno W. Burnett con su flema americana, - no se debe 
desesperar sino cuando está absolutamente demostrado que el buen éxito es im-
posible. 
- Sin duda; pero si pudieron hacer las primeras señales que usted vió, ¿por 
qué no las han repetido? 
- ¡Ah! ¿Sé yo acaso por qué? Han podido sobrevenir mil accidentes de que 
es imposible tener la menor idea y uno solo de los cuales bastaría sin duda 
para explicar su silencio; pero reflexione usted que, por lo pronto, tan sólo el 
hecho de que hayan podido llegar á la superficie de la Luna, y desde allí ponerse 
en comunicación con nosotros, aunque no sea más que una vez, proporciona á 
la ciencia la solución de importantes problemas. 
- Sí, pero yo quisiera 
- Usted es demasiado impaciente, mi venerable amigo. ¿No le parece ya 
mucho saber que la vida es posible en la superficie del satélite? Y sobre este 
punto no es permitida la duda: se encuentra aire, si no alrededor de la Luna, 
por lo menos en ciertas partes, puesto que nuestros amigos viven y han podido 
hacer desde allí sus señales. En cuanto á estas últimas, es difícil precisar su na-
turaleza: á juzgar por su forma y sus intermitencias, parecen ser de carácter eléc-
trico; pero ¿cómo nuestros viajeros hubieran podido producirlas con los modes-
tos recursos de que disponían? La contestación á esta pregunta es bastante di-
fícil. ¿Cómo han llegado á ponerse en relación con la humanidad lunar? Hasta 
aquí no podemos saber nada, y solamente nuevas señales podrán informarnos. 
- M u y cierto; pero precisamente esa falta de nuevas señales es lo que me 
desconsuela. Si pudieron hacer las primeras, nada se opone á que las repitan; y 
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aun suponiendo que uno de ellos haya muerto, los otros hubieran podido co-
menzar de nuevo la experiencia. Para que no se haya visto nada es forzoso, 
mucho lo temo, que los tres hayan dejado de existir. Y le confesaré francamente, 
querido amigo, que este pensamiento me atormenta y me aflige, pues yo soy 
quien impulsó á mi sobrino á tomar parte en esa temeraria empresa; he querido 
realizar para él, para mí y para mi país una conquista sublime, y he separado á 
Santiago de aquella á quien amaba. Mi hija no ha perdido nada de su confianza 
y está siempre segura de que volverá á ver á su prometido; pero ¡ay!, si mis te-
mores son harto fundados, como yo preveo; si Santiago no vuelve, ¿qué será de 
mí ante su desesperación? ¡Ah! Hoy comprendo cuán terrible es la responsabili-
dad en que he incurrido y en la cual no pensé en mi loco orgullo de sabio; 
pero ahora gravita sobre mí con todo su peso y me pregunto con temor si no 
he sido sacrilego, tentando así al cielo. 
- Tranquilícese usted, amigo mío; lo que han hecho es para nosotros ga-
rantía de lo que podrán hacer aún. En cuanto á mí, tengo la convicción profun-
da de que en un plazo que no nos es posible prefijar nos harán aún señales evi-
dentes de su presencia. Por otra parte, ¿no es todo maravilloso en esa increíble 
odisea? ¿Se ha preguntado usted alguna vez cómo nuestros viajeros, á quienes 
hemos visto desaparecer'en una grieta al pie del cráter de Aristilo, pudieron ser 
transportados á la inmediación del cráter de Hansteen, es decir á unos sesenta 
grados, que componen más de cuatrocientas leguas de cuatro kilómetros? 
- Es verdad - murmuró Mathieu-Rollére, - jamás había pensado en ello. 
- Pues bien: si pudieron franquear semejante distancia bajo las condiciones 
en que debe hallarse la superficie de la Luna, según las observaciones astronó-
micas, difícil es admitir que lo hayan logrado con sus propias fuerzas, y es evi-
dente que recibieron auxilio, aunque es imposible saber de quién y cómo. Todo 
cuanto podemos deducir, y ya lo sabíamos por el descubrimiento del proyectil 
que determinó la marcha de los tres amigos, es que la Luna está.realmente habi-
tada y que aquéllos han podido ponerse en comunicación con los seres que allí 
viven, cualesquiera que sean. 
- Pero ¿cómo es entonces que con el poderoso telescopio de que dispone-
mos, y el cual permite distinguir los objetos de nueve pies de lado, no hemos 
visto jamás nada que denotase la presencia de seres vivos é inteligentes? 
- Sin duda hay alguna cosa inexplicable, ó más bien sin explicar, pues todo 
vendrá á su tiempo. Por lo pronto, lo cierto es que nuestros amigos han llegado 
á la Luna, han vivido, franqueado considerables distancias, y hecho señales so-
bre cuya existencia no es permitida la duda. Si le parece á usted que este no es 
un resultado magnífico, será muy difícil de contentar. No les escatimemos el 
tiempo, y esperemos con paciencia. 
El tono de seguridad con que el astrónomo americano hablaba había produ-
cido en el ánimo algo inquieto del viejo sabio una consoladora y saludable im-
presión; por lo cual con ardor verdaderamente juvenil se ocupó, ayudado por el 
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ingeniero Jorge Dumesnil, en preparar la gran instalación de señales destinadas 
á asegurar las comunicaciones futuras. 
Después regresaron apresuradamente á Francia. 
¡Basta de discusión! Nosotros somos los guardianes... 
Se había convenido en que durante su ausencia^ y cuantas veces fuera el 
momento favorable, sir William Burnett repetiría á intervalos regulares la señal 
hecha ya y todavía no contestada. Los tres viajeros comprenderían así que 
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su mensaje se había recibido y que se esperaban de su parte otras comunica-
ciones. 
Si aparecía alguna cosa nueva en la superficie del satélite, el director del ob-
servatorio de Long's Peak debía dar aviso inmediatamente á Mathieu-Rollére, y 
arreglado todo así, el viejo astrónomo se puso en campaña resueltamente. 
Recordará el lector que se trataba de obtener del gobierno francés autoriza-
ción para colocar en una llanura del Sud de Argel los aparatos eléctricos nece-
sarios para hacer las señales, y de inducir también al observatorio de París á 
disponer, en favor de la empresa, de los fondos que se le conceden con destino 
al capítulo de Investigaciones científicas. 
La autorización se obtuvo^ pero no sin trabajo. Mientras el sabio se hallaba 
en América, el ministerio había caído, y los poderosos amigos con quienes el sa-
bio contaba hallábanse ahora disfrutando de las dulzuras de la vida privada. Ba-
jo el pretexto de mejorar se había cambiado todo el alto personal administrativo, 
y el astrónomo no conocía ya á nadie; de modo que las cosas no se activaron 
tanto como él esperaba. 
Desde los primeros momentos debió chocar contra la rutina ordinaria de las 
oficinas, y al pronto no se comprendió lo que pedía. 
Cuando lo entendieron al fin, fué preciso averiguar por qué ministerio se de-
bía conceder la autorización. Parecía que esto era de la competencia del de Ins-
trucción pública; mas como -se trataba de una instalación en el territorio de un 
departamento francés, esto podía depender muy bien del ministerio del Interior. 
Por otra parte, el llano elegido estaba en la zona sometida á la autoridad militar, 
y por lo tanto era muy difícil prescindir del consentimiento del ministro de la 
Guerra. De lo que fué necesario hacer en cuanto á redactar solicitudes, acumu-
lar papelotes y practicar diligencias, no podrían formarse idea sino aquellos que 
han tenido la desgracia de verse obligados á tratar con esos autócratas envane-
cidos de sí propios, fatuos é inabordables, que por echarla de hombres importan-
tes creen tener alguna importancia. 
El desgraciado sabio se sofocó durante algunas semanas yendo de ministe-
rio en ministerio, y pudo convencerse por sí mismo de la exactitud de las pala-
bras de un hombre de quien es bien conocida esta administración que Europa 
haría muy mal en envidiarnos: 
«Necesita más tiempo un expediente para franquear el Sena, que un barco 
de vela para cruzar el Atlántico.» 
Por fin llegó un día en que la dichosa autorización, revestida de todos los se-
llos, notas, firmas, timbres y «vistos» requeridos por un formalismo tan pueril 
como inquisitorial, se halló en manos de Mathieu-Rollére. 
Ahora era preciso ocuparse de la cuestión de dinero ,^ y esto fué otra cosa 
muy distinta. 
A las primeras insinuaciones que el astrónomo hizo al director del Observa-
torio de París, éste, sin desaprobar su proyecto, declaró que no estaba en sus 
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atribuciones disponer de los fondos, y que dependía de una comisión sin cuyo 
dictamen nada se podía resolver; pero que, por lo demás, estaba dispuesto á re-
unirla. 
La discusión fué borrascosa, y las objeciones contra el proyecto propuesto 
Cuando de improviso recibió un parte... 
por Mathieu-Rollére fueron numerosas y apasionadas. ¿A qué venía aquel visio-
nario, cuyos caprichos daban al traste con toda la ciencia oficial? ¿No era cosa 
entendida hacía largo tiempo que la Luna, sin aire y sin agua, estaba deshabita-
da y era inhabitable? ¿Qué venía á contar de seres humanos llegados al satélite. 
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que habían vivido y manifestado su presencia allí? Si esto fuese verdad, ya se sa-
bría, y nadie había oído decir una palabra. Mathieu-Rollére era quien estaba 
con el pensamiento en la Luna; era preciso dejarle y no ocuparse de semejantes 
locuras. 
En medio de este desencadenamiento de furiosos clamores eleváronse algu-
nas voces tímidas. ¿Por qué condenar así, al menos sin examen, una proposición 
que podía ser formal? Si no se quería dar fe á las declaraciones del observador 
americano, se podía, sin embargo, conceder algún crédito á las afirmaciones más 
reservadas del director del observatorio de Niza, que no era un patrañero y se-
guramente había visto alguna cosa. ¿No se tenían allí indicaciones preciosas? 
¿Era digno de una asamblea de sabios franceses considerar con desdén el asun-
to sin querer intentar nada? ¿Qué sería del renombre de Francia, que siempre 
se había enorgullecido de ser la primera en la vía de los descubrimientos cientí-
ficos? ¿Qué baldón no recaería sobre ella si alguna otra nación, más avisada y 
más audaz, le robase la gloria de semejante iniciativa? 
Pero el presidente de la comisión, viejo sabio rutinario que vivía de su repu-
tación mucho más que de verdadero mérito y que temía todo descubrimiento 
de que él no fuera autor, levantóse y dijo, dominando el tumulto: 
— ¡Basta de discusión! Nosotros somos los guardianes severos de los fondos 
que el Estado nos' concede para disponer de ellos, y no tenemos derecho para 
aventurarlos en empresas insensatas, de malgastarlos para satisfacer necias vani-
dades. Si se tratase de alcanzar un objeto preciso y definido, veríamos lo que con-
venía hacer; pero aquí no nos traen sino cuentos de viejas, sueños vacíos de un 
cerebro enfermo, y seríamos culpables si continuásemos escuchándolos un ins-
tante más. 
- ¡Pues bien, sea!-exclamó Mathieu-Rollére exasperado. - Os traigo aquí 
resultados ciertos, reconocidos científicamente y que se comprobaron por reite-
radas experiencias. ¡Ciegos que no queréis ver! ¡Ah! Buena excusa es hablar 
de despilfarro y hacer alarde de prudencia y economía. ¿No se prodiga diaria-
mente y á manos llenas el dinero de Francia para satisfacer mezquinas ambicio-
nes ó proporcionar á enojosas medianías ocasión de darse á luz? ¡Y hoy que se 
trata de la obra más grandiosa que la ciencia moderna intentó jamás, habláis de 
escrúpulos y de conciencia! ¡Sois indignos del nombre de sabios, sois unos 
miserables! 
La cólera le cegaba, y fué preciso sacarle de allí. 
- ¡Pues bien! - decía, mientras se lo llevaban, - yo sabré prescindir de 
vosotros, y no se dirá que la estúpida obstinación de algunos viejos rutinarios 
me obliga á renunciar á mis proyectos. Triunfaré, á pesar de todo, contra todos... 
Al hablar así Mathieu-Rollére creía firmemente en el éxito; pero cuando fué 
necesario poner por obra el proyecto, tropezó con dificultades que no había pre-
visto. 
Había pensado por lo pronto en una suscripción pública; mas para llevar-
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la á buen fin se necesitaba reclamo, mucho reclamo, y este es un género que, 
atendidas las actuales costumbres del periodismo, cuesta terriblemente caro. Los 
directores de los periódicos científicos le trataban por lo bajo de viejo loco y no 
querían, asociándose á semejante utopía, comprometer el nombre y la dignidad 
de sus revistas; mientras que los demás órganos de publicidad tan sólo consen-
tían en hacer algunas insinuaciones á precios exorbitantes. 
Mathieu-Rollére, que había comenzado por pagar con inalterable confianza, 
veía disminuir rápidamente sus recursos personales; la suscripción pública esta-
ba abierta hacía un mes, y no se había recogido más que la insignificante canti-
dad de i . g ó j ' ^ o francos. 
El astrónomo no lo comprendía. 
¿Cómo se podía permanecer insensible á la solución de semejante problema? 
El sabio se indignaba al ver á las gentes ir y venir, correr á sus placeres ó á sus 
negocios, y gastar sumas considerables en frivolidades, sin cuidarse de propor-
cionar á la ciencia los medios de llevar á cabo la más magnífica conquista que 
haya podido soñar el espíritu humano, la de un mundo. 
El astrónomo cayó muy pronto en un estado de profundo abatimiento: había 
perdido esa exuberancia de vida y esa actividad casi juvenil que le habían pro-
porcionado hasta entonces una vejez tan verde; pensaba con melancolía en to-
das sus esperanzas frustradas, y los temores y remordimientos de que había ha-
blado ya a l digno W. Burnet acosábanle y le atormentaban. 
Su hija, que desde la marcha de Santiago no se había separado de él nunca, 
conservaba más firmeza de alma. El amor que llenaba su corazón parecía cerrar-
le á todo sentimiento que no fuese la fe y la esperanza, y cuando vió á su padre 
tan desalentado, dijole sencillamente: 
- ¿Por qué desesperar, padre mío? Si es una mísera cuestión de dinero la 
que le detiene, tome usted la fortuna que mi madre me dejó y haga de ella el 
uso que le plazca. Yo la sacrifico con alegría, y estoy muy segura de que aquel 
á quien amo aprobará mi decisión cuando vuelva á verle, porque estoy persuadi-
da de que le veré otra vez. Viviremos pobres si es necesario, pero seré feliz por 
haber cumplido con una gran misión. 
- Niña - dijo Mathieu-Rollére muy conmovido, abrazando á su hija y be-
sándola en la frente, - tienes un noble corazón; eres digna hija de un sabio y 
mereces el sincero amor de un hombre honrado; pero, niña, ¿qué son los setenta 
ú ochenta mil francos de que puedes disponer? Con centenares de miles y acaso 
con millones necesitamos contar, y esto es lo que el egoísmo y la codicia de un 
siglo consagrado á los más viles intereses nos niegan con tenacidad. ¡Ah! Estoy 
profundamente abatido y temo mucho morir antes de poder llevar á buen tér-
- mino nuestra obra. 
- ¡No hable usted así! - exclamó Elena. - Tome usted ese dinero que des-
precio y que ahora me repugna. Tal vez pueda usted hallar con él un medio 
para sacudir la apatía de los indiferentes. 
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El anciano movió la cabeza sin contestar. 
Se consumía en sus tristes reflexiones, y su desaliento aumentaba de día en 
día, cuando de improviso recibió de Long's Peak un parte anunciándole que las 
tres letras luminosas M . S. R. habían reaparecido al Sud del Océano de las Tem-
pestades, en la inmediación del cráter de Hansteen. 
Esta noticia devolvió al viejo astrónomo todo su ardimiento y energía, y juró 
triunfar. 
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V U E L T A A L O B S E R V A T O R I O 
La entrada al observatorio quedaba otra vez libre. 
El trabajo había sido largo y difícil: por lo pronto fué necesario buscar la 
fisura por donde se escapaban los gases mefíticos que después de llenar la chi-
menea del ascensor habían invadido todo el edificio, faltando poco para causar 
la muerte de Merovar y de los tres extranjeros. A l efecto, varios hombres reves-
tidos de los aparatos que les permitían explorar la superficie de la Luna habían 
recorrido cuidadosamente la larga chimenea, examinando con minuciosidad sus 
paredes. 
Largos días transcurrieron en esta exploración, y se acabó por reconocer que 
á la altura de unas seis leguas terrestres la pared pedregosa había cedido bajo la 
presión de los gases interiores. 
Estos últimos produjeron una grieta, y por un enorme agujero se había pre-
cipitado el gas, invadiéndolo todo. Por fortuna, esta primera oleada no fué se-
guida de ninguna otra, pues á no ser así, nada habría resistido á la presión de 
aquel torrente formidable y la parte superior del observatorio se habría volado; 
pero los vapores ponzoñosos habían sustituido en todas partes al aire respirable, 
y ocupando todo el espacio, obligaban á los trabajadores á tomar las más minu-
ciosas precauciones. 
Para tapar la ancha abertura había sido necesario izar hasta allí numerosas 
moles de roca, encajarlas profundamente en la pared donde se produjo la fisura, 
para sepultarlas después en un cemento tenaz, y este trabajo de titanes no se 
había efectuado sin duros y penosos esfuerzos. 
Así quedó formada una gruesa pared artificial, que formaba cuerpo con la 
mole pedregosa misma y era tan sólida como ella. 
Hecho esto, se había pensado en desalojar de la chimenea y del observatorio 
el aire viciado que los llenaba. 
• Para conseguirlo se practicaron varias aberturas en la parte superior del vi-
driado de la sala, que las grandes lunetas ocupaban, y en las ventanas que daban 
luz á la parte inferior del monumento. Después, poderosos ventiladores dispues-
tos al pie de la chimenea y funcionando sin descanso para agregar su acción á 
U N M U N D O DESCONOCIDO 
la de las bombas que servían de ordinario, habían sustituido poco á poco con 
un aire puro la atmósfera mortal que la llenaba. Esto había durado largo tiempo, 
y mientras se efectuaba la obra para conseguir la depuración completa, la re-
gión en que estaba situado el observatorio había pasado sucesivamente del 
período de luz al de sombra. 
Y era extraño espectáculo ver aquel torrente de gas y de vapores condensarse 
de pronto bajo la acción del frío del espacio y caer en el suelo á manera de 
copos de nieve. 
Cuatro meses habían transcurrido desde el percance' que interrumpiera tan 
deplorablemente el cambio de comunicaciones comenzado con los astrónomos 
de Long's Peak. 
Los trabajos habían vuelto á seguir al fin su curso, y el sabio Rugel se apre-
suró á reunirse con Marcelo, que después de su conversación decisiva con 
Orealis regresó sin tardanza á la capital del mundo lunar, donde esperaba impa-
ciente el momento en que podría renovar sus tentativas. 
Santiago y lord Rodilan no habían tenido las mismas razones que Marcelo 
para olvidar el objeto apetecido; tenían acaso más prisa que él por emprender 
de nuevo una vida más activa. Los tres se enteraron con alegría de la buena 
noticia que les llevaba Rugel, y acordaron volver al observatorio. El padre de 
Orealis, aunque acogió con igual amabilidad á los tres extranjeros, parecía no 
obstante manifestar á Marcelo un afecto más cariñoso que antes y que tenía 
algo de paternal. En sus frecuentes visitas no había dejado de notar el estado de 
ánimo del joven ingeniero, y como su hija no podía tener secretos para él, le ha-
bía sido fácil seguir en todo su desarrollo la fase de pasión por que Marcelo ha-
bía pasado. 
Sin duda no se había inquietado jamás respecto á su hija, ni temido que la 
pasión de que era objeto pudiese turbar la paz de su alma; mas no le fué posi-
ble reprimir una secreta simpatía por sufrimientos morales que su inteligencia 
superior comprendía, y admiró la fuerza con que Marcelo triunfó, la energía con 
que aquella alma viril se dominaba. Ahora, en efecto, Marcelo parecía haber 
olvidado completamente aquel momento de debilidad. 
La verdad es que su corazón estaba dolorido aún; pero había jurado á Orealis 
ser digno de ella y parecía resuelto á cumplir su promesa. 
Apenas los tres amigos se hallaron de vuelta en el observatorio, fueron á 
examinar los aparatos de que se habían servido ya para hacer sus señales lumi-
nosas: todo se conservaba en buen estado, y nada se oponía á que las comuni-
caciones se continuasen de nuevo en el punto en que habían quedado interrum-
pidas. 
Terminado aquel examen, Marcelo, seguido de sus compañeros, pasó á la 
sala de observaciones. Los dos astros estaban en su primer cuarto, y para los 
dos puntos desde donde se debían hacer las señales la concordancia de las no-
ches era completa; mas en la Tierra el continente americano estaba iluminado 
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aún en aquel instante, y era necesario esperar algunas horas antes de que entra-
se en la sombra y fuera posible ver de nuevo el punto luminoso ya entrevisto. 
Los tres se hallaban dominados por la más viva impaciencia. 
- Me creerá usted ó no, mi querido Marcelo - exclamó lord Rodilan; - pero 
de buena gana daría mil guineas por saber lo que piensan de nosotros en la Tie-
rra, ¿Nos consideran como locos ó nos tienen por audaces sabios que van á pro-
ducir una revolución en todo cuanto se sabe ó se cree saber de la Luna? 
- Mucho honor hace usted á nuestros compatriotas terrestres, querido lord 
- contestó Marcelo. - Tenga usted por seguro que, excepto nuestros amigos de 
Long's Peak y también sin duda el tío de Santiago, nadie se interesa por nos-
otros. Hasta estoy convencido de que si la noticia de la aparición de nuestras 
letras luminosas se ha comunicado al mundo sabio por el digno Sr. Burnett, 
habrá sido recibida con la más estúpida incredulidad. ¡Tantas personas deberían 
alterar sus costumbres y su rutina, y tan sencillo es negar lo que no se com-
prende! 
- Ciertamente - dijo Santiago, - y basta recordar lo que ha pasado ya. 
^Acaso se agitó el mundo sabio cuando Barbicano, Miguel Ardan y Nicholl em-
prendieron su maravilloso viaje? Seguramente que esto hizo algún ruido en 
América, y sobre todo en la Florida, donde se intentó el experimento, pues se 
paseó en triunfo á los audaces exploradores y la cosa sirvió de pretexto para dar 
magníficos banquetes y pronunciar largos discursos; pero aquel entusiasmo no 
llegó al día siguiente, y para conmemorar el recuerdo fué necesario que un ilus-
tre escritor francés ( i ) hiciese la historia de aquella increíble epopeya, descri-
biendo con su talento habitual sus conmovedoras peripecias. Sin él, toda esa 
fantástica historia se habría relegado muy pronto al olvido y hoy sería comple-
tamente ignorada. 
- Santiago tiene razón - repuso lord Rodilan; - pero ustedes olvidan que 
en ese primer viaje no figuraba ningún inglés. A no ser así, Inglaterra no hu-
biera permitido que semejante hazaña hubiese quedado desconocida. 
- ¡Pues bien! - dijo Marcelo sonriendo, - esta vez va con nosotros un ciuda-
dano de la libre Inglaterra, y estamos seguros de que nuestros nombres serán 
inmortales. 
Un poco de ironía encerraba esta contestación; pero como contenía en su-
ma un elogio bastante directo, el noble lord no juzgó conveniente fijarse en ella. 
- Por lo demás - dijo, - no tardaremos ahora en saber á qué atenernos sobre 
este punto, pues supongo que ya habrá pensado usted en el regreso. 
La frente de Marcelo se nubló. 
- En efecto - dijo, - he reflexionado sobre ello. A decir verdad, si no siguiese 
• más que mis propias inspiraciones, me agradaría terminar mis días en medio de 
esta humanidad que ocupa un lugar tan elevado en la escala de los seres vivien-
(1) JULIO VERNE: De la Tierra á la Luna. - Alrededor de la Luna. 
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tes, pues abandonar este mundo tan próximo á la perfección, donde todo es no-
ble y grande, para caer de nuevo en la Tierra, donde todo es mezquino, tosco y 
pequeño, no tiene nada que pueda tentarme. Otras muchas razones además 
podrían retenerme en el mundo lunar, mas no debo pensar en mí solo; sé que 
tenéis más de un motivo para regresar á la Tierra, y cuando llegue el momento 
marcharé con vosotros. 
Santiago le estrechó la mano. 
- Mas - continuó Marcelo - creo que pasará todavía algún tiempo antes de 
que podamos pensar seriamente en los preparativos de regreso. Ante todo nece-
sitamos asegurar las comunicaciones con la Tierra: este es nuestro cometido, 
al que debemos consagrarnos por completo, y en mi opinión será cosa larga, 
como vosotros mismos podréis juzgar. Desde que nos hicieron la señal, que 
solamente hemos entrevisto, sin poder contestar á ella, nuestros amigos care-
cen de noticias nuestras, y evidentemente no quieren intentar nada sin estar se-
guros de que vivimos aún; pero sin duda tendrán de aquí á pocos instantes la 
certidumbre de que no hemos perecido y de que se han visto sus señales. Lo& 
conocéis como yo, y no podemos dudar de que se ocuparán inmediatamente en 
hacer todo lo necesario para que las comunicaciones lleguen á ser regulares, se-
guidas y útiles. Buscarán el sistema más práctico y rápido á la vez; pero ignora-
mos aún cuál será. 
- En efecto ~ dijo Santiago, - y añadiré que es muy poco probable que elijan, 
para dirigirnos señales seguidas, la región de las Montañas Pedregosas. Ni en 
este país tan quebrado, ni á semejante altura, podrían establecerse fácilmente y 
funcionar con regularidad. 
- Justamente - contestó Marcelo, - y nos es imposible adivinar de qué re-
gión del globo terrestre llegarán para nosotros las próximas llamadas. ¿Qué lla-
nura elegirán al efecto? Solamente el porvenir podrá informarnos sobre este 
punto. Como quiera que sea, no podríamos intentar nada más de lo que ya he-
mos hecho, antes de estar del todo al corriente sobre estas cuestiones. 
Mientras que Marcelo hablaba, la noche se había extendido poco á poco so-
bre el Atlántico, alcanzando al ñn á Long's Peak, y los tres observadores ocu-
paban otra vez sus puestos en los oculares de los anteojos. Grande era su emo-
ción, y en la sala reinaba el más profundo silencio. 
Una hora, dos horas transcurrieron sin que apareciese nada. 
De repente brilló en medio de las tinieblas un punto luminoso, y oyóse un 
triple grito de alegría. 
Esta vez no era posible ninguna duda; la señal estaba allí, inmóvil y fija 
bajo sus ojos, y no era una ilusión, un sueño de su imaginación sobrexcitada, sino 
una realidad viviente. 
Y parecíales que aquellos rayos de fuego les llevaban la voz misma de 
los que los habían lanzado á través del espacio; los sentían agitarse y vi-
brar; el alma de sus amigos se estremecía allí, y aquello era, más que un men-
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saje luminoso, una corriente magnética que hacía latir los corazones al unísono. 
¡El problema, pues, quedaba resuelto! Sus señales, pacientemente esperadas, 
se habían visto y comprendido y contestádose á ellas; y sin desanimarse por el 
1 ! 
... y en el suelo se dibujó una S inflamada 
largo período de inacción que siguió, habíase renovado, sin cansarse, la señal de 
contestación. 
¡Qué admirable constancia habían manifestado los observadores de Long's 
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Peak! ¡Qué sublime fe en el porvenir de la ciencia! ¡Y qué agradecidos les esta-
ban hoy los tres viajeros porque no se habían dejado abatir por la menor des-
confianza! 
El fuego brillaba siempre; mas al cabo de una hora se extinguió. 
- ¡Pronto! - exclamó Marcelo; - deben esperar con ansiedad después de ha-
ber transcurrido cuatro meses desde que dimos señales de vida. No hagamos 
padecer más tiempo á nuestros amigos. 
A l pronunciar estas palablas apoyaba la mano en el mango del conmutador 
colocado á su alcance. 
Las densas tinieblas que rodeaban las llanuras lunares se iluminaron brus-
camente, y en el suelo se dibujó gigantesca una S inflamada. 
- Sea para ti , amigo mío - dijo, volviéndose hacia Santiago, - el honor de 
ser el primero en revelar nuestra presencia á los que nos esperan. Si tu tío y 
aquella á quien tu corazón no ha olvidado jamás, se hallan aún en las Montañas 
Pedregosas, quiero que sin tardanza queden tranquilizados con respecto á t i . 
- Gracias - contestó Santiago estrechándole la mano. 
Me dispensará usted, querido lord - añadió Marcelo sonriendo; - pero ni us-
ted ni yo estamos enamorados 
- ¡Oh! En cuanto á mí - interrumpió lord Rodilan - largo tiempo hace que 
mi corazón dejó de latir por esa causa, si es que ha latido alguna vez; pero en 
cuanto á usted, amigo mío, tal vez sería temerario afirmar que el amor á la 
ciencia ha reinado siempre sola y exclusivamente en su alma. 
Al oir esta alusión, por benévola que fuese, la frente de Marcelo se nubló; 
pero el inglés, aparentando que no lo notaba, continuó: 
- Nadie me espera en la Tierra ni se acuerda de mí, pues á los pocos indife-
rentes con quienes me he tratado en mi vida no les haré el honor de conside-
rarlos como amigos. Deberé á este viaje, por lo menos la envidiable dicha de 
haber encontrado dos, y esto me basta. 
La amistad que unía á aquellos tres hombres había llegado á ser indisoluble. 
Nacida por efecto de la casualidad, del pensamiento común de intentar alguna 
cosa inusitada, habíase fortalecido en medio de las más terribles pruebas, de los 
percances más diversos, sufridos juntamente, y hoy, el éxito obtenido, gracias á 
su indomable energía, la consagraba para siempre. 
Desde el día en que se embarcaron los tres en el proyectil Columbiad, con-
fiándose á los azares de la inmensidad, no se habían separado nunca. 
Auxiliándose mutuamente, habían arrostrado peligros desconocidos, arries-
gado cien veces su vida, y triunfado, en fin, de la naturaleza misma, cuyas le-
yes parecían haber vencido. En adelante, sucediera lo que quisiese, estaban 
unidos por lazos que nada podía romper. 
Entretanto, las letras mágicas se habían sucedido á intervalos regulares, y 
cada vez que á su resplandor fulgurante seguían las tinieblas, veían brillar á lo 
lejos, inmutable y fija, la señal de Long's Peak. 
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— Decididamente - murmuró lord Rodilan - nuestros amigos carecen de 
imaginación, pues sus fases no son largas: un punto y nada más. 
- Usted se burla, amigo Rodilan - dijo Marcelo; - pero eso mismo confirma 
mis previsiones. A mi modo de ver es muy cierto que si contaban transmitirnos 
de América las señales que deben permitir corresponderse útilmente, habrán 
encontrado ya el medio de asegurar estas comunicaciones. Sin duda se preparan. 
¿Cuánto tiempo necesitarán para estar en disposición de obrar? Solamente ellos 
pueden saberlo; pero estoy convencido de que en un momentos dado, muy 
pronto tal vez, veremos aparecer alguna cosa nueva que nos dejará del todo sa-
tisfechos. Repito que no hemos de hacer más que esperar. 
Y se convino que hasta nueva orden se atendrían á las señales cambiadas 
hasta entonces. 

WSm: 
Aquel monstruoso anal brillo durante una hora 
V 
C A P I T U L O V 
E N A R G E L 
Al Sudeste de Biskra, á unos cincuenta kilómetros de la ca-
pital de los Ziban, en la orilla derecha del Oued-Djeddi, se 
extiende una vasta llanura que se prolonga al Este hasta el 
Chott Melrhir, y al Sud hasta el Oued Melah. 
Por la parte del Oeste limitan el horizonte las colinas de 
arena que separan la cuenca de esas corrientes de agua, por lo 
regular secas; y en esa región, visitada por los romanos y 
después por los conquistadores árabes, que expulsaron á los 
berberiscos, fué donde Mathieu-Rollére y el ingeniero Jorge 
Dumesnil" resolvieron establecer el sistema de señales que debían permitirles 
corresponderse con los habitantes de la Luna. 
El viejo astrónomo había jurado triunfar y guardaba su palabra; mas ño sin 
que le costase trabajo. Después del lastimoso descalabro de la suscripción públi-
ca abierta por él, no debía pensar ya en bacer un nuevo llamamiento al público, 
pues la multitud egoísta, esclava de los intereses materiales, era incapaz de apa-
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sionarse por una gran idea científica que estaba aún en el dominio de la teoría 
y cuya utilidad práctica no veía. Los mismos que por sus estudios ó sus funcio-
nes debían estar dispuestos, al parecer, á mirar favorablemente aquel gran pro-
yecto, mostrábanse incrédulos y poco inclinados á aflojar los cordones de sus 
bolsas. 
Mathieu-Rollére se había dirigido hasta al generoso donador que tantos sa-
crificios había hecho ya por el progreso de las ciencias astronómicas, dotando 
al observatorio de París de los instrumentos más perfeccionados; mas en aquel 
instante, el rico banquero que tan noble uso hacía de su fortuna acababa de 
consagrar considerables sumas á la creación del observatorio de Niza, y á pesar 
del entusiasmo que le produjo el proyecto concebido por Mathieu-Rollére, for-
zoso le fué dejar á otros la gloria de hacer posible aquella grandiosa empresa. 
A pesar de su confianza, el anciano sabio sentía que la duda invadía su alma, 
cuando una noticia, leída por casualidad en un diario, le devolvió toda su segu-
ridad. 
Ocupaba entonces el trono del Brasil, más que un soberano, un sabio. El 
emperador D. Pedro I I compartía su vida entre los deberes de su cargo y el es-
tudio de las ciencias, por las cuales era entusiasta. Todos los años, después de 
atender á los asuntos del Estado, iba á Francia, á ese foco de las luces, que á 
pesar de los golpes de la mala fortuna, no ha dejado de radiar sobre el mundo. 
Socio corresponsal de la Academia de Ciencias, se interesaba en todos los tra-
bajos de la docta asamblea; y hombre de talento, ansioso de saber, no había 
podido menos de preocuparse de los importantes problemas que sin cesar 
enuncia la astronomía para las imaginaciones ávidas de investigaciones especu-
lativas. 
En un viaje anterior, al hacer una visita al Observatorio de París, se había 
encontrado ya con Mathieu-Rollére, cuyos trabajos sobre los satélites de Urano 
le habían parecido muy notables. Aquel príncipe, tan diferente de la mayor 
parte de los que ciñen corona real, era bastante mal comprendido de la mayoría 
de sus subditos, acostumbrados á ver en los que gobiernan hombres que nada 
tienen de filósofos ni de sabios. Por eso debían sublevarse contra él algunos 
años más tarde y expulsarle brutalmente del trono. 
Cierto día, al dirigir una mirada distraída al Fígaro, Mathieu-Rollére leyó 
estas líneas: 
«Su Majestad el emperador D. Pedro acaba de llegar á París,, donde se 
propone permanecer bastante tiempo para dar la última mano á un importante 
trabajo sobre el cual desea consultar á varios de sus colegas del Instituto.» 
El rostro del viejo sabio se iluminó, y si no exclamó como Arquímedes «¡Eu-
reka!, » fué por no haber pensado en ello; pero se frotó vigorosamente las manos, 
diciendo en buen francés: 
«He aquí mi negocio; ese es el único hombre que puede ayudarme y com-
prenderme.» 
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Sin perder momento se presentó en casa del augusto soberano, que con su 
bondad acostumbrada le recibió al punto. 
En aquella primera entrevista Mathieu-Rollére dió á conocer á su colega 
imperial todo cuanto había ocurrido: el viaje efectuado por Marcelo y sus ami-
gos; la aparición de las letras luminosas en el disco lunar, y los trabajos practi-
cados ya en el observatorio de Long's Peak para trazar un principio de comuni-
caciones. Después le mostró los telegramas que se habían cruzado con el digno 
W. Burnett, y los planes combinados ya para obtener de tantos heroicos esfuer-
zos consecuencias útiles y duraderas. 
El emperador quedó entusiasmado. 
Siguiéronse varias conferencias en las cuales se examinaron con atención 
todos los presupuestos que el ingeniero Dumesnil había formado cuidadosa-
mente y cuyo total era muy subido, pues excedía de tres millones. 
D. Pedro hizo una mueca. 
- ¡Diablo! - exclamó, - no soy un soberano bastante rico para costear seme-
jante gasto. La lista civil que mis súbditos me conceden, y que mi parlamento 
vota todos los años de mala gana, no podría sufrir semejante aumento. ¡Ah, 
querido amigo!, los monarcas de hoy son caballeros muy pobres, y pienso algu-
nas veces con tristeza que nuestro gran rey Luis X I V , que sacaba á su antojo 
del bolsillo de sus súbditos cuanto quería, no se valía de tantos rodeos cuando 
se trataba de hacer brotar del suelo las maravillas de Versalles ó de Marly. 
— Todo degenera - murmuró el viejo sabio. - A Luis X I V debemos también 
el Observatorio, y si no existiese hoy. Dios sabe si los que nos gobiernan consen-
tirían en sufragar los gastos. Sin embargo, yo había contado con V. M.: era mi 
última esperanza, y si no me atiende, todo está perdido. 
- Vamos - dijo el emperador, - tal vez haya medio de entenderse. ¿No podría 
usted hacer algunas modificaciones en el plan ya trazado, aplazar al menos cier-
tos gastos? 
Una tabla de salvación se ofrecía al astrónomo, y se cogió á ella desespera-
damente. 
— Sin duda alguna - contestó. - Nuestro colaborador ha previsto un camino 
de hierro Decauville desde Biskra hasta el lugar elegido, es decir, de unos cin-
cuenta kilómetros. Se puede renunciar á él provisionalmente y efectuar con 
ayuda de carretas, ó por todos los demás medios de que el país dispone, los 
transportes necesarios, lo cual sería un ahorro importante. Creo que también se 
podrán reducir los gastos de personal y de habitación; mas en lo tocante á la 
red eléctrica, no es posible suprimir nada. Yo me entenderé con Dumesnil. 
— Pues bien - dijo el emperador, - hágalo usted. Yo pongo á su disposi-
ción la suma de un millón y medio de francos; es todo cuanto puedo hacer, y 
seguramente me reñirán por esta nueva locura - añadió sonriendo. 
- Esa suma nos bastará - dijo Mathieu-Rollére; - es preciso que nos baste. 
¡Dios bendiga á Vuestra Majestad! 
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En los últimos días del mes de enero de 188,.. las orillas del Oued-Djeddi 
habían llegado á ser centro de una actividad extraordinaria. Todas las piezas 
necesarias para la instalación proyectada eran conducidas en camino de hierro 
hasta Biskra, y diariamente salían de esta ciudad largas filas de carros y came-
llos cargados de pesadas cajas ó de objetos diversos, cuyas formas extrañas in-
quietaban mucho á los naturales del país. En aquella región, de ordinario triste 
y desolada, reinaban ahora una animación y una vida insólitas; el chirrido de 
las ruedas, los relinchos de los caballos y los votos de los conductores turbaban 
el silencio de las soledades. 
Secundados por una veintena de operarios electricistas llegados de París y 
elegidos con cuidado, Mathieu-Rollére y el ingeniero Dumesnil se multiplica-
ban. Por todas partes se les veía con sus cascos de corcho y sus trajes blancos, 
activando los convoyes y la descarga de materiales. Muy pronto se pudo co-
menzar á construir los cobertizos y las casetas de madera desmontables destina-
dos al personal de la empresa, y necesitábase tan sólo ajustar todas las partes 
preparadas de antemano y cuidadosamente numeradas. 
El trabajo progresó con mucha rapidez, y desde el 8 de febrero pudieron 
ocuparse en preparar el suelo donde se debía establecer la red eléctrica. 
En la extensión de unas dos hectáreas de terreno cuidadosamente nivelado 
se dispuso desde luego una armazón maciza, compuesta de vigas separadas por 
un metro de distancia y cortándose en ángulo recto. Esta armazón constituía un 
rectángulo de ciento veinticinco metros de longitud por ochenta de anchura, 
dividido en diez mil cuadros de un metro de lado. En cada una de las intersec-
ciones de las vigas se fijó sólidamente por la base una poderosa lámpara eléc-
trica de arco, provista de un reñector parabólico argentado, de cincuenta centí-
metros de radio, y cada uno de estos reflectores se enlazaba con los inmediatos 
por medio de grapas y tornillos de presión que daban al conjunto una cohesión 
perfecta. 
Durante un mes los veinte operarios electricistas, estimulados por el in-
geniero, á quien devoraba una impaciencia febril, trabajaron sin descanso, 
y con gran asombro de los indígenas, á quienes la curiosidad atraía sin cesar 
hacia aquel taller de nuevo género, los diez mil focos se extendieron sobre el 
suelo. 
Cuando el sol, tan ardiente en aquel clima abrasador, reflejaba sus rayos en 
aquellas superficies pulimentadas, las hacía ya brillar con irresistible fulgor. Más 
de una vez había sido necesario desviar á los importunos, cuya insistencia ame-
nazaba perturbar los trabajos, y Mathieu-Rollére acabó por disponer que se cer-
case la instalación y sus dependencias con una sólida empalizada, cuyas inme-
diaciones vigilaban algunos centinelas. 
En la red así dispuesta se podían trazar fácilmente en rasgos luminosos to-
das las letras del alfabeto. Un sistema de hilos eléctricos, cuidadosamente aisla-
dos, enlazaba cada foco, por un lado con las poderosas dinamos que producían 
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las corrientes, y por el otro con veinticinco conmutadores dispuestos en forma 
<ie teclado, cada uno de los cuales llevaba una letra del alfabeto. 
Como muchos focos podían entrar en la combinación de varias letras dife-
Don Pedro hizo una mueca 
rentes, se había tenido cuidado de enlazarlos por hilos distintos con los conmu-
tadores destinados á inflamar cada una de las letras con que debían corres-
ponder. 
Así, por ejemplo, cierto número de focos que servían para la letra D podían 
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utilizarse para las letras B, E, R, L, etc. Cada uno de ellos estaba, pues, empal-
mado por hilos con los conmutadores que se debían manipular para la forma-
ción de estas diversas letras; y á fin de obtener la señal que se quería producir 
bastaba bajar un mango de marfil. A l levantarle, todo se apagaba, y por otra 
maniobra, bajo la acción de nuevas corrientes, inflamábanse los focos destina-
dos á formar la letra siguiente. 
Esto era la aplicación sencilla y práctica del sistema de señales concebido 
por el ingeniero Jorge Dumesnil. En una superficie relativamente bastante re-
ducida, y siempre la misma, se podían producir sucesivamente en un espacio 
de tiempo muy breve todos los caracteres necesarios para expresar el pensamien-
to en lo que tiene de más preciso y concreto. Era imposible concebir una reali-
zación á la vez más completa y segura de la teoría del telégrafo óptico. 
Una de las habitaciones se había preparado para instalar la serie de los con-
mutadores y hallábase situada á una distancia bastante considerable de la red 
eléctrica para que no fuera tan molesta la maniobra de las palancas á causa del 
insufrible brillo de los focos luminosos. 
A fin de preservar el rectángulo así establecido de las lluvias que todos los 
años trae consigo la estación de invierno, se habían dispuesto grandes toldos 
embreados que, una vez extendidos, cubrían toda la superficie. 
Todo aquel trabajo, tan delicado y minucioso, había exigido mucho tiempo; 
un mes bastó para fijar sólidamente en su armazón de vigas las diez mil lámparas 
eléctricas; mas para formar aquella red múltiple de hilos que se tocaban casi sin 
confundirse, se emplearon cinco largas semanas. 
Durante este tiempo, varios mecánicos habían montado las máquinas de va-
por y dinamo-eléctricas. 
Todo quedó dispuesto para funcionar el 14 de abril. 
Se acercaba la hora de la luna nueva. 
- Aprovechemos la ocasión - dijo Mathieu-Rollére - para cerciorarnos de 
que todo marcha bien. En estos momentos podemos ensayar durante la noche 
nuestros aparatos sin temor de que nos vean nuestros amigos, los cuales estarán 
sin duda en constante vigilancia. No debemos exponernos, comenzando á hacer 
señales que se habrían de interrumpir forzosamente, á darles una falsa alegría; 
se ha de obrar sobre seguro. 
La precaución era buena. Antes de llegar á un funcionamiento perfecto ocu-
rrieron algunos contratiempos: varios hilos se habían roto; otros, á pesar del 
cuidado que se tuvo,' se enredaron entre sí, quedando destruidas por el frota-
miento las materias que los aislaban, y de aquí perturbaciones en las corrientes 
y reparaciones que exigieron varios días. 
Por fin todo quedó arreglado y se pudo intentar el último ensayo. 
En una noche sombría, en la que espesos nubarrones cubrían el cielo, las 
diez mil lámparas se inflamaron, y aquel torrente de luz, surgiendo bruscamente 
de la tierra, reflejóse en las nubes y las hizo resplandecer con inusitado brillo. 
El trabajo progresó con mucha rapidez 
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Para completar la experiencia y darse cuenta exacta de la manera de funcio-
nar los aparatos, se hicieron aparecer sucesivamente todas las letras del alfabeto, 
y entonces se vió, espectáculo extraño, que aquellos caracteres gigantescos se 
dibujaban fulgurantes en la sombría bóveda del cielo. Hubiérase dicho que una 
mano misteriosa trazaba aquellas líneas de fuego, como en otro tiempo en el 
festín de un rey bárbaro brillaron en el mármol pulimentado de los muros las 
letras amenazadoras que anunciaban el derrumbamiento de un imperio. Y las po-
blaciones vecinas, poseídas de terror á la vista de aquel meteoro de nuevo géne-
ro, prosternábanse en el polvo, preguntándose qué sortilegios acababan de traer 
á la comarca aquellos extranjeros malditos, y murmurando el nombre de Alá. 
Todos los europeos que habitaban en Biskra y buen número de viajeros, 
atraídos por la curiosidad, se aglomeraban alrededor del recinto y saludaban 
con sus aclamaciones y sus vivas aquella tentativa, que ya comenzaba á interesar 
al mundo sabio. 
El acto de liberalidad del emperador del Brasil no había tardado en ser co-
nocido, y el sacrificio de una suma tan importante llamó la atención de los que 
hasta entonces habían sido los más incrédulos. Decíase que para que aquel mo-
narca de tan clara inteligencia se hubiese decidido así, sin vacilar, era, necesario 
que Mathieu-Rollére le hubiera suministrado informes muy precisos y pruebas 
bien decisivas, y una especie de reacción comenzaba á efectuarse en la opinión 
pública. Se había vuelto á tocar la cuestión de las comunicaciones posibles con 
el satélite de la Tierra, y el problema no parecía ya insoluble. Volvían á estar 
en favor las teorías en virtud de las cuales ciertas partes de la Luna podían ser 
habitables; recordábanse aquellas apariciones de puntos luminosos que ciertos 
observadores pretendían haber divisado en épocas diferentes sobre el disco lunar, 
y se decía que, bien mirado, en aquel dominio astronómico la experiencia ha-
bía desmentido á menudo los asertos que parecían más firmes, llevando á la 
ciencia revelaciones inesperadas. 
Aquella agitación de los ánimos había franqueado los estrechos límites del 
Instituto y de las sociedades científicas, mientras que los periódicos especiales, 
apoderándose del problema, le examinaban bajo todas su fases. Después de ellos, 
los grandes órganos de publicidad habían creído de su deber hablar del asunto 
á sus lectores, y con la fiebre de correspondencia y la necesidad de obtener no-
ticias rápidas que caracterizan nuestra época, se había ido muy de prisa y muy 
lejos por este camino. 
Por lo pronto, se había querido tener convencimiento pleno respecto á la 
marcha de los tres viajeros, que, según afirmaba Mathieu-Rollére, pudieron al-
canzar la superficie de nuestro satélite. Varios corresponsales inteligentes fueron 
• á la Florida y vieron por sus propios ojos el Columbiad, interrogaron á la gente 
del país, magistrados ó simples particulares, y dieron á conocer al mundo entero 
que el segundo disparo del proyectil fundido por el Gun-Club se había efectua-
do en realidad el 15 de diciembre de 188... 
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De todas partes llegaban pruebas confirmando aquel suceso extraordinario. 
En Baltimore se había encontrado el acta de venta por la que lord Rodilan 
había adquirido el Columbiad con todos sus accesorios. 
En el observatorio de Long's Peak, sir W. Burnett, interrogado varias veces, 
había referido la vida de Marcelo en aquellos parajes, el hallazgo de la bala mis-
teriosa, y confirmado la realidad de la aparición en el disco lunar de las letras 
luminosas que indicaban la llegada de los tres viajeros. 
Ante aquella abundancia de informes, difundidos por todas partes gracias á 
la publicidad, apenas era posible la duda, y los nombres de Marcelo de Rouzé, 
Santiago Deligny y lord Rodilan llegaron á ser muy pronto célebres. 
En Inglaterra, sobre todo, fué donde este movimiento de excitación tomó el 
carácter más agudo. 
Desde el día en que se supo que un individuo de la aristocracia inglesa figu-
raba entre los audaces exploradores, la orgullosa alegría de los habitantes del 
Reino Unido no tuvo límites, y en las columnas del Times, que con tanta exac-
titud reflejan siempre los sentimientos de sus numerosos lectores, resonó el 
nombre del noble lord. Se sabía ahora qué parte había tenido en aquella obra 
colosal, y repetíase que sin él nada hubiera sido posible, lo cual probaba una 
vez más que Inglaterra era siempre y en todas partes la primera nación del 
mundo. Por poco más se le hubiera atribuido todo el honor de aquella concep-
ción grandiosa, dejando á Santiago y Marcelo reducidos al papel de modestos 
comparsas. 
A la apatía y la indiferencia con que Mathieu-Rollére había tropezado antes 
había sucedido un increíble entusiasmo. Los sabios que en otro tiempo le tra-
taron de loco hablaban ahora de él con profunda admiración, y todos querían 
haber presentido la grandiosidad de sus proyectos y haberle estimulado. A cada 
instante recibía en los confines del desierto las cartas más halagüeñas, y cuando 
ya no tenía necesidad de nada, llegábanle de todas partes los más brillantes ofre-
cimientos. 
Mas consagrado completamente á su obra, el viejo sabio despreciaba aque-
llas nuevas perspectivas de celebridad, apreciando en su justo valor semejantes 
palinodias más ó menos interesadas: había chocado demasiado rudamente con-
tra el egoísmo y la ignorancia de los hombres para que pudieran conmoverle 
las muestras de tardía simpatía de que era objeto. Esperaba con paciencia el 
momento en que la noche lunar iba á concordar con la noche terrestre, y pro-
metíase, apenas brillaran de nuevo las letras luminosas, lanzar á través del es-
pacio el primer mensaje que debía inaugurar las comunicaciones interestelares. 
Los sacrificios pecuniarios hechos por el emperador del Brasil no habían 
bastado, á pesar de la liberalidad del monarca, para hacer todo lo que Mathieu-
Rollére soñara. Su ideal hubiera sido instalar cerca de la red eléctrica un instru-
mento semejante al que en las Montañas Pedregosas permitía observar nuestro 
satélite, pues las comunicaciones hubieran podido ser así rápidas y continuas. 
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Pero fué necesario renunciar á ello, y como el telescopio de Long's Peak era el 
único en todo el mundo capaz para distinguir exactamente las señales dirigidas 
á la Tierra, el viejo astrónomo debió mantenerse en relaciones con él. Un hilo 
telegráfico le ponía en comunicación con Biskra, y desde aquí, por la vía ordi-
naria, correspondía directamente con sir W. Burnett. Se había convenido que, 
apenas apareciese una nueva señal en la Luna, se informaría de ello inmediata-
mente á Mathieu-Rollére. Como los observadores se relevaban sin descanso en 
el ocular del telescopio, nada podía escapárseles, ni era posible ningún retraso 
en la transmisión. 
Preparado todo así, Mathieu-Rollére quiso reservar para aquel á quien con-
sideraba como su bienhechor el honor de enviar el primer mensaje, y D. Pedro 
había aceptado muy gustoso esta prueba lisonjera de distinción. Era llegado el 
20 de abril; la Luna iba á entrar en su primer cuarto, y la sombra rodeaba la re-
gión en que se halla el Océano de las Tempestades. El cielo estaba despejado 
y en aquella atmósfera límpida lucían millares de estrellas, en medio de las cua-
les brillaba con vivo fulgor la parte de nuestro satélite iluminada por el sol. 
Él momento parecía solemne. Mathieu-Rollére, el ingeniero Dumesnil, el an-
ciano emperador y todos los asistentes sentíanse poseídos de profunda emoción. 
A una señal del viejo sabio,,el emperador bajó con rápido movimiento el 
mango que debía inflamar los diez mil focos. 
Todo se iluminó bruscamente, y la oleada de luz, no contenida ya, como en 
los ensayos anteriores, por la bóveda de las nubes, cruzó el espacio, trazando 
<en toda la extensión en que la vista podía seguirla un surco resplandeciente. 
Aquel monstruoso fanal brilló durante una hora. 
- Nuestro llamamiento - decía Mathieu-Rollére, muy contento - ha sido 
•observado seguramente por nuestros amigos, y creo que podremos comenzar sin 
temor á transmitir nuestro telegrama. 
Y sucesivamente, durante las cuatro horas en que la Luna permaneció en el 
horizonte, brillaron cada cual por espacio de diez minutos las letras que forma-
ban el primer mensaje enviado desde la Tierra á su satélite; y este mensaje, tes-
timonio de agradecimiento y admiración á los que tanto habían osado, estaba 
concebido en los términos siguientes: 
«HONOR A LOS VIAJEROS AUDACES.» 
C A P I T U L O V I 
L A T I E R R A H A H A B L A D O 
Desde que Marcelo, Santiago y lord Rodilan vieron el fanal de las Monta-
nas Pedregosas, habían transcurrido cuatro meses, y nunca dejaron de brillar, 
en la noche obscura, las señales que de uno á otro planeta mantenían la certi-
dumbre de una correspondencia establecida ya y la esperanza de completarla 
muy pronto. 
El inglés se burlaba. 
- ¡Pardiez! - decía, - no valía la pena de hac'er tan largo viaje para alcanzar 
tan nimio resultado. Confiese usted, querido Marcelo, que su conversación con 
nuestros amigos de América tiene una incontestable y algo fatigosa mono-
tonía. 
- ¡Paciencia, querido amigo! - murmuraba Marcelo. 
Los tres viajeros utilizaban todo el tiempo en que las observaciones debían 
quedar forzosamente interrumpidas á causa de la posición de los dos astros. Re-
corrían todas las regiones del mundo lunar, estudiando minuciosamente la fau-
na y la flora y observando con atención las costumbres, y penetrábanse de los 
progresos científicos realizados por aquellas inteligencias de un orden tan ele-
vado. 
No se ocultaban que, por seguras que pudieran ser las comunicaciones esta-
blecidas entre los dos mundos, jamás serían bastante completas y rápidas para 
que fuera posible abarcar todo cuanto hubiese interesante y digno de saber por 
una y otra parte. 
Gracias á los libros, á los álbums y á las diversas muestras de que estaban 
provistos, habían dado ya á los habitantes de la Luna una idea bastante precisa 
de la historia y de la civilización de sus hermanos terrestres. También querían, 
cuando volviesen á la Tierra, poder dar á conocer, tal como era en sus rasgos 
principales, aquella humanidad hasta entonces ignorada y en la que habían descu-
bierto tantas y tan brillantes cualidades y ejemplares virtudes, que habían encan-
tado su corazón y deslumhrado su espíritu. Marcelo y sus compañeros se entre-
gaban á todos esos trabajos con una actividad febril; acumulaban los documen-
tos y multiplicaban las investigaciones, como si comprendiesen ya que tenían 
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el tiempo tasado y que muy pronto llegaría el momento en que, terminada su 
tarea, deberían prepararse para el regreso. 
Este trabajo no interrumpido hacía menos penosa la espera. 
Cada vez que la posición respectiva de los dos astros permitía cambiar se-
ñales, subían al observatorio, y mientras coordinaban sus notas, clasificando sus 
documentos, no dejaban de observar el disco de la Tierra, atentos á sorprender 
toda nueva manifestación. Después, cuando el período de concordancia de las 
noches había terminado sin que se divisara más que el punto luminoso que bri-
llaba siempre en la cima de Long's Peak, volvían á sus estudios, diciéndose, no 
sin exhalar un suspiro: «Otra vez será.» 
El 20 de abril la Luna estaba en la víspera de su primer cuarto. Fieles á su 
costumbre, los tres amigos acababan de llegar al observatorio, y según lo ha-
cían siempre, habíanse aproximado presurosos á los anteojos dirigidos sobre la 
Tierra, para recorrer de una rápida mirada toda la parte sumida en la sombra. 
- Nada todavía - murmuró Marcelo; - decididamente es cosa larga. 
Lord Rodilan se encogió de hombros. 
-Tiene usted la fe robusta, querido Marcelo; para tranquilizar mi concien-
cia y para complacerle á usted he querido acompañarle hasta aquí, pues el dia-
blo me lleve si espero que seamos más felices hoy. En cuanto á mí, comienzo á 
creer que nuestros amigos carecen de imaginación. Quisiera que fuesen un poco 
más listos. 
Entretanto, Santiago se había acercado al ocular, del que Marcelo acababa 
de separarse. 
- ¡Gracias á Dios! - exclamó de repente. 
Y se restregó con fuerza los ojos como para ver mejor. 
- ¿Qué hay? - preguntó vivamente Marcelo. 
- Mire usted allí abajo, sobre el ecuador. ¿Qué es aquello? 
Santiago acudió presuroso, y el mismo lord Rodilan ocupó al punto su puesto 
de observación. 
Un foco luminoso, de intensidad muy superior al fanal de las Montañas Pe-
dregosas, brillaba en la obscuridad de la noche. Su claridad siempre sostenida 
y su fijeza alejaban toda duda: aquello no era un fenómeno geológico, co. 
mo la erupción de un volcán, ó accidental, como un vasto incendio, sino que 
era evidentemente obra de una inteligencia humana; y confirmaba esta opinión 
la circunstancia de que el foco de donde se escapaba aquella poderosa luz tenía 
una forma regular y geométrica, constituyendo como un rectángulo de aristas 
vivas claramente marcadas. 
- ¿Np es verdad que son ellos? - preguntó Santiago. 
- Así lo creo - contestó Marcelo. 
- ¡ Ah! - exclamó lord Rodilan, riéndose. - Si nos han hecho esperar tanto 
tiempo para eso, verdaderamente no valía la pena. Un punto cuadrado en vez 
de un punto redondo; ya ven ustedes que no saldrán de ahí. 
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- Ya lo veremos - dijo Marcelo; - muy pronto vamos á saber á qué ate-
nemos. 
El misterioso rectángulo brillaba siempre. 
- ¿Pero dónde están? - preguntó Santiago. 
- Fácil es de determinar - contestó Marcelo, - Fíjese usted en que la punta 
oriental del Brasil no ha entrado aún en la sombra que reina en la mayor parte 
del Atlántico y en todo el antiguo continente. Podemos calcular por medio del 
micrómetro - y al mismo tiempo manipulaba este delicado aparato, del que es-
taba provisto cada anteojo - la longitud y latitud del lugar donde se hallan 
nuestros amigos. Sabemos que la punta del Brasil, hacia Pernambuco, se halla 
á unos 37o de longitud Oeste del meridiano de París; y yo encuentro precisa-
mente cerca de 37o entre este punto y el lugar donde brilla la señal. Por otra 
parte, siguiendo la dirección del ecuador terrestre, en cuanto lo permite la dis-
tancia, creo poder añrmar que la latitud de ese lugar es de unos 35o. 
Mientras que hablaba así, lord Rodilan, inclinado sobre un planisferio te-
rrestre, seguía atentamente todas estas indicaciones y tomaba la altura, como 
se dice en términos de marina. 
- ¡Muy bien! - exclamó; - esto nos coloca en la región argelina, un poco al 
Sud, entre Argel y Constan tina. ¡Qué torpes! - añadió á media voz. - ¿Por qué 
diablos no habrán elegido Malta ó la isla de Chipre? Al menos Inglaterra hu-
biera tenido en sus manos la llave de las comunicaciones. 
- Usted es verdaderamente insaciable, mi querido Rodilan - replicó Marce-
lo. — ¿No es bastante grande la parte de su gloriosa nación hallándose usted en-
tre nosotros? Usted tiene un pie en todas partes, en Europa, en Asia, en Africa, 
en América y en Oceanía, y además quiere la Luna. En cuanto á raí, permítame 
regocijarme de que nuestros amigos hayan elegido tierra francesa para realizar 
una idea que lo es también. 
Y como el inglés frunciera el ceño, Zvlarcelo añadió: 
- Tal vez no hayan podido hacer otra cosa; no sabemos lo que habrá ocu-
rrido. 
Lord Rodilan iba á contestar, cuando Santiago, que durante este ligero de-
bate no había dejado de observar, profirió una exclamación. 
- ¡ Ah! La luz ha desaparecido. 
Los tres amigos volvieron á ocupar sus puestos en los oculares de los an-
teojos; mas no esperaron largo tiempo. 
En el punto mismo donde había brillado el rectángulo luminoso, y sobre el 
campo que cubría el espacio de fuego, se destacó de improviso una letra flamíge-
ra que todos distinguieron al punto. 
- ¡Una H ! - exclamaron al mismo tiempo. 
- ¿Qué significará eso? — murmuró lord Rodilan. 
- Evidentemente es el principio de una palabra - dijo Santiago. 
Marcelo había sacado su cronómetro. 
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- ¡Ah, bien por nuestros amigos! - exclamó, radiante de alegría; - han im-
provisado todo un alfabeto. 
Al cabo de diez minutos se efectuó un cambio á la simple vista: la letra O 
apareció allí donde brillaba un momento antes la letra H . 
- ¡ E s admirable! - exclamó Marcelo, que con su espíritu práctico de inge-
niero experto lo había comprendido todo. — Vamos á ver sucederse en el mismo 
sitio todas las letras del primer mensaje que se ha cruzado entre ambos mundos. 
Apenas se hubo probado la presencia del rectángulo luminoso en la superfi-
cie de la Tierra, el rumor de este gran acontecimiento circuló por todo el obser-
vatorio, y el sabio Merovar, que le dirigía, habíase apresurado á enviar un aviso 
al jefe del Estado lunar, que, como era sabido, tenía el mayor interés en todo 
cuanto se refería á las comunicaciones interplanetarias. 
Discretamente y sin ruido, todos aquellos á quienes su jerarquía se lo per-
mitía habían penetrado en la sala de observaciones, y desde la aparición de las 
primeras letras manifestaban en su semblante un entusiasmo que solamente su 
reserva habitual impedía que fuese ruidoso. 
Las letras de fuego se sucedían de diez en diez minutos sin solución de con-
tinuidad. Hubiérase dicho que aquellos que las proyectaban á través del espacio, 
comprendiendo que no podían disponer más que de algunas horas de noche, se 
apresuraban para que les fuese posible transmitir á sus amigos un pensamiento 
completo. Al cabo de cincuenta minutos habíase transmitido una palabra entera: 
«honor.» 
Apenas hubo comprendido Merovar que se trataba esta vez de un mensaje 
verbal, comenzó á multiplicar los avisos dirigidos al Consejo Supremo, y tan 
pronto como la primera palabra lanzada de un mundo á otro llegó al satélite de 
la Tierra, esta palabra, reproducida por aparatos eléctricos, se mostraba ante los 
ojos del Consejo, convocado á toda prisa. 
La emoción era profunda, tanto como el instante solemne. 
El problema tan largo tiempo buscado por tantas generaciones y confiado 
hasta entonces á la casualidad obtenía al fin una ruidosa y definitiva solución. 
Aldeovazo veía realizadas las esperanzas que le había hecho concebir la llegada 
de los habitantes de la Tierra, y de las cuales les había hablado con tan entera 
confianza. En adelante, los dos planetas hermanos no girarían ya extraños uno 
á otro en su eterna órbita; irían unidos por un pensamiento común, y se podía 
esperar de esta unanimidad de esfuerzos un desarrollo más rápido y completo 
del espíritu de justicia y de amor. 
Entretanto, en la costa septentrional de Africa el rectángulo mágico seguía 
enviando nuevas señales, y durante las cuatro horas que la transmisión duró, sin 
cesar, vióse cómo se formaba una frase entera, que hizo latir con violencia el 
corazón de Marcelo, de Santiago y hasta del mismo lord Rodilan: 
«HONOR A LOS VIAJEROS AUDACES.» 
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Gracias á los medios de comu licación rápida usados en el mundo lunar, toda 
la población había recibido prontamente noticia del hecho notable que acababa 
de efectuarse. 
La emoción había sido profunda, y todos, desde aquellos que se relaciona-
ban con el Consejo Supremo hasta los Diemides que ocupaban el último lugar 
de la jerarquía social, esperaban con ansiedad la segunda parte de una comuni-
cación de la que no se tenía evidentemente más que la primera. 
En efecto, ahora era seguro que durante todo el período en que la par':e de 
la Luna donde se hallaba el observatorio permaneciera en la sombra, los amigos 
de los tres viajeros continuarían enviándoles mensajes. 
Apenas se hubo completado la frase enviada desde la Tierra, como el punto 
de donde partió debía estar aún algunas horas en la obscuridad, se resolvió in-
inflamar simultáneamente y hacer que brillasen de continuo las tres letras 
M, S y R: los corresponsales terrestres comprenderían a,sí que se les había visto 
y que podrían continuar con toda seguridad sus comunicaciones. 
El jefe del Estado, Aldeovazo, en persona había querido ir al observatorio 
para recoger, apenas se produjesen, las nuevas manifestaciones de simpatía de 
ambas humanidades. También deseaba concertar con Marcelo la pronta ejecu-
ción de las medidas que convenía adoptar para responder á ésos hermanos tan 
distantes con la misma precisión y rapidez. 
Le habían acompañado los individuos del Consejo cuyas funciones no les 
retenían en la capital, y entre ellos figuraba Rugel. 
La hermosa Orealis y Azali, que habían salvado la vida y la razón á los tres 
extranjeros, el uno con su ciencia y la otra con su abnegación, se hallaban allí 
también para ser testigos de su triunfo; y lo que para todo el mundo lunar era 
como una fiesta universal, significaba para ellos en cierto modo una fiesta de 
familia. • • 
En circunstancia tan solemne, no vió otra vez Marcelo sin emoción á la mu-
jer cuya imagen llevaba siempre en el fondo del alma; pero el rostro de la joven 
expresaba una alegría tan pura, y las miradas de Azali revelaban tanta lealtad y 
confianza, que le hubiera avergonzado acariciar pensamientos vulgares é indignos 
de aquellas generosas naturalezas. 
El joven sabio estrechó con efusión la mano de Marcelo, y comprendíase 
que, lejos de haber concebido un sentimiento de desconfianza por el ingeniero, 
le apreciaba tal vez más por haber comprendido hasta qué punto era digna de 
ser amada aquella á quien él mismo quería. 
- Amigo mío - le había dicho Orealis con radiante sonrisa, - hoy soy muy 
feliz. Vuelve usted á ser tal como yo deseaba; ha concebido y realizado grandes 
cosas, y adquirido derechos eternos al agradecimiento de las dos humanidades. 
Marcelo se inclinó sin contestar. 
Aquella multitud de visitantes eminentes producía en el observatorio una 
animación inusitada. Ya no reinaba allí la calma silenciosa que conviene á los 
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estudios formales, sino una especie de agitación que revelaba en aquellos hom-
bres tan serios la alegría por el gran acontecimiento que acababa de ocurrir, y la 
impaciencia por verle confirmado. 
Pili:-
Aquella multitud de visitantes eminentes producía en el observatorio... 
Tan pronto como el movimiento de rotación de la Tierra hubo llevado de 
nuevo á la sombra el punto de la superficie donde el mensaje apareció la víspe-
ra, Aldeovazo quiso seguir con sus propios ojos las observaciones que iban á 
continuarse; y durante las cuatro noches terrestres que se sucedieron, brillaron 
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sucesivamente en el rectángulo luminoso las siguientes frases, que hacían vibrar 
el alma de todos los asistentes. 
Primeramente se leyó: 
«SALUD A NUESTROS HERMANOS DE LA LUNA.» 
Luego: 
«EL MUNDO ENTERO PIENSA EN VOSOTROS.» 
Después se vió brillar este llamamiento urgente: 
«ESPERAMOS CONTESTACIÓN CON ANSIEDAD.» 
Por último, Santiago y Marcelo pudieron leer con profunda emoción estos 
dos nombres., que para ellos decían tantas cosas: 
«MATHIEU-ROLLERE, DUMESNIL » 
- ¡Ah, valeroso tío! - exclamó Santiago; - bien sabía yo que con su indoma-
ble tenacidad acabaría por ponerse en comunicación con nosotros. Pero si él 
está ahí, Elena debe hallarse á su lado. 
Y su corazón latía con fuerza al pronunciar este nombre siempre querido. 
- ¡ Y mi fiel amigo Dumesnil! - exclamó Marcelo con aire triunfante. - Si 
Mathieu-Rollére fué la voluntad que dirige, él ha sido el brazo que ejecuta, y 
veo con claridad todo lo que ha debido pasar. Evidentemente, él es quien ha 
organizado el fanal de las Montañas Pedregosas, y él también quien ha imagi-
nado, seguro estoy de ello, ese rectángulo luminoso en el cual se marcan suce-
sivamente todas las letras del alfabeto, aparato tan sencillo como práctico; pero 
que exigía meditación. . 
- ¡Siempre el huevo de Colón! - murmuró lordRodilan. - ¡Ah! Ustedes dos 
son felices, porque tienen allí abajo, en la otra extremidad de esa vía de luz, 
amigos cuyo corazón late á la par del suyo. Yo no tengo nadie 
- ¿Pues y nosotros? - exclamaron á la vez Santiago y Marcelo, estrechando 
con efusión la mano de su compañero. 
- Tienen ustedes razón - contestó, - y yo sería ingrato si olvidase todas las 
pruebas de amistad que me han dado. 
Hacía largo tiempo que Rugel y los diversos individuos del Consejo con 
quienes los tres amigos habían estado en relaciones conocían todos los detalles 
de su vida.-Sabían quién era el astrónomo-Mathieu-Rollére, y el ingeniero Du-
mesnil, así como el digno W. Burnett, no eran tampoco desconocidos para ellos. 
Habían puesto al prudente Aldeovazo al corriente de los detalles de la vida an-
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terior de sus huéspedes, y todos felicitaban ahora calurosamente á Santiago y á 
Marcelo por haber tenido tranquilizadoras noticias respecto á la situación de 
los que les eran caros. Hasta ellos mismos creían reconocer en los dos nombres 
. . . revestidos de los aparatos ya descritos, desplegaban tal celo y actividad... 
que habían brillado en el espacio los de antiguos amigos de quienes hubieran 
estado separados largo tiempo y á los cuales volverían á ver con gusto. 
Si Aldeovazo se había mostrado impaciente por consagrar al fin de una ma-
nera definitiva las comunicaciones comenzadas, Marcelo no lo estaba menos. Con 
la prontitud de imaginación que le distinguía, no tardó en explicar á los sabios 
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que le rodeaban y cuya inteligencia, por lo demás, se anticipaba á sus demos-
traciones, lo que el ingeniero Dumesnil había hecho y lo que pensaba hacer él 
mismo. 
- Es toda una revelación - decía, - pero nosotros necesitamos hacer más aún. 
Y explicó en el acto su proyecto. 
La idea de un rectángulo dispuesto de manera que todas las letras pudiesen 
aparecer en él sucesiva é instantáneamente era en extremo práctica, y había 
comprendido al punto su mecanismo; pero tenía empeño de que las frases que 
él enviase á la Tierra, aunque tardías, fueran por lo menos más completas y rá-
pidas. Por eso resolvió disponer, en la vasta llanura donde había establecido ya 
sus primeras señales, doce rectángulos análogos al que había visto funcionar y 
que le permitirían formar de un solo golpe palabras enteras. En efecto, en la 
mayor parte de las de la lengua usual no entran más de doce letras; y hasta 
nada impedía, cuando se tratase de palabras de una ó dos sílabas, transmitir va-
rias á la vez. 
Resuelto este plan, la ejecución fué rápida, y muy pronto reinó una anima-
ción extraordinaria en la llanura inmediata al observatorio. Un ejército de Die-
mides, elegidos entre aquellos que por sus ocupaciones habituales debían ser 
más aptos para aquel trabajo gigantesco, se agitaban y oprimían en una confu-
sión aparente, donde reinaba, sin embargo, el orden más perfecto. 
Bajo la dirección de los sabios que se habían penetrado de la idea de Mar-
celo y que participaban de su ardimiento, todos, revestidos de los aparatos ya 
descritos, desplegaban tal celo y actividad que muy pronto debían asegurar la 
conclusión de la obra emprendida. Los unos nivelaban el terreno, los otros 
encajaban en la misma roca los montantes de poderosos focos eléctricos, y va-
rios, en fin, colocaban los múltiples hilos, que correspondían todos á una mesa 
colocada en la gran sala de los anteojos del observatorio. Al cabo de un mes 
todo estaba terminado, y en el momento mismo en que los dos astros volvieron 
á su primer cuarto, se estaba en disposición de contestar. 
Inclinado sobre la cinta en que se imprimían los caracteres... 
C A P I T U L O V I I 
L A L U N A CONTESTA 
Gran agitación reinaba en el observatorio de Long's Peak. Sir W. Burnett, 
que estaba en relaciones telegráficas con Mathieu-Rollére, había recibido infor-
me sobre el instante preciso en que el sabio astrónomo debía enviar á nuestro 
satélite su primer mensaje. En aquel momento, como la región de las Montañas 
Pedregosas estaba iluminada aún por la luz diurna, no pudo aségurarse en el 
acto de que aquel mensaje había llegado á su destino y sido comprendido; mas 
apenas la noche cerró sobre el país y fué dado continuar las observaciones, reco-
noció en el disco lunar la presencia de las señales acostumbradas. 
Esta vez, sin embargo, se había producido algo nuevo: las tres letras 
M, S, R, en vez de aparecer sucesivamente: como hasta entonces, se veían to-
das juntas, y ya no brillaban de una manera uniforme y continua durante un 
tiempo determinado, sino que se apagaban y encendían de nuevo precipitada-
mente, sin que hubiese nada regular en aquellas apariciones bruscas y desorde-
nadas. Hubiérase dicho que los misteriosos corresponsales, ansiosos de obrar 
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pero no disponiendo aún de medios más completos, querían decir á sus lejanos 
amigos: «Estamos aquí y os hemos visto; un poco de paciencia, y muy pronto 
estaremos en disposición de contestaros.» 
Y los partes se sucedían rápidos y apresurados entre Long's Peak y Biskra. 
Conociendo la impaciencia de su colega francés, el astrónomo americano le 
decía: «Tenga usted confianza, pues nuestros amigos han recibido su saludo. La 
agitación casi febril con que multiplican sus demostraciones prueba que allí arri-
ba se preparan con ardimiento. Evidentemente tocamos ya la solución definitiva 
del problema estudiado.» 
Y Mathieu-Rollére se hallaba en un estado de exaltación de la cual partici-
paban el ingeniero Dumesnil y el emperador D. Pedro, y que al fin se había 
comunicado á todos los europeos á quienes la curiosidad agrupaba á su alrede-
dor. Los partes de sir W, Burnett se leían y se comentaban públicamente, comu-
nicándose después á todos los diarios. Durante las pocas noches en que las se-
ñales hechas en la Luna se conservaron visibles aún, los observadores de 
Long's Peak no dejaron de reconocer la aparición irregular, pero constante, de 
las letras simbólicas, y así se mantuvieron las esperanzas de Matheu-Rollére y 
de sus compañeros. 
Un mes debía transcurrir necesariamente antes de que el espacio de la su-
perficie lunar á que se asestaban desesperadamente los telescopios y anteojos 
del mundo entero volviese á ser observable; y durante este plazo forzoso, todas 
las crónicas científicas aparecieron llenas de interminables discusiones y de teo-
rías indefinidas, que dieron por resultado tener siempre despierta la curiosidad 
pública. 
Nuevos visitantes afluían sin cesar á las inmediaciones de Biskra, y ahora se 
notaba mucha vida y movimiento en toda aquella región, hasta entonces casi 
desierta. Al mismo tiempo, no pocos sabios, deseosos de ver confirmadas sus 
hipótesis ó desmentidas las teorías contrarias, y muchos ociosos, ávidos de nue-
vas sensaciones ó de espectáculos desconocidos, afluían alrededor del observa-
torio de Long's Peak. 
Se habían ofrecido ya sumas considerables al digno W . Burnett para com-
prar el derecho de aplicar los ojos al telescopio y observar las próximas señales, 
pues nadie dudaba ahora que en la próxima fase favorable de la Luna se debía 
ver alguna manifestación decisiva; pero el director del observatorio se había 
mostrado inflexible. 
— Quiero ser el primero - contestó - que reciba el mensaje de los tres viaje-
ros; pero á medida que aparezcan las señales, las transmitiré á la estación tele-
gráfica de Deuver, donde todo el mundo podrá tomar conocimiento de ellas. 
Los curiosos debieron contentarse forzosamente con esta contestación, y la 
mayor parte de los grandes diarios de ambos mundos habían enviado á Deuver 
redactores encargados de informar sin tardanza sobre el gran acontecimiento 
que todo el mundo esperaba con impaciencia. 
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A l fin llegó el día tan ardientemente esperando: era el 18 de mayo, que debía 
hacerse famoso en los anales de la ciencia. 
Como todos los representantes de los diarios y todos los curiosos se agolpa-
ban en las inmediaciones de la estación telegráfica, y atendido que en el apre-
suramiento general se podrían producir desórdenes, la autoridad pública había 
juzgado oportuno intervenir. Habíase resuelto que todos los representantes de 
los diarios que hubiesen justificado su calidad se reunirían en una especie de 
congreso para elegir un solo individuo encargado de mantenerse junto al apa-
rato receptor, á fin de recoger y transmitir á todos sus colegas las comunicacio-
nes de Long's Peak. 
La elección de los interesados designó al representante del Fígaro, el diario 
francés de más circulación y que había defendido ya con ardimiento la causa 
de Mathieu-Rollére. 
Eran las once y veintitrés minutos de la noche en el meridiano de Long's 
Peak, cuando de pronto resonó el timbre del aparato. Todos estaban ansiosos, 
palpitantes, y todas las cabezas se alargaban. Inclinado sobre la cinta en que se 
imprimían los caracteres tipográficos, el representante del Fígaro leyó con voz 
temblorosa de emoción: 
«Observatorio de Long's Peak. - Leo distintamente en el disco lunar la pa-
labra Gracias. 
»Continuaré transmisión si aparecen otras palabras.» 
A l punto resonó un grito de entusiasmo. 
Todos se felicitaban; aquella simple palabra era la contestación al saludo 
enviado de la Tierra. Los viajeros le habían recibido y comprendido, hallando 
en tan breve plazo el medio de ponerse en comunicación con la Tierra de una 
manera más completa y rápida de lo que se hubiera osado esperar, puesto que 
podían transmitir de una vez, no ya letras aisladas, sino palabras enteras, y se-
guramente no se atendrían á esto. 
Apenas transcurridos diez minutos, el timbre resonó de nuevo. 
En la cinta telegráfica se leyó: «M, S, R vivos.» 
No había, pues, equivocación; eran los tres atrevidos viajeros, que desde el 
fondo del espacio hablaban á sus amigos y querían tranquilizarlos desde luego 
sobre su suerte. 
- Aquel mismo día, con pocas horas de intervalo, reinaba semejante animación 
en las inmediaciones de Biskra. Allí también se esperaba una nueva manifesta-
ción: las comunicaciones regulares del digno W. Burnett habían tenido á Ma-
thieu-Rollére y á sus compañeros en la más absoluta confianza. 
Por eso en aquel rincón perdido del Africa, cuando llegó el primer telegrama 
enviado de Long's Peak, el astrónomo y el ingeniero Dumesnil experimentaron 
profunda alegría, ¿Qué importaban, ante el magnífico resultado que se obtenía, 
las pruebas pasadas, las dificultades vencidas tan penosamente á costa de luchas 
y sacrificios? Habían tenido razón contra la envidia y la ignorancia, y gracias á 
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ellos comenzaba una era fecunda para la humanidad; la ciencia iba á ver des-
arrollarse ante sí horizontes hasta entonces desconocidos. Y el bienhechor im-
perial, cuya inteligencia comprendió cuanto había de grande en su idea, hacien-
do posible la realización, participaba de su alborozo. 
A las primeras palabras transmitidas por W. Burnett, el corazón del viejo 
sabio se dilató. Los tres amigos estaban vivos; tenía ya la seguridad de ello, y 
veía confirmarse, contrariamente á sus fúnebres previsiones, la indomable espe-
ranza que jamás había dejado de abrigar el corazón de su hija. Elena se hallaba 
á su lado y sus lágrimas de felicidad se confundieron con las de su padre. 
Pero las comunicaciones recibidas después imprimieron muy pronto á sus 
ideas otra dirección. 
Sobre el espacio sombrío del disco de la Luna se habían leído claramente, 
merced al telescopio de las Montañas Pedregosas, las siguientes palabras, que 
produjeron en todos los asistentes una estupefacción profunda y que parecían 
propias para refutar las teorías científicas mejor establecidas hasta entonces: 
«Superficie Luna inhabitable. - Interior habitado. - Humanidad lunar feliz de 
entablar relaciones con Tierra.» 
¡Qué nuevas perspectivas desarrollaban ante sus ojos estas inesperadas reve-
laciones! 
Si la primera parte del mensaje confirmaba lo que la ciencia había reconoci-
do ya desde hacía largo tiempo respecto á la superficie del satélite, ¿cómo 
explicar esa presencia de la vida en el seno mismo de una masa compacta? ¿Qué 
sería aquella humanidad viviente en condiciones que la imaginación más audaz 
apenas podía concebir? 
A juzgar por el carácter científico de los medios empleados para comunicar-
se con la Tierra, se podía pensar que la humanidad que habitaba allí había lle-
gado al más alto grado en su desarrollo intelectual. Por otra parte, las señales 
vistas se habían hecho en la superficie. ¿Cómo se explicaba esto, si era imposi-
ble vivir allí? 
Preguntas misteriosas eran estas, que no obtenían contestación, y en la cabeza 
del anciano astrónomo las ideas se agolpaban y agitaban en indecible confusión. 
La noticia de aquel extraordinario acontecimiento se había propagado por 
el mundo entero. Todos los Institutos, todas las Sociedades científicas habían 
recibido rápidamente el informe, y muy pronto apasionadas discusiones llevaron 
la perturbación á los ánimos. El vulgo, al que seduce siempre lo maravilloso, 
acogía con entusiasmo los relatos más fantásticos que le proporcionaba diaria-
mente la imaginación sobrexcitada de los periodistas; y cuanto más increíbles 
eran, con más fervor se aceptaban. La opinión pública, exaltada, acusaba ya á 
los gobiernos de inercia y de indiferencia; quería que se fundieran apresurada-
mente cañones monstruos para proporcionar á nuevos viajeros la ocasión de 
repetir la prueba, y que se construyesen telescopios gigantescos iguales ó supe-
riores por su potencia al de Long's Peak. 
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El amor propio nacional intervenía. 
¿Por qué dejar á los Estados Unidos el monopolio de las correspondencias 
con la Luna? ¿No debía cada nación hacer todos los esfuerzos posibles para lle-
gar primero en aquella carrera hacia la conquista de grandes verdades cientí-
ficas? 
Las exigencias eran imperiosas en Francia. 
¿Y no era la obra, en suma, particularmente francesa? 
Cierto que uno de los tres viajeros era inglés; pero ahora se sabía que lord 
Rodilan no era un sabio, sino un hombre hastiado, ansioso de nuevas emocio-
nes, por lo cual no tenía en el asunto la menor importancia. 
Y por otra parte, Mathieu-Rollére era también francés y él quien había lle-
vado á cabo tan grandes cosas, con su indomable tenacidad, á despique de la 
rutina. ¿No era justo que, después de haberle hecho sufrir tantos desdenes y 
amarguras, quedase encargado de continuar y concluir la obra que había comen-
zado? Para él había sido el trabajo; para él debían ser los honores. 
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E N B U S C A D E U N C R A T E R 
Diez y ocho meses habían transcurrido desde que Marcelo y sus compañeros 
llegaron al satélite de la Tierra, y cuando pensaban en todo lo que habían pasa-
do, lo que habían aprendido y llevado á cabo, tentaciones les daban de pregun-
tarse si no vivían en un sueño continuo. 
Un viaje extraordinario, emprendido en condiciones que parecían desafiar to-
das las previsiones humanas; un mundo nuevo descubierto, mundo cuya superio-
ridad moral é intelectual realizaba las concepciones más sublimes de los soña-
dores y de los utopistas que imaginan una humanidad mejor; una quimera gran-
diosa, cual era la de establecer comunicaciones regulares entre las esferas que 
giran en el espacio, realizada á través de mil dificultades y peligros: he aquí lo 
que habían hecho con su audacia y su fe en la ciencia. 
Mas ahora que habían conseguido su objeto y que la obra estaba concluida, 
sentían en su corazón un vacío profundo. El celo que les había sostenido 
mientras tuvieron alguna cosa que hacer se extinguía ahora por falta de alimen-
to, y echaban muy de menos aquella Tierra que habían dejado, aquellos amigos 
cuyo pensamiento les llegaba á través del espacio, pero á quienes deseaban con 
ansia estrechar la mano y sentir sobre su pecho el latido de sus corazones. 
Y es que nada puede reemplazar la patria ausente, y á pesar de los encantos 
que les habían seducido, decididamente la Tierra les faltaba. En aquel centro 
reducido y encerrado, donde vivían hacía tantos meses, donde había una luz y 
una temperatura constantes, con horizontes siempre limitados, de tonos suaves, 
pero opacos, donde todo estaba tranquilo y sereno, sin lo imprevisto ni acciden-
te alguno, y donde nada excitaba el deseo, inflamando la imaginación, con fre-
cuencia habían echado de menos los horizontes tan vastos y variados de la Tie-
rra, la cálida y brillante luz del sol, la profundidad del cielo azul, la vida agitán-
dose en la superficie del suelo, en los espacios aéreos y en el abismo líquido 
de las olas. 
Muchas veces habían deseado un temporal, una tempestad, alguna cosa, en 
fin, que fuese á interrumpir la eterna monotonía de aquella inalterable sere-
nidad. El género'de vida de aquellos seres superiores no les bastaba; toda su 
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existencia, tan juiciosa, tan sobria y tan regulada, les parecía tener algo de ficti-
cio, y preguntábanse si en el fondo el género de vida en la Tierra, con sus lu-
chas é incertidumbres, sus peligros y aventuras, sus alternativas de días buenos 
ó malos, no era para seres sensibles y activos preferible á esa uniformidad ideal 
semejante á un lago de aguas inmóviles, cuya superficie no riza jamás ningún so-
plo de la brisa. 
Marcelo, que conservaba aún el vago sentimiento, adormecido más bien 
que apagado en el fondo de su corazón, se hubiera resignado tal vez, aunque 
sin ninguna esperanza, á continuar aquella existencia tranquila, que mecía dul-
cemente en cierto modo su amor; pero Santiago y lord Rodilan comenzaban á 
cansarse é instaban á Marcelo á pensar en la vuelta. Y éste, cediendo á sus 
ruegos y fiel al compromiso que con ellos contrajera, se decidió á hablar de 
ello con Rugel. 
- Amigo - le dijo, - los deseos del gran Aldeovazo se han realizado ya. El 
vínculo que debe unir á las dos humanidades hermanas queda ya establecido, 
y según lo había previsto la inteligencia de ese sabio, podrán marchar de consu-
no por la vía del progreso. Nuestra misión ha concluido, y sus resultados exce-
den con mucho á lo que habíamos osado soñar al lanzarnos en una aventura 
desconocida. Si nuestra ambición y nuestras aspiraciones más altas quedaron 
satisfechas, tambiéh nuestro corazón ha encontrado aquí dulces recompensas, 
preciosas simpatías, firmes amistades, y de todo esto conservaremos un recuer-
do eterno; pero dispénsenos usted, amigo mío, esto no nos basta ya. Usted lo 
comprenderá seguramente, usted que da toda su vida y cuanto tiene de fuerza 
é inteligencia á este mundo que le vió nacer y donde viven los que usted 
ama. También nosotros tenemos una patria querida; hemos podido resignarnos 
á estar separados de ella mientras nos sostenía el deseo de trabajar por su glo-
ria y su felicidad; pero hoy el amor al país natal se despierta imperioso en nues-
tras almas; aspiramos á él con toda la energía de nuestro corazón, y padecemos 
al vernos separados de la tierra natal. 
Mientras Marcelo hablaba de este modo, el rostro de Rugel se había ve-
lado de tristeza. 
- Lo que usted dice, amigo mío - contestó, - me aflige, pero no me sor-
prende, pues lo esperaba. He comprendido bien que una vez pasada la sorpre-
sa que debió causarles un mundo tan diferente del suyo, cuando no tuvieran 
ya á la vista el noble objeto á que se habían consagrado, les faltaría alguna 
cosa que todo nuestro afecto sería impotente para proporcionarles. Ustedes 
quieren dejarnos - añadió con melancólica sonrisa, - y su marcha nos contrista-
, rá; pero les amamos demasiado para pensar ni siquiera en retardarla. En cuanto 
á mí, para apresurar ese momento que tanto ansian, emplearé tanto celo y soli-
citud como los que tuve para guiarles en nuestro mundo y ayudarles en todos 
sus trabajos. 
La más viva alegría se pintó en el rostro de Santiago y en el de lord Rodi-
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lan al pensar, el uno que iba á ver de nuevo á la dulce prometida que llenaba 
su corazón, y el otro á dejar al fin el alimento químico con que nunca pudo 
avenirse, para saborear los suculentos rostbeefs del Pall Malí Club. 
- ¡Pues bien! - dijo el inglés, - ya que estamos de acuerdo sobre este punto 
importante, tal vez fuera oportuno informarse sobre las vías y medios conducen-
tes á asegurar nuestro regreso. 
- La cuestión - contestó Rugel - me parece resuelta en su principio; no de-
bemos preocuparnos más que de la ejecución. 
Marcelo reconoció, en efecto, que el único medio que se podía emplear era 
el que había permitido á los tres viajeros llegar á la Luna. Siendo el peso especí-
fico del satélite seis veces menor que el de la Tierra, la fuerza de atracción que 
se debería vencer quedaba reducida á las mismas proporciones. 
Por otra parte, hallándose mucho más próximo á la Luna el punto neutral 
en que las dos atracciones se anulan, en realidad áocho mil leguas, la distancia 
que se había de recorrer era infinitamente menor y necesitaba una celeridad 
inicial mucho menos considerable. Era preciso, pues, ocuparse en establecer un 
cañón capaz de semejante esfuerzo y que aunque de proporciones menos des^  
mesuradas que las del Columbiad del Gun-Club, no por eso dejaría de ser 
enorme. 
- N o somos novicios - decía Rugel - en materia de construcciones de esa 
naturaleza, y no hemos apelado á otros medios para enviar á ustedes los nu-
merosos proyectiles destinados á llamar su atención. La máquina que sirvió 
para lanzar la bala que tan felizmente recogieron se fundió no lejos de aquí; yo 
les conduciré muy pronto al sitio, y podrán apreciar por sí mismos el estado de 
nuestros conocimientos en balística. 
Poco tiempo después, en efecto, revestidos de sus aparatos, en compañía de 
Merovar, con algunos de sus colegas, y seguidos de varios Diemides, salieron 
del observatorio. Guiados por Rugel, franquearon las pendientes del cráter por 
el lado opuesto al que habían recorrido cuando se trató de establecer señales, y 
llegaron muy pronto á la entrada de un desfiladero profundamente encajonado 
entre elevaciones de rocas graníticas, que en aquel amontonamiento caótico pa-
recía trazar un surco sinuoso. 
Con gran sorpresa suya vieron una especie de gruesa faja de hierro que, co-
locada sobre el suelo, seguía los contornos del barranco. 
Marcelo se apresuró á enganchar en la esfera de Rugel su hilo telefónico y 
preguntó: 
- ¿ H a n tenido ustedes aquí camino de hierro?.... 
- Y aún le tenemos - contestó Rugel, que sonreía disimuladamente al ver 
el asombro de los tres amigos, pues Santiago y lord Rodilan manifestaban tam-
bién con sus ademanes una verdadera estupefacción. 
- Nunca acaban las maravillas en este mundo extraordinario - murmuró 
Santiago. 
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- He ahí una cosa - decía al mismo tiempo lord Rodilan - que haría abrir 
mucho los ojos á los lechuguinos de la Cité. 
- Sigamos á Merovar - dijo Rugel. 
El director del observatorio se dirigía, en efecto, hacia una roca que formaba 
saliente y detrás de la cual se vieron muy pronto varios vagones, semejantes por 
... . . . . 
v . 
1 
Cómodamente sentados en aquel espacioso vagón.. . 
su forma á los que habían visto circular en el interior de la caverna, provistos 
como ellos de aparatos giroscópicos, destinados á mantenerlos en equilibrio so-
bre un riel único. 
- Este camino de hierro - explicaba Merovar - se construyó largo tiempo 
ha á fin de facilitar precisamente la colocación del cañón que nos servía para 
enviar á la Tierra proyectiles; pero desde la llegada de ustedes á nuestro mundo 
no había razón para que funcionase y esperábamos no vernos obligados tan 
pronto á recurrir á él. 
Los Diemides terminaron muy pronto los preparativos de la marcha. 
Los vagones de aquella vía férrea, destinados á circular en el vacío, diferían 
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de los que los viajeros conocían ya, componiéndose de sólidas armaduras á fin 
de poder resistir á la presión del aire que debía acumularse. 
En uno de ellos habíase instalado un aparato propio para fabricar química-
mente aire respirable y que proporcionaba á todo el tren una atmósfera que los 
viajeros podían aspirar tan holgadamente como en el interior mismo del obser-
vatorio. Varias mesas, asientos elegantes y cómodos, se hallaban dispuestos en 
los demás vehículos, cuyas paredes laterales estaban provistas de vidrios gruesos 
y fijos que permitían ver todos los detalles de la región que se atravesaba. 
Rugel y sus compañeros penetraron en uno de ellos, y cerrada cuidadosa-
mente la puerta, apenas el barómetro indicó una presión atmosférica suficiente, 
apresuráronse á despojarse del traje especial, algo incómodo, que acababan de 
ponerse. 
Entretanto, los Diemides encargados de aquel trabajo habían puesto en 
acción los motores eléctricos, y muy pronto los aparatos giroscópicos alcanzaron 
su celeridad normal de rotación y el tren se puso en movimiento, deslizándose 
rápido sobre el riel. 
Cómodamente sentados- en aquel espacioso vagón que rodaba sin sacudida 
y sin ruido y donde la luz penetraba á torrentes, los tres habitantes de la Tierra 
creían soñar. 
Solamente la idea de recorrer en camino de hierro la superficie de la Luna 
bastaba para perturbar cerebros menos bien equilibrados, y lord Rodilan se pe-
llizcó vigorosamente los brazos como para asegurarse de que estaba verdadera-
mente despierto. 
Pero no era un sueño, y el maravilloso espectáculo que se desarrollaba á sus 
ojos era una realidad. 
Después de seguir durante algún tiempo las sinuosidades del desfiladero, 
que cerraban por ambos lados escabrosas rocas, el tren había penetrado en una 
región descubierta, donde la mirada podía abarcar un vasto horizonte. A su de-
recha veían el cráter en cuya cima elevábase el observatorio, en el que un sol 
ardiente hacía resplandecer las bóvedas de cristal y los gigantescos anteojos. 
Visto desde aquella distancia, á la que no se distinguían ya las muchas as-
perezas de las rocas, era una mole imponente coronando un magnífico foco 
de luz. 
A lo lejos, por la izquierda, veían cordilleras de montañas, cuyas crestas 
denticuladas destacábanse vivas y limpias sobre el fondo obscuro del cielo; y 
N aquella oposición de colores tan marcados, cuya brusca transición no atenuaba 
vapor alguno, producía un efecto mágico. 
De repente pareció que el suelo se hundía y que el tren circulaba en el 
vacío. 
- ¿Qué es eso? - preguntó Marcelo, echándose instintivamente hacia atrás. 
- ¡Oh! Es un puente - contestó Rugel sonriéndose. 
Santiago y lord Rodilan se habían levantado con la frente ligeramente páli-
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da, pues bajo ellos abríase un abismo cuyo fondo se perdía en una densa obscu-
ridad. La impresión que experimentaban á pesar suyo, suspendidos sobre un hilo 
que ni siquiera veían, les recordaba aquella que sufrieron en el momento en 
que, encerrados en su granada y llegando á la superficie de la Luna, se hundían 
en las entrañas del satélite, de donde no pensaban que les fuera posible salir 
jamás. 
Pero eran hombres valerosos y se repusieron prontamente. Habían fran-
Nada más atrevido é imprevisto que aquella construcción audaz 
queado ya la grieta, y como la vía trazaba una curva de radio corto, muy pronto 
les fué posible contemplar aquella obra sorprendente, que se veía entonces á tra-
vés de su vagón. 
Nada más atrevido é imprevisto que aquella construcción audaz: una simple 
barra de acero reposando sobre un arco inmenso del mismo metal y de una ex-
tensión de cuatrocientos metros por lo menos, empotrada por sus dos extremos 
en la pared misma de la roca: y á esto se reducía todo. 
La imaginación de Marcelo no hubiera osado concebir jamás nada seme-
jante. 
- ¡Diablo!, amigo Rugel - exclamó, - los ingenieros de aquí son por demás 
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atrevidos; he ahí una cosa que deja muy atrás todo cuanto han podido realizar 
sus cofrades de la Tierra. 
- ¡Oh! - exclamó Merovar, á quien halagaba el asombro del joven, - no hay 
aquí nada muy extraordinario, y ese puente, por atrevido que parezca, no deja 
de tener la más perfecta solidez. 
El tren continuaba, sin embargo, su rápida marcha; pero muy pronto, me-
nos de media hora después, su celeridad comenzó á disminuir. 
- Ya nos acercamos - dijo Rugel, - y es hora de ponernos nuestros trajes. 
El sitio adonde vamos está muy cerca de aquí. 
El tren se detuvo sin sacudida, y los viajeros se apearon. 
Hallábanse junto á una especie de construcción maciza, de dimensiones bas-
tante considerables, donde se penetraba por una puerta de esclusa, semejante á 
la que ponía en comunicación el observatorio con el exterior. Recibía la luz por 
grandes ventanas, entonces herméticamente cerradas, y en el interior veíanse 
aparatos para fabricar el aire artificial, máquinas y útiles de todas clases. 
- Aquí es donde habitaban durante los trabajos - dijo Merovar - los que 
se ocupaban en ellos. 
Los viajeros prosiguieron su marcha, y al cabo de media hora habían llegado 
al punto de su destino. 
Ante ellos vieron el orificio del cañón. 
Se había abierto en la misma roca, verticalmente, un pozo de 21^54 de diá-
metro por setenta metros de profundidad, y sus paredes se habían revestido de 
una aleación metálica, especie de bronce ;muy resistente, de ochenta centíme-
tros de grueso, lo cual dejaba al cañón un calibre de noventa y cuatro cen-
tímetros. 
Este era el instrumento con el cual los habitantes de la Luna habían envia-
do muchas veces á la Tierra aquellos mensajes de los cuales el último había 
caído por una feliz casualidad en manos de Marcelo. 
Y Merovar les explicó que se había debido elegir para su instalación un lu-
gar bastante lejano del observatorio - en realidad diez y ocho leguas en línea 
recta - para evitar que las vibraciones comunicadas al suelo por las explosiones 
no comprometiesen la estabilidad del edificio y la precisión de los instrumentos 
que contenía. 
- Es muy enojoso - dijo entonces lord Rodilan - que ese cañón sea dema-
siado pequeño para servirnos de él, porque podríamos fijar desde luego la hora 
de nuestra marcha. 
- Mucha prisa tiene usted para abandonarnos, amigo mío - contestó Rugel, 
en cuyo acento se adivinaba como una triste queja. 
El inglés, comprendiendo que había resentido inútilmente el alma generosa 
de Rugel, añadió: 
- No; pero puesto que es necesario separarnos, me parece que cuanto antes 
mejor, pues así para usted como para nosotros la espera será tanto más penosa 
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cuanto más se prolongue. Bien sabe usted que nosotros le amamos y que no le 
olvidaremos nunca. 
- Va. lo sé, en verdad; pero es forzoso esperar, porque se necesita un nuevo 
cañón capaz de lanzar un proyectil semejante á aquel en que vinieron, y el tra-
bajo será largo y difícil. No dudo que el jefe del Estado, el prudente Aldeovazo, 
á pesar de su deseo de conservarles entre nosotros, autorizará esta empresa, pro-
porcionando todas las facilidades para realizarla; pero nuestra tarea se abre-
viará mucho si podemos encontrar en la región donde estamos algún cráter de 
dimensiones reducidas, abierto en la dirección que se desea, y susceptible de 
arreglarlo de modo que sirva de receptáculo á nuestro cañón. La experiencia 
nos ha demostrado, en efecto, que las materias que obstruyen las chimeneas de 
los cráteres no forman más que una capa de un grueso variable, pero nunca de 
mucha consideración, y que cuando se la ha atravesado, se halla debajo el vacío. 
Así tendríamos un pozo abierto ya, en el cual bastaría regularizar las paredes. 
En aquel momento uno de los Diemides que estaba detrás de Rugel se ade-
lantó y dijo: 
- Maestro, creo conocer no lejos de aquí un cráter que reúne todas las con-
diciones apetecidas por usted; yo estaba entre aquellos que se ocuparon en el 
envío del último mensaje dirigido á la Tierra y he tenido oportunidad de explo-
rar toda esa región. Si quieren ustedes seguirme, yo les conduciré al sitio. 
- Vamos - contestó Rugel. 
Prosiguieron la marcha y en menos de una hora llegaron al pie de una espe-
cie de pezón truncado que se elevaba á poca altura sobre el suelo. Después 
de subir por sus pendientes, halláronse en el borde de uno de los cráteres más 
pequeños de la superñcie de la Luna; Merovar y Rugel examinaron atentamen-
te la disposición de los lugares, midieron el diámetro del oriñcio interior y per-
suadiéronse de que allí se hallaban reunidas todas las condiciones apetecibles 
para la instalación que proyectaban. 
- ¡Perfectamente! - dijo Rugel en conclusión, - tenemos la cosa resuelta: de 
aquí partirán ustedes cuando llegue el momento de separarse de nosotros, y po-
drán estar seguros de que, aunque vea llegar con sentimiento el instante de 
nuestra separación, lejos de hacer nada para retardarla, emplearé toda mi solici-
tud para que los trabajos se practiquen con la mayor rapidez posible. 
Los viajeros volvieron apresuradamente al lugar donde el tren se había de-
tenido; cada cual ocupó su sitio en los vagones y muy pronto llegaron al obser-
vatorio. 
C A P I T U L O I X 
L A S U P E R F I C I E I N V I S I B L E 
De vuelta al mundo lunar, Rugel, acompañado de sus tres amigos, había ido 
á ver al jefe del Estado para darle cuenta de los últimos hechos que acababan 
de ocurrir. Aunque la noticia respecto á la intención que Marcelo, Santiago y 
lord Rodilan tenían de volver á la Tierra le afectase penosamente, su inteligen-
cia era demasiado elevada para no comprender su deseo de ver otra vez su pa-
tria, y su alma demasiado justa para oponerse á ello. 
Los trabajos necesarios para asegurar su regreso se emprendieron, pues, sin 
tardanza; mas por mucha actividad que se desplegase, debían durar al menos 
siete ú ocho meses, y este largo plazo aumentaba la impaciencia de los tres via-
jeros. 
Las comunicaciones que se habían establecido con la Tierra continuaban 
de una manera regular cada mes en las épocas bastante cortas durante las cua-
les se hacían posibles las observaciones; pero por la escasez misma de estos ins-
tantes era forzosamente muy lento el cambio de ideas entre los dos mundos. 
Mathieu-Rollére, cuya curiosidad se hallaba excitada en el más alto grado por la 
indicación que se le hizo desde los primeros días respecto á la existencia de una 
humanidad que vivía en el interior de la Luna, multiplicaba sus preguntas, á las 
cuales contestaba Merovar con inalterable complacencia; pero no se iba de prisa, 
y aunque se hubiesen transmitido ya informes preciosos, era evidente que trans-
curriría aún largo tiempo antes de que los habitantes de la Tierra estuviesen de-
finitivamente informados sobre la naturaleza y las condiciones de sus hermanos 
de la Luna. 
Marcelo y sus dos compañeros habían seguido desde el principio con interés 
aquel cambio de, comunicaciones; pero muy pronto esta ocupación no bastó ya 
para satisfacerles, y con frecuencia iban al sitio donde, bajo la dirección de ex-
pertos sabios, los Diemides preparaban el cráter que debía servir de molde al 
cañón libertador. Sin embargo, también aquí, á pesar de toda la actividad des-
plegada, las cosas avanzaban poco á poco; las dificultades que se debían vencer 
eran considerables, y su fiebre, sobrexcitada cada día de espera, hacíales inso-
portable todo retraso. 
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Entonces fué cuando Marcelo pensó en emprender un viaje de exploración 
destinado, según su idea, á completar los estudios sobre aquel mundo nuevo, 
que debía revelar á la Tierra. Sin duda había tenido á la vista cartas astronómi-
cas, formadas por los sabios de la Luna, de aquella parte misteriosa del satélite 
que se oculta eternamente á la curiosidad de los observadores terrestres, y pudo 
juzgar que era casi en todo semejante á la parte visible, árida como ella, eriza-
da también de montañas y sembrada de innumerables cráteres. 
Sabía que solamente la imaginación de algunos soñadores había podido su-
poner la presencia de mares inmensos, de bosques profundos, de rápidos ríos, 
toda una vida, en fin, cuya hipótesis está en contradicción absoluta con la ley 
general que preside en la evolución de los mundos; pero quería asegurarse por sí 
mismo y llevar á los que él pensaba ver muy pronto el testimonio de su-experien-
cia personal; quería poder decir: he visto. Santiago y lord Rodilan acogieron con 
afán aquella proposición que respondía á sus secretos deseos, calmando la agi-
tación sin objeto que les impedía permanecer tranquilos donde estaban. 
Se consultó á Rugel, y éste, mostrándose dispuesto á secundarlos en aquella 
empresa, ofrecióse á acompañarles. 
- El proyecto es audaz - dijo, - digno de vuestro valor, y ya que estáis dis-
puestos á llevarle á cabo, podremos tal vez examinar una importante cuestión 
que hace largo tiempo me preocupa y qUe me complacería mucho resolver. 
A juzgar por antiguas tradiciones, conservadas en nuestras historias, debe exis-
tir muy lejos, por la parte del Este, una vasta depresión de considerable profun-
didad, y con frecuencia nuestros sabios se han preguntado si no quedaría aún 
allí cierta cantidad de la atmósfera que en otro tiempo rodeaba al planeta y qúe 
podría conservar restos de vida vegetal. He aquí el punto que muchas veces he 
deseado esclarecer; siempre me faltó ocasión para ello. 
Estas palabras habían producido en Marcelo gran entusiasmo. 
- i Ah! - exclamó, - algunos astrónomos de la Tierra han creído ya ver en el 
fondo de ciertos cráteres ligeros vapores y variaciones de tintes que atribuían 
á la presencia de un aire muy enrarecido, pero capaz aún de mantener huellas 
de vegetación. No se les ha querido dar crédito, ¡y qué gloria sería para nosotros 
llevar la prueba evidente de que no se engañaron! 
El entusiasmo de Marcelo se había comunicado á Santiago, y el mismo lord 
Rodilan, á pesar de su poca afición á los problemas puramente científicos, pare-
cía poseído de ardimiento. 
Aunque las exploraciones de ese género habían llegado á ser cada vez más 
raras á, medida que la vida se concentraba en el seno de su planeta, los habitan-
tes de la Luna las efectuaban, sin embargo, algunas veces y érales familiar el uso 
de todas las máquinas necesarias para el objeto. Aparatos ligeros y portátiles, 
destinados á fabricar químicamente el aire; acumuladores poderosos, capaces de 
almacenar la electricidad de alta tensión, produciendo un alumbrado suficiente 
durante las largas noches lunares; todo estaba preparado de una manera perma-
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nente y á disposición de aquellos á quienes el amor á la ciencia impelía á lan-
zarse en la superficie deshabitada. La mayor dificultad con la cual debían lu-
char los exploradores que emprendían viajes de larga duración, era el descenso 
considerable que la temperatura sufría durante los períodos de sombra; pero el 
arte ingenioso de los sabios la había allanado. Antes de ponerse sus trajes imper-
meables, los viajeros se cubrían todo el cuerpo de una especie de envoltura, 
compuesta de mallas metálicas, cuya elasticidad igualaba á su ligereza y que 
dejaba á los miembros toda la libertad de movimientos. Debajo del depósito de 
aire que llevaban á la espalda • se había dispuesto un acumulador eléctrico de 
gran potencia en reducido volumen, y de aquí partían hilos en comunicación 
con la envoltura metálica, que hacían circular una corriente de bastante intensi-
dad para mantener el cuerpo, y el aire de que estaba rodeado, á una temperatu-
ra siempre soportable. 
En cuanto á la necesidad en que se hallaban los tres habitantes de la Tierra 
de reparar por el alimento la pérdida de sus fuerzas, se había satisfecho fá-
cilmente. En el interior de la esfera que cubría su cabeza se hallaba un pe-
queño recipiente metálico lleno del misterioso licor que, desde hacía largo 
tiempo, constituía, con no poca desesperación de lord Rodilan, su principal 
alimento. De este recipiente partía un tubo fijo en la esfera, de modo que es-
tuviese al alcance de los labios, y un ligero movimiento les permitía cogerle 
y aspirar los elementos químicos que bastaban para mantener á los tres com-
pañeros. 
Como el observatorio estaba á 30o, es decir, novecientos dos kilómetros de 
la región siempre invisible á la Tierra, Rugel había juzgado que esta distancia 
se podría recorrer durante el período de una noche lunar, ó sea catorce días te-
rrestres, y se alcanzaría el otro hemisferio al volver el día. En efecto, era intere-
sante para Marcelo y sus compañeros recorrer á la luz del sol aquella parte de 
la superficie del satélite que deseaban conocer. Salieron, pues, del observatorio 
el i.0 de junio, en el momento en que la sombra comenzaba á rodearle, compo-
niéndose la pequeña caravana, además de Marcelo, Santiago, lord Rodilan y 
Rugel, de sesenta Diemides. La marcha se ordenó así: delante iban doce bati-
dores provistos de poderosas lámparas eléctricas, cuyos rayos iluminaban el es-
pacio alrededor de ellos, permitiéndoles distinguir á varios kilómetros de dis-
tancia todos los detalles del paisaje que atravesaban; en el centro se colocaron 
los tres viajeros y su guía, y cerraban la marcha los demás Diemides, llevando 
con varios instrumentos científicos y de precisión los aparatos para fabricar y 
almacenar el aire necesario á la respiración. Las alternativas de marcha y de 
descanso se habían regulado anticipadamente teniendo en cuenta las fuerzas de 
los viajeros. No se ha de perder de vista, por lo demás, que la fuerza de la gra-
vedad en la superficie de la Luna' es infinitamente menor que en la Tierra, y 
por eso los viajeros no sentían en modo alguno el peso de los trajes de que iban 
cubiertos ni el de los aparatos que llevaban. Así eran capaces de recorrer sin fa-
¡Qué magnífico es todo eso!.. 

C A P Í T U L O N O V E N O 267 
tiga distancias que en nuestro globo hubieran podido exceder al límite de as 
fuerzas humanas. 
Iban ligeros, alegres y poseídos de ardimiento. 
Las primeras jornadas no tuvieron nada de particular; los exploradores atra-
vesaban la vasta llanura en cuyo centro se eleva el cráter de Hansteen, y avan-
zaban en dirección Este, inclinándose hacia el Sud. 
En efecto, el examen de los mapas detallados de que iban provistos les in-
dicaba la existencia de dos ranuras profundas, situadas, una en las inmediaciones 
del cráter de Grimaldi, la otra un poco más lejos, y ambas infranqueables. 
A medida que se acercaban á las colinas que forman el lado oriental del 
Océano de las Tempestades, el suelo se elevaba sensiblemente, y muy pronto se 
hallaron en el continente, no lejos del cráter de Sirsalis. Aquí su marcha se re-
tardó un poco por la necesidad de escalar las estribaciones de dicho cráter, mole 
de rocas escabrosas á través de las cuales no podían avanzar sin grandes precau-
ciones, á pesar de la luz que proyectaban sus lámparas eléctricas. Por lo demás, 
Rugel había tenido cuidado de destinar dos jóvenes Diemides al servicio espe-
cial de cada uno de sus tres amigos, encargándoles particularmente que les ayu-
daran en los pasos difíciles. Orgullosos con esta misión, que consideraban como 
un honor, mostráronse muy solícitos para sostener lo mejor posible á los viaje-
ros cuya custodia se les confiaba, y sin su auxilio, más de una vez alguna caída 
peligrosa hubiera puesto fin al viaje de los audaces exploradores. 
Vencido aquel obstáculo, volvieron otra vez á la llanura, y avanzando siem-
pre hacia el Sudeste, pasaron á igual distancia de los cráteres de Cruger y de 
Asaph Hall. 
A partir de este punto, los viajeros, siempre guiados por Rugel, tomaron más 
directamente la dirección Este, avanzando sin demasiado trabajo hasta que hu-
bieron llegado al pie de las Cordilleras, serie de montañas cuya elevación media 
alcanza cerca de cuatro mil metros. No debía pensarse en abordar de frente 
aquel formidable muro de granito; mas por fortuna los Diemides que formaban 
la vanguardia conocían perfectamente aquella región por haberla recorrido con 
frecuencia, y sabían que en las inmediaciones de la extremidad meridional del 
cráter de Trouvelot la cordillera era más baja, existiendo entre las dos moles 
montañosas un paso estrecho, pero fácilmente practicable. 
En su consecuencia se aventuraron por allí con toda confianza. 
A l salir de aquel desfiladero, y después de dar la vuelta al circo, halláronse 
cerca del límite más allá del cual no han penetrado jamás las miradas humanas. 
Aquella prolongada marcha de catorce días, efectuada en las tinieblas - pues 
á pesar de la potencia de sus lámparas eléctricas habían atravesado todas estas 
regiones sin verlas casi, - no había debilitado en nada el ardimiento de Marcelo 
y de sus amigos. A cada paso que les acercaba al término de su maravillo-
so viaje, sus fuerzas parecían redoblar á la vez que su impaciencia iba en au-
mento. 
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Cuando franquearon el meridiano que limita eternamente el disco visible del 
satélite, sintiéronse penetrados de una profunda emoción. 
Sabían muy bien que el espectáculo que les esperaba en el otro hemisferio 
era sensiblemente el mismo que aquel á que sus miradas se habían acostumbra-
do hacía largo tiempo; pero realizaban lo que ningún ser humano había creído 
jamás posible y lo que, sin duda, nadie haría nunca después de ellos. 
Ya se acercaban al momento en que el día iba á suceder bruscamente á la 
noche. 
Dada la falta completa de atmósfera donde puedan refractarse los rayos lu-
minosos, en la superficie de la Luna no hay crepúsculo ni aurora. En vez de 
esos tintes suaves y graduados que hacen tan poético en la Tierra el tránsito de 
la noche al día, la invasión de la luz es en cierto modo brutal: el sol surge de 
repente y lo ilumina todo con una luz igual. 
Rugel, deseoso de combinar sus efectos, como hábil artista, había resuelto 
elegir para sus compañeros un puesto de observación que les permitiera disfru-
tar tan completamente como fuese posible de aquel curioso fenómeno. ' 
A cierta distancia del punto donde habían alcanzado el hemisferio invisible, 
elevábase una montaña aislada de fácil acceso; á ella les invitó á subir, y allí es-
peraron la aparición del astro del día. 
Pocos minutos antes del instante preciso en que se iba á ver la luz, dióse 
orden* de apagar las lámparas eléctricas y todo el país quedó sumido en densas 
tinieblas, cuya profundidad en vano hubieran tratado de sondear los ojos. 
De repente, cual si se hubiese rasgado un velo, una claridad deslumbradora 
inundó el espacio; la sombra, como si la rechazase el dardo de oro lanzado por 
el disco del sol, que aparecía en el confín del horizonte, parecía huir hacia el 
Occidente. 
El panorama que se extendía ante los ojos de los viajeros maravillados era 
imponente y sublime. La montaña en que se hallaban elevábase en la orilla de 
una inmensa depresión, lecho de un mar seco que se extendía á su izquierda 
hasta perderse de vista y en el fondo del cual distinguíanse cráteres aislados que, 
según les explicó Rugel, formaban en otro tiempo islas circulares que surgían 
sobre las olas. 
Enfrente, limitando el lejano horizonte, divisábase una serie de montañas 
mucho más altas que las Cordilleras, y cuyas cimas, irregularmente denticuladas, 
destacábanse con claridad á pesar de la distancia. 
Y toda la región que se extendía hasta su base, más profundamente acciden-
tada aún que todas aquellas que habían visto ya, presentaba la imagen de un 
caos indefinible, donde no se veían sino moles accidentadas, de formas extrava-
gantes, surcadas de anchas grietas con innumerables cráteres de todas dimensio-
nes. Tal vez nunca se había manifestado á ellos con semejante carácter de mag-
nificencia y horror la fuerza irresistible que anima el universo y se emplea en 
formar ó destruir los mundos. 
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A su derecha, el más inmediato de aquellos cráteres les hizo proferir una ex-
clamación de asombro: en el centro de un circo de colosales dimensiones, y for-
mando un redondel casi perfecto, elevábase un pico de roca de gran altura, de 
forma casi piramidal y que el sol, ardiente ya, hacía resplandecer con insopor-
table brillo. 
- ¡Qué magnífico es todo eso! - exclamó Santiago, poniéndose en comunica-
ción con Marcelo y lord Rodilan. - ¡Qué imponentes y terribles son esa soledad 
y ese eterno silencio! 
- ¡Ah! - dijo lord Rodilan, - he ahí una cosa que deja muy atrás el famoso 
circo de Gavarnie. Si el pico que tenemos á la vista se hallase en los Pirineos, 
mucho tiempo hace que una línea férrea de cremallera conduciría á su cima y 
que se habría establecido en lo más alto un hotel donde los camareros, con frac 
negro y corbata blanca, servirían á los turistas hambrientos buenas chuletas de 
carnero. 
- Ya sospechaba yo-contestó Marcelo-que había usted de echar de me-
nos una cosa ú otra en este viaje de exploración. 
Y su alma se llenaba de alegría al pensar que tenía ante los ojos una parte 
de aquel país inabordable del que se había ocupado hasta entonces al azar la 
imaginación de los sabios. 
Ya no se trataba para él de vanas teorías; la realidad misma era lo que abar-
caba su mirada. 
C A P I T U L O X 
U N A C I U D A D M U E R T A 
Después de disfrutar hasta la saciedad de aquel espectáculo grandioso, los 
viajeros bajaron á la llanura para proseguir su marcha, guiados siempre por 
Rugel. 
Una vez en las orillas de aquel océano seco que contemplaron desde lo alto 
de la montaña, no tardaron en llegar á la cresta de una ribera escarpada, cuya 
pared vertical batían en otra época las olas; y siguiéronla durante largo tiempo, 
teniendo siempre á su derecha la vasta cuenca árida en que se deslizaban sus 
miradas hasta los últimos límites del horizonte visible. 
La marcha era monótona y difícil por aquel suelo pedregoso y agrietado: de-
bían franquear escabrosas cuestas, bajar por rápidas pendientes, seguir todas las 
sinuosidades de aquella costa irregular, y preguntábanse dónde les llevaba su 
guía. Aquella penosa excursión en la que fué necesariamente preciso detenerse 
con frecuencia y descansar largo tiempo, duró varios días. 
Según el cálculo de Marcelo, habían recorrido así más de ciento sesenta ki-
lómetros, cuando vieron que la ribera descendía bruscamente y entonces hallá-
ronse ante una extensa llanura que terminaba en una suave pendiente en el le-
cho del océano. 
Hacia el centro de esta llanura, en el sitio donde en otro tiempo debían 
morir las olas del mar desaparecido, distinguíanse masas confusas que desde 
lejos se hubieran podido tomar por los restos de algunas rocas hundidas en un 
cataclismo, ó una acumulación de cantos erráticos. 
En dirección á este punto les condujo Rugel. 
A medida que se aproximaban, lo que habían tomado al pronto por una 
acumulación irregular y fortuita adquiría un aspecto simétrico. Según se acorta-
ba la distancia, las, formas comenzaban á ser más precisas, y hubiérase dicho 
que aquello eran restos de poderosos muros, vastos cuadriláteros que formaban 
como grandes plazas, y fustes de columnas gigantescas diseminados acá y allá, 
rotos en parte, y alrededor de los cuales acumulábanse montones de escombros. 
- He ahí - les dijo Rugel, extendiendo la mano - las ruinas de una de las 
ciudades que en el tiempo en que la humanidad lunar habitaba en la superficie 
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fué floreciente por sus artes y por su civilización. Con frecuencia les he hablado 
á ustedes de la vida de nuestros antecesores, cuando la necesidad nos les había 
obligado aún á refugiarse en las cavernas que hoy ocupamos. Ahora tienen á la 
vista uno de los raros vestigios de su presencia que han sobrevivido á los es-
pantosos cataclismos á los cuales se debe que desapareciera la vida de estas 
regiones. 
Hallábanse ya bastante próximos para poder formar juicio de las considera-
bles dimensiones de la antigua ciudad. Todos los edificios que fueron casas de 
particulares se habían reducido á polvo por la acción lenta é ineludible del 
tiempo. 
Solamente habían quedado en pie algunos restos de los monumentos edifica-
dos de modo que pudieran resistir á los siglos, restos imponentes que daban 
alta idea de la fuerza y de la inteligencia de los seres cuya vida había llenado 
aquellos países. 
Rugel, con los brazos cruzados sobre el pecho, parecía sumido en profunda 
meditación. Todos los Diemides que formaban la escolta se habían detenido 
también y estaban inmóviles, como si la vista de aquellas ruinas inspirase en sus 
almas un religioso respeto. 
- No puedo menos de sentir una profunda melancolía - dijo Rugel - al 
pensar en esa existencia de otro tiempo, tan diferente de aquella á que nos ve-
mos reducidos ahora. En otra época, la vida circulaba abundante en estos luga-
res; el agua llenaba esas cuencas recorridas por numerosas naves, y espesos bos-
ques cubrían las montañas, cuyas pendientes se revestían de verde césped. En 
esa ciudad, hoy destruida, se aglomeraba una población numerosa, activa, 
•contenta de vivir, que respiraba con embriaguez las brisas del mar y el aroma 
penetrante de los grandes bosques ¡Y todo ha desaparecido! Todo lo que de 
nosotros queda vive hoy encerrado en un reducido espacio, sin disfrutar de la 
luz del sol. ¡Y nuestros días están contados! ¿Quién sabe si sobrevendrá otra 
vez algún espantoso cataclismo que abrevie la duración de esta mísera humani-
dad y destruya hasta sus últimos vestigios? 
Lo grandioso de aquella escena no podía menos de impresionar á Marcelo 
y sus dos amigos. Lo que tenían á la vista era el cuadro conmovedor de la des-
trucción de un mundo. He aquí á qué conducía ese juego formidable de las fuer-
zas de la naturaleza, que después de crear un globo en que se podía habitar, 
desarrollando y manteniendo allí la vida durante largos siglos, se empeñaba en 
destruir su obra con irresistible tenacidad. ¿Qué eran ante aquella evolución fa-
tal los más magníficos descubrimientos del genio humano, las más elevadas 
aspiraciones, siempre despiertas y nunca saciadas, hacia las cuales tendía su na-
turaleza mortal? Con el tiempo todo se disolvía, se desvanecía; y extinguidos 
sucesivamente los mundos que giraban en el espacio alrededor de un centro de 
luz y de vida, estaban destinados de una manera irrevocable á no ser más que 
una materia inerte y estéril. 
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Y la destrucción no había de cesar aquí. 
Aquellos cadáveres que flotaban en el vacío debían, en un tiempo dado, dis-
gregarse á su vez, volver al estado de polvo cósmico, para formar otros mundos 
que concluirían lo mismo para volver á comenzar eternamente. 
Una seña de Rugel les interrumpió en estas graves reflexiones; penetraron 
en las ruinas de la ciudad muerta y las recorrieron con un respeto mezclado de 
ternura. Allí pudieron ver restos dedos edificios donde se reunían los hombres 
encargados de dictar leyes á la ciudad; los sitios donde se congregaban los ha-
bitantes, puntos todos en que se había vivido y, por lo tanto, amado y sufrido, y 
de todo lo cual no quedaba más que la sombra de un recuerdo. 
Rugel les invitó á detenerse ante una ruina cuya forma recordaba la de los 
mausoleos, pero de considerables proporciones. 
- He ahí - dijo - la tumba destinada á perpetuar la memoria de un hombre 
que por sus virtudes y sus nobles actos se hizo merecedor del agradecimiento 
público. El tiempo no ha respetado ese asilo de la muerte más que. los monu-
mentos donde se agitaba la vida. 
El sepulcro derruido permitía ver en el interior algo así como un polvo muy 
fino, todo cuanto restaba tal vez de aquel que tuvo allí su última morada. 
Marcelo se extrañó de aquellas grandes proporciones. 
- Es que - le dijo Rugel - los hombres que habitaban en la superficie de 
la Luna tenían más talla que la nuestra. A l cabo de tantos siglos que la huma-
nidad lunar vive en un centro más limitado, su estatura ha disminuido poco á 
poco. 
- Es decir - pensó Santiago, - que las generacions se han sucedido aquí co-
mo en la Tierra, dejando á las que debían venir después de ellas misteriosos 
recuerdos; y las que vivieron en estos lugares, si hubiesen sospechado nuestra 
venida, hubieran podido decir con el poeta: 
Scilicet et tempus veniat cum finibus illis 
Agrícola inventet..... 
Grandiaque effossis mirabitur ossa sepulcris. 
Fué necesario ponerse en marcha, y no sin sentimiento se alejaron los viaje-
ros de aquel espectáculo desolador, cuya vista despertaba en sus corazones tan-
tas y tan diversas emociones. 
Continuaron su camino, siguiendo la pendiente insensible del suelo. 
Hacía largo tiempo que Rugel tenía intención de hacerles visitar el lecho de 
uno de los antiguos mares de la Luna, y la ocasión era favorable: los viajeros po-
dían disponer aún de una docena de días de luz, que no era posible emplear más 
útilmente. 
A medida que iba en aumento la distancia que les separaba de la orilla, el 
suelo se deprimía cada vez más, el continente se elevaba y el horizonte parecía 
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estrecharse. El terreno mismo por donde avanzaban ofrecía un aspecto singular: 
á la blancura deslumbradora que bajo los rayos del sol presentaba el país pedre-
goso de donde acababan de salir, había sucedido un tinte más sombrío; y en vez 
Rugel les invitó á detenerse ante una ruina... 
de la tosca y áspera superficie, desigual y difícil, sobre la cual caminaran hasta 
entonces, sus pies hollaban ahora una especie de material flexible y resistente á 
la vez, que parecía ceder bajo sus pasos. Muy sorprendido, Marcelo se había in-
clinado para examinarla más de cerca, y hasta arrancó, no sin esfuerzo, algunas 
partículas para analizarlas atentamente, cuando Rugel intervino. 
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- Ha visto usted hace poco - le dijo - lo que ha quedado de la vida de la 
humanidad; ahora tiene usted ante los ojos uno de los últimos vestigios de las 
transformaciones de la materia en la superficie de este mundo, donde todo está 
muerto ahora. 
Marcelo seguía examinando con curiosidad los restos que tenía en la mano: 
eran una especie de fibras flexibles y sedosas, de gran tenacidad, las cuales pre-
sentaban admirable analogía con el amianto, que se encuentra en la Tierra en 
los lugares donde se halla acumulado ese silicato de magnesia vulgarmente co-
nocido con el nombre de serpentina. 
Rugel le explicó entonces que las aguas que en el origen cubrían una vasta 
extensión de la superficie de la Luna contenían en grandes proporciones esa 
substancia que los químicos terrestres llaman óxido de magnesio, y que no se en-
cuentra nunca en la naturaleza sino en combinación con otro cuerpo. A medida 
que los mares iban secándose, esa magnesia se combinaba con la sílice mante-
nida en suspensión en las aguas, y poco á poco formaba esos enormes depósitos 
de que veían ahora una de las más curiosas muestras. 
- He ahí - dijo Marcelo - la solución de un problema que durante largo 
tiempo ha preocupado á los sabios de la Tierra, sugiriendo muchas hipótesis. 
No acertaban á deducir de dónde podía provenir el tinte sombrío y verdoso ob-
servado en las inmensas depresiones lunares, y todos se empeñaban en expli-
carlo atribuyéndolo á la presencia de una vegetación inexplicable. Es evidente 
que ese musgo mineral absorbe una gran parte de los rayos luminosos que le 
hieren, y la luz reflejada por esas grandes extensiones es muy débil si se com-
para con la que reflejan los continentes y las rocas desnudas. 
- ¡Pues bien! - exclamó lord Rodilan, á quien aquel diálogo había interesa-
do vivamente, - nuestra exploración no habrá sido inútil si enriquece con un 
descubrimiento más la ciencia astronómica. 
Continuaron su marcha, hundiéndose siempre cada vez más en el lecho de 
aquel antiguo océano. Algunas veces encontraban varios cráteres de mediana 
elevación, que formaban sin duda en otro tiempo volcanes submarinos, y pen-
sando en la multiplicidad de aquellas cavidades que se encontraban por todas 
partes en la superficie de la Luna, hasta en el seno de los mares, no podían me-
nos de hacer comentarios sobre la poderosa fuerza que habría tenido el fuego 
interior que llenaba el planeta, y sobre las espantosas revoluciones que habrían 
producido aquellas expansiones incesantes en la corteza sólida que le cubría sin 
comprimirle. 
Habían llegado á la profundidad extrema del mar que recorrían, y Marcelo 
la evaluó en más de cuatro kilómetros. 
Allí el musgo mineral que alfombraba el suelo se hallaba acumulado en ca-
pas más densas, y cuando la necesidad de reposar les obligaba á detenerse, los 
tres habitantes de la Tierra hubieran podido creer que estaban echados sobre 
una gruesa alfombra de césped y figurarse que se hallaban en la hondonada de 
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algún valle (Je Suiza ó de los Pirineos, si el silencio y la desolación que reinaba 
á su alrededor no les hubiesen recordado la realidad. 
El aspecto de aquella capa, de un verde sombrío uniforme, sobre la cual 
ningún árbol proyectaba su sombra, que no esmaltaba tampoco flor alguna y 
cuya implacable inmovilidad no agitaba la más leve brisa, producía en los via-
jeros una tristeza intolerable. 
Por eso ansiaban escapar de aquella influencia que oprimía sus almas; y así 
es que cuando Rugel tomó la dirección que debía conducirles otra vez al conti-
nente, siguiéronle afanosos, pareciéndoles que recobraban la libertad cuando 
hallaron de nuevo lo que, en el mundo de que habían salido, se hubiera podi-
do llamar la tierra firme. 
Hallábanse entonces, sin transición, en un país quebrado, donde á medi-
da que avanzaban la marcha se hacía más penosa. Enormes rehenchimientos 
del terreno, abismos de paredes cortadas á pico, les obligaban á cada instante á 
tomar otro camino; pero se dirigían sensiblemente hacia el Norte, donde se di-
visaba en el horizonte un cráter, aparentemente el punto que Rugel se propo-
nía alcanzar. Bajo la fe de su guía, avanzaban valerosamente, pues las maravi-
llas que acababan de ver eran segura garantía de que sus molestias quedarían 
recompensadas. 
Llegados al último de los picos que formaban aquella región motañosa, vie-
ron á sus pies una llanura bastante extensa en cuyo centro se elevaba en majes-
tuoso aislamiento el cráter cuya cima habían distinguido ya desde lejos. 
El suelo que tenían á la vista presentaba un aspecto muy particular: de la 
cima de la montaña en que se hallaba el cráter partían una especie de rayos 
de una blancura deslumbradora que se prolongaban en líneas rígidas por sus 
costados y hasta muy lejos en la llanura, donde disminuían poco á poco de an-
chura, acabando por extinguirse. Entre esos rastros brillantes el suelo pedrego-
so parecía opaco y casi sombrío: Marcelo, Santiago y lord Rodilan estaban po-
seídos de sorpresa y admiración. 
- ¡Ah! - exclamó Marcelo, - ¡un cráter radiante! 
Rugel sonreía; el asombro de sus amigos le causaba al parecer una viva sa-
tisfacción. 
- Hubiera querido - dijo - conducirles á visitar el gigantesco circo que los 
astrónomos de la Tierra, según me han dicho ustedes, designan con el nombre 
del sabio Tycho Brahe; pero nos faltan el tiempo y los medios. Sin embargo, 
deseo que por lo menos vean una muestra de los más asombrosos fenómenos 
cósmicos observados en nuestro mundo. Algunos pasos más, y podrán examinar-
le de cerca. 
Bajaron á la llanura, y los viajeros avanzaban hacia el más próximo de aque-
llos singulares rayos. 
, A medida que se acercaban distinguíase en eb suelo como una capa regular-
mente distribuida de materias cristalizadas, pulimentadas y tersas como un es-
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pejo, en las cuales se reflejaba con toda su intensidad la ardiente luz del sol. 
- Nuestros sabios - dijo Rugel - explican este fenómeno del modo siguiente: 
en el tiempo en que la superñcie lunar comenzaba á solidificarse, y en que el 
fuego central estaba aún en toda su actividad, formábanse en el seno de la masa 
ígnea enormes cantidades de gas y de vapores; y en ciertos puntos donde la pre-
sión interior era más irresistible, bien porque la corteza fuese más delgada, ó la 
chimenea del volcán insuficiente para dar paso á las materias gaseiformes, la 
corteza debió agrietarse alrededor del cráter, formando como una estrella. Por 
aquí escapaban gases á una temperatura que no podríamos imaginar, y bajo la 
acción de ese calor de formidable intensidad, el suelo se cristalizó, los bordes de 
las fisuras se soldaron, y así se produjeron esos rayos regulares y brillantes, que 
deben presentar tan extraño aspecto á los que los contemplan desde lejos. 
- He ahí - dijo Marcelo - lo que pondrá término á todas las controversias 
sobre este punto, dando plenamente la razón á la teoría formulada por uno de 
los más célebres astrónomos de la Tierra ( 1 ) , único que ha entrevisto la verdad. 
La ascensión del cráter fué larga y difícil. 
El suelo, desigual y erizado de numerosas asperezas, y de materias escori-
formes, no permitía á los viajeros avanzar sino con suma lentitud; pero cuando 
hubieron alcanzado la cima, el espectáculo deslumbrador que tenían ante los 
ojos les hizo olvidar muy pronto su fatiga. 
De sus pies partían una infinidad de fajas luminosas que formaban como otros 
tantos radios de una estrella gigantesca que hubiese caído del cielo, y aquellas 
superficies pulimentadas y transparentes, descomponiendo la luz, hacían resplan-
decer todos los colores del prisma. 
- ¡Qué hermoso es esto! - exclamó Marcelo. - En este mundo árido y deso-
lado, la naturaleza ha sabido encontrar el medio de producir efectos grandiosos, 
y nuestra vieja Tierra, por variada que sea, no presenta en ninguna parte nada 
parecido. 
- Admiremos - dijo Rugel-al Ser Soberano que hasta en la muerte impri-
me en todas sus obras las señales de su grandeza suprema y de su inagotable 
magnificencia. 
Santiago y lord Rodilan miraban silenciosos: la imaginación soñadora del 
uno y el espíritu escéptico del otro estaban como anonadados por la majestad 
de aquel cuadro sublime. 
Sin embargo, fué preciso arrancarse á su contemplación. 
- Ya hemos llegado - continuó Rugel - á los límites extremos de la región 
que los habitantes de la Luna han explorado hasta aquí. Cuando les hablé á us-
tedes de la posibilidad de adelantar más en nuestras investigaciones, acogieron 
con entusiasmo mi proposición; mas en este momento, ante las dificultades que 
nos esperan y los peligros que tal vez tendremos que vencer, vacilo en proseguir 
(1) Camilo Flammarión. 
¡ A h ! - e x c l a m ó Marcelo, - ¡un cráter radiante! 
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esta empresa. Si tuviese un resultado funesto, no rae perdonaría haberles com-
prometido en ella 
Marcelo le interrumpió vivamente. 
- Gracias por su solicitud, amigo Rugel; pero nosotros no somos hombres 
que retrocedan ante los obstáculos, cualesquiera que sean. Los que han franquea-
do la distancia que separa la Luna de la Tierra no se dejarán intimidar por unas 
cuantas toperas que sea preciso franquear, ó por algunos fosos que deban atra-
vesarse. 
- ¡Fosos, toperas! - exclamó Rugel sonriendo; - pero ¿qué opinan los com-
pañeros de usted? 
- Yo iré dondequiera que usted vaya - dijo Santiago. - También profeso el 
culto de la ciencia, y si este viaje debe proporcionarnos algunas nuevas revela-
ciones, quiero mi parte de gloria. Además tengo la certidumbre de que volvere-
mos sanos y salvos, y estoy seguro de regresar á la Tierra. 
- En cuanto á mí - dijo lord Rodilan con esa flema que no le abandonaba 
nunca en las circunstancias más graves, - solamente pido que me dejen ir delan-
te. Si hay peligro, tanto mejor; será un atractivo más; hace ya largo tiempo que 
debía haber muerto, y poco me importa ahora cuanto pueda sucederme. 
- ¡Pues bien! - contestó Rugel, - vamos á lanzarnos en lo desconocido. 
Después de un descanso de varios días ( i ) y de un minucioso examen de 
todos los aparatos de que iban provistos, los cuales se hallaban en perfecto es-
tado, los viajeros tomaron resueltamente la dirección del Este. 
Durante un mes prosiguieron su marcha en el mismo sentido, y con gran 
sorpresa suya observaron que la región que atravesaban tenía un aspecto muy 
diferente del de aquella que habían recorrido ya. El suelo granítico que pisaban 
no tenía ahora esas asperidades violentas, esos bruscos levantamientos de las 
capas inferiores que comunicaban al otro hemisferio de la Luna un carácter tan 
escabroso. Delante de ellos se extendían inmensos espacios, cuya superñcie, 
casi plana, no presentaba más que ligeras ondulaciones. Nada detenía su marcha, 
nada limitaba sus miradas; el horizonte parecía alejarse siempre de ellos, y donde-
quiera que estuviesen formaba un círculo perfecto, del que los viajeros eran el 
centro invariablemente. 
La noche de trescientas cincuenta y cuatro horas les había sorprendido, de-
jando después su lugar al día de igual duración, y siempre avanzaban por aquellas 
lúgubres soledades donde no vibraba ningún grito, donde ningún viento levantaba 
polvo á sus pasos, donde todo estaba inmóvil y como congelado. 
Era como un mar inmenso sorprendido en la calma y petrificado de repente; 
y á no ser por el tinte sombrío de las rocas que hollaban, hubieran podido creer 
que estaban en los vastos desiertos del Sahara. 
(1) Aquí se trata, como en otras partes, del día terrestre, es decir, de un espacio de tiempo 
de veinticuatro horas. 
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Pero allí ningún oasis ofrecía á sus *ávidas miradas la sombra de sus palmeras 
ni el murmullo de sus fuentes; ninguna caravana les saludaba al paso, y seguían 
siempre adelante, guiados solamente por las estrellas. 
Era necesario que los viajeros tuviesen almas muy bien templadas, y corazo-
nes intrépidos para no sucumbir bajo el peso de aquel espantoso aislamiento. 
Marcelo y sus dos amigos no habían sentido nunca, ni aun en las horas más 
tristes, flaquear tanto su resolución; mas á pesar de su firmeza, se penetraban 
poco á poco de una impresión de duelo, y en aquellos espacios libres se sentían 
oprimidos como en el fondo de un sepulcro. 
Algunas veces Marcelo trataba de reanimarse y á sus labios acudían pala-
bras de estímulo, con las que se esforzaba en mostrarse alegre; pero sus tentati-
vas no tenían eco: la melancolía de Santiago parecía aumentar, y lord Rodilan 
no encontraba ya su buen humor ni su burlona ironía. Rugel conservaba su gra-
vedad; su rostro no había perdido nada de su tranquila dulzura; parecía inacce-
sible á la fatiga, y en su corazón, lleno del amor á la ciencia, el desaliento no 
era posible. 
La tropa de Diemides avanzaba con maravillosa uniformidad, sin que se re-
velase en ellos ningún desfallecimiento. Reclutados entre los más jóvenes, los 
más vigorosos é inteligentes de su clase, comprendían toda la importancia de la 
misión aceptada por su jefe, y como tenían en él absoluta confianza, no abriga-
ban la menor duda sobre el resultado final de la empresa. 
Acababa de terminar el segundo período de noche, y ya los primeros rayos 
del sol iluminaban el cielo, cuando en el horizonte apareció una línea negra é 
irregular, que los viajeros saludaron con alegría. ¡Al fin se iba á salir de aquella 
interminable llanura! A l lado de esta monotonía que desesperaba, el país más 
escabroso y difícil les ofrecería al menos la imagen de la vida. 
Muy pronto llegaron al pie de una especie de muralla formada por moles 
gigantescas, de un basalto negro y pulimentado, que surgían bruscamente, como 
si en un levantamiento de incalculable fuerza las masas ígneas, desgarrando la 
superficie del suelo, se hubieran lanzado al espacio, donde petrificadas de impro-
viso por la baja temperatura del medio ambiente se hubiesen cristalizado sin 
deformarse. 
Esta formidable expansión se prolongaba hasta perderse de vista en la direc-
ción Norte y Sud; no se debía pensar en dar la vuelta por ella, y se resolvió 
atravesarla orientándose siempre hacia al Este. 
La empresa era difícil y de tal naturaleza, que hubiera hecho retroceder á 
hombres menos valerosos. 
Entre las moles violentamente surgidas^ y que por lo regular se entrecruza-
ban, confundiéndose en su base, no se veían más que estrechos y peligrosos 
pasos, apenas de suficiente anchura para que los viajeros pasaran de uno á uno, 
y cuyo suelo, liso como una superficie helada, hacía la marcha incierta y peligro-
sa. A cada instante resbalaba el pie y ocurrían caídas que hubieran podido ser 
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fatales, á no haber tenido los viajeros la precaución de atarse unos á otros con 
largas cuerdas. Cuando uno de ellos perdía pie y estaba á punto de caer en al-
guna estrecha fisura, donde se hubiera destrozado inevitablemente, reteníanle 
. . . y entonces era preciso escalarla 
los que iban delante y los que le seguían. Después era preciso, con gran trabajo, 
subirle con la cuerda hasta la superficie del suelo para continuar la marcha in-
ierrumpida. 
Algunas veces encontrábanse ante una mole colosal en cuya compacta masa 
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no había ningún paso, y entonces era preciso escalarla. Algunos Diemides, enca-
ramados sobre los hombros de sus compañeros, practicaban en la roca viva, con< 
ayuda de los picos que llevaban, varios agujeros para introducir varillas de hierro,, 
y después, subidos en escalones improvisados, abrían otros sobre sus cabezas, 
elevándose así hasta la cima del obstáculo. Todos le seguían, y más de una vez 
lord Rodilan, suspendido de pies y manos de aquella percha de loro, se admiraba 
de haber conservado una elasticidad y un vigor en los miembros que le permitían 
ejecutar semejantes ejercicios de fuerza acrobática. 
Franqueada la mole, encontráronse ante nuevas dificultades y nuevos pe-
ligros. 
Pero los maravillosos espectáculos que ofrecía á las miradas de Rugel y de 
sus amigos aquella naturaleza extrañamente convulsionada, les recompensaba 
con creces sus fatigas. 
Allí se elevaban, alineadas con la más perfecta simetría, largas series de co-
lumnas enormes, de fustes cilindricos, con capiteles que se hubiera creído cince-
lados por mano de los más hábiles artistas. 
Más allá veíanse finas nerviaciones destacándose de gruesos muros, que iban 
á reunirse en bóvedas ojivales, y se hubiera creído estar en una de esas cate-
drales góticas erigidas por la fe ardiente y mística de los cristianos de la Edad 
Media. 
Con frecuencia varias estrías de altura y dimensiones diferentes figuraban 
órganos colosales, y admiraba no oir torrentes de armonía surgiendo de sus> 
flancos. 
En su caprichosa formación las rocas afectaban las más diversas formas: 
aquí Marcelo señalaba con el dedo á sus amigos un antiguo burgo semejante á 
los que dominan las orillas del Rhin, sin que faltase nada; las largas murallas, 
con sus almenas y troneras, flanqueadas de trecho en trecho por torrecillas y 
sobrepuestas de un torreón donde parecía que iba á resonar la voz del vigía 
anunciando la llegada de nobles visitantes. 
En otros sitios creíase ver imponentes catedrales, con sus poderosos cimien-
tos, sus atrevidos arcos y sus finas agujas, elevando hacia el cielo sus agudas 
puntas. 
Hasta hubo un instante en que lord Rodilan, cogiendo del brazo á Santiago, 
le detuvo de pronto. 
— ¡Oh! - exclamó, - ¡la abadía de Westminster! 
En efecto, ante ellos se destacaba, aislada en un considerable espacio, como' 
una maravillosa construcción gótica, con esbeltas columnitas, ojivas regulares y 
rosetones denticulados, que recordaban singularmente la joya arquitectónica cu-
yas labores de piedra se reflejan en las aguas del Támesis. 
— He ahí una cosa en extremo sorprendente - dijo Santiago. - ¡Los caprichos-
de la naturaleza son infinitos, y preciso es confesar que el cincel de los más 
hábiles artistas no ha producido nada más regular, más acabado y perfecto. 
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Rugel y Marcelo se habían detenido, llenos de admiración, y detrás de ellos 
los mismos Diemides estaban mudos de sorpresa. 
Ningún ser humano había contemplado jamás aquellos sublimes espec-
1 1 1 1 1 
Las rocas afectaban las más diversas formas 
táculos, y todos sentían en su corazón el legítimo orgullo de haber osado pene-
trar en unas regiones inaccesibles para sorprender sus asombrosos secretos. 
Seguían adelante, y los palacios fantásticos sucedíanse á las enormes basíli-
cas, á los circos desmesurados que parecían dispuestos para recibir innumerables 
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multitudes de espectadores. Y sobre todos aquellos tesoros de arquitectura, cuya 
asombrosa variedad no hubiera podido ni aun concebir la más rica imaginación, 
el sol lanzaba sus rayos, cuya intensidad y calor nada podía mitigar. Bajo su luz 
ardiente, aquellos muros y pilastras, aquellas columnas y graderías, aquellos 
obeliscos y pirámides resplandecían con un brillo deslumbrador. 
Tantas maravillas acumuladas dejaban muy atrás todo lo que en la Tierra 
habían celebrado los viajeros entusiastas ó cantado los poetas, las columnatas 
famosas de la costa de Autrún y la calzada de los Gigantes de que tanto se glo-
rifica Irlanda, y hasta la gruta de Fingal, donde se reúnen, durante las noches 
heladas, pálidos espectros, héroes de las leyendas de Osián, los cuales acuden 
allí para hablar todavía de batallas y de amores. 
A pesar de las dificultades de todo género que la marcha oponía á través de 
aquellas moles desordenadas, no sin sentimiento se alejaron de ellas los viajeros, 
y á menudo volvieron la cabeza para ver una vez más, antes de que desapare-
cieran en el horizonte, las singulares siluetas de aquellos edificios monstruosos 
que parecían construidos por la mano de los genios. 
El país donde penetraron al salir de la región basáltica ofrecía un aspecto 
muy diferente. Aquí, por un extraño capricho de la naturaleza, las antiguas con-
mociones del suelo habían lanzado á la superficie una enorme capa de rocas 
primitivas, donde los pórfidos dominaban. El camino era más fácil, porque el 
enfriamiento parecía haber sorprendido á la masa en fusión en un momento de 
calma; y excepto algunas moles diseminadas al azar, ningún grave obstáculo re-
tardaba la marcha. 
Pero bajo los pies de los viajeros todo tenía un color rojo de sangre y las 
rocas que veían presentaban á sus ojos admirados, tan pronto rastros sangrien-
tos, como el tinte rojizo y. violáceo de las carnes de seres que se acaban de in-
molar. 
Los habitantes de la Luna, extraños á toda idea de carnicería y de asesinato, 
no experimentaban más impresión que la producida por una curiosidad excitada 
ante aquel espectáculo nuevo; pero Marcelo y sus dos amigos, que en la Tierra 
habían presenciado con frecuencia los furores de los hombres y visto correr la 
sangre ó retorcerse en los campos de batalla cuerpos mutilados, estaban poseídos 
de un sentimiento de horror. Su imaginación evocaba el recuerdo de escenas 
crueles; sentíanse oprimidos, y exhalaron un suspiro de alivio al salir por fin de 
aquella región, que les parecía maldita. 
¡Nubes, verdaderas nubes! - exclamaron Marcelo, Santiago y lord Rodilan 
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La pequeña caravana continuaba intrépidamente su marcha hacia al Este. 
La noche reinaba otra vez en el cielo, donde resplandecían mil luminares, y la 
transparencia del éter era tal que sin dificultad se distinguían hasta las estrellas 
de décima magnitud. 
La vía láctea, que listaba la bóveda celeste sobre sus cabezas, se les presen-
taba no ya como un rastro de luz difusa, sino como una acumulación de innu-
merables soles, que por la distancia parecían estar tocándose uno con otro, bri-
llando cada cual con su luz propia. 
Atravesaban entonces un continente bastante análogo á los que se encuen-
tran en considerable número sobre la superficie visible de la Luna: eran los 
mismos cráteres apiñados, que perforaban por todas partes la corteza pedregosa, 
de dimensiones desiguales y que á cada instante se debían contornear, sin dejar 
por eso de seguir la dirección prefijada. Se habían detenido para descansar un 
poco, y todos, fatigados de tan larga marcha, quedaron dormidos, cuando uno 
de los Diemides se levantó de pronto dando muestras de gran sorpresa. 
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- Maestro - dijo á Rugel, acercándose, - si no me engaño, mi oído acaba de 
percibir en las profundidades del suelo como un sordo fragor, semejante al de 
carros que ruedan por un puente de hierro 
Sin dejarle concluir, Rugel se inclinó, é imponiendo silencio con un ademán, 
aplicó el oído sobre la roca desnuda para escuchar atentamente. 
Percibíase un rumor lejano aún, transmitido por las vibraciones de la corteza 
sólida. 
Y despertó apresuradamente á Marcelo y á sus dos amigos. 
- Creo - les dijo - que se prepara algún formidable cataclismo y que vamos 
á ser testigos de una de esas convulsiones de la naturaleza que en otro tiempo 
eran tan frecuentes en nuestro globo, formando en él una superficie tan extraña 
y variada. 
El ruido subterráneo era ya más distinto y se oía sin que fuera necesario 
inclinarse hacia el suelo. Todos los Diemides se hallaban ya en pie^ y su actitud 
revelaba temor. 
- Creía - dijo Marcelo - que al cabo de tan larga serie de siglos la superfi-
cie de la Luna se habría enfriado completamente y que el fuego central se ha-
llaba relegado á tales profundidades, que le era imposible para siempre abrirse 
paso al exterior. 
- Pero - observó Santiago - ¿está bien establecida esa teoría? ¿No han ob-
servado ciertos astrónomos terrestres en varias ocasiones, aun en nuestros días, 
cambios apreciables sobrevenidos en la parte visible, tal como la aparición de 
nuevos cráteres y modificaciones en la forma de aquellos que se conocían ya? 
- Todo esto es muy vago y no tiene el carácter de verdades científicamente 
demostradas. 
Rugel les interrumpió. 
- Desde que la humanidad lunar - dijo - se vió obligada á renunciar á vivir 
en la superficie y á encerrarse en las cavernas en que pasa ahora su existencia, 
ninguna conmoción profunda ha venido á modificar la parte del esferoide que 
se extiende sobre nuestras cabezas; pero el fuego interior que mantiene nuestra 
vida ocupa aún en el centro un espacio considerable, y siempre es de temer su 
acción. El accidente ocurrido en la chimenea de nuestro ascensor, del que estu-
visteis á punto de ser víctimas, prueba bien que los gases que se forman en el 
interior, sometidos á una presión formidable, pueden hallar á veces fisuras por 
las cuales se escapan, con tendencia á diseminarse por fuera. Es muy posible 
que en el sitio donde nos hallamos se produzca un fenómeno de la misma natu-
raleza, y que presenciemos alguna temible erupción. Por eso conviene no per-
manecer más tiempo en este país, todo él sembrado de rocas, y trasladarnos á 
un espacio bien descubierto, donde habrá menos exposición. 
Los viajeros retrocedieron para detenerse en una vasta llanura que habían 
cruzado al salir de la región de los pórfidos. El fragor subterráneo se oía siem-
pre, y bajo sus pies el suelo comenzaba á moverse ya; pero no era como en 
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nuestro globo, cuando se manifiestan esas sacudidas profundas que llaman te-
rremotos, ondulaciones de más ó menos extensión. La densidad y el grueso de 
¡la costra pedregosa que encubría los fuegos interiores no podían prestarse á esos 
movimientos que se asemejan á los de las olas del Océano: era una especie de 
trepidación continua, de agitación en un mismo sitio, en medio de la cual se 
percibían sordos crujidos. 
Aquellos síntomas parecieron á Rugel amenazadores, y aconsejó alejarse más 
•del punto que parecía ser el centro de aquel fenómeno geológico; pero no hubo 
tiempo para ello. 
Un ruido sordo, transmitido por las capas sólidas, estalló de repente, seme-
jante á la lejana descarga de cien piezas de artillería disparadas á la vez. Al mis-
mo tiempo el espacio se iluminó con una luz rojiza, y vieron que uno de los 
cráteres, cuya cima podían divisar aún, acababa de abrirse. 
La fuerza expansiva de los gases había despedido al aire, á una altura in-
calculable, el obstáculo que la oponían las lavas enfriadas que desde hacía 
siglos cerraban su chimenea, y de aquella abertura precipitábase hacia el cie-
lo una enorme columna de materias en fusión. Esta columna ascendía en lí-
nea recta por el espacio: en el centro parecía de oro líquido; en los bordes 
presentaba un color rojo sombrío, y en su periferia veíanse llamas verdes y 
-violáceas. 
Aquel torrente de fuego que se lanzaba fuera del cráter arrastraba consigo 
•enormes moles incandescentes, que sobrecogidas de pronto por el frío del espa-
cio, estallaban formando chorros de chispas. 
Y en aquel medio privado de aire ninguna onda sonora llevaba á los oídos 
de los espectadores el rumor de las detonaciones, que en la atmósfera terrestre 
hubieran sido formidables. El gigantesco torrente de llamas se diseminaba silen-
cioso en la noche profunda, y parecía tener alguna cosa de sobrenatural que he-
laba el alma, imponiendo un religioso terror. A l mismo tiempo salían del volcán 
densas columnas de humo cargadas de una espantosa cantidad de cenizas y de 
escorias, que elevándose en forma de siniestra cúpula formaron muy pronto co-
mo una bóveda sombría que ocultó el cielo enteramente. 
Las estrellas habían desaparecido; las lámparas eléctricas, en aquel medio 
saturado de moléculas sólidas, no producían más que pálidos fulgores. 
Aquel espectáculo de sublime horror había infundido en todos los corazones 
indecible espanto. 
A pesar de sus bien templadas almas, Rugel y sus tres compañeros se sin-
tieron anonadados por la grandiosidad aterradora de aquella convulsión de la 
naturaleza lunar, de la cual no hubiera podido dar idea nada de lo que pasa en 
la Tierra. Los Diemides, llenos de miedo, se habían agrupado temblorosos al-
rededor de su jefe. Parece, en efecto, que en esos grandes cataclismos los seres 
de inteligencia inferior se acercan por instinto á aquellos en quienes reconocen 
isuperioridad moral. 
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Después de un instante de turbación é incertidumbre, aquellos cuatro hom-
bres valerosos se repusieron. 
El suelo retemblaba bajo sus pasos, amenazando á cada instante entre-
abrirse, y sobre sus cabezas se condensaban sombrías é impenetrables nubes; 
mientras que ellos permanecían impasibles, inmóviles, con los brazos cruzados 
sobre el pecho, oponiendo á los elementos desencadenados que amenazaban su 
frágil existencia la tranquila calma de una indomable energía. Resignados, ha-
biendo hecho el sacrificio de su vida, estaban absortos en la contemplación de 
aquella escena imponente. 
Entretanto las materias despedidas por el volcán á prodigiosas alturas co-
menzaban á caer sobre el suelo movible: era una lluvia de cenizas, con las cua-
les se mezclaban pedazos de roca abrasadores que rebotaban alrededor de los 
viajeros. 
- Es preciso dispersarnos - dijo Rugel, - alejándose lo más posible de este-
lugar funesto. 
Y á una señal suya los Diemides se apartaron unos de otros, presentando 
así menos blanco á las piedras, que caían cada vez en mayor abundancia. 
Todos, en precipitada carrera, se lanzaron en la dirección Oeste. 
Como jefes cuidadosos de la salvación de aquellos que estaban á sus órde-
nes y que quieren ser los últimos en el peligro, Rugel 'y los tres habitantes de 
la Tierra cerraban la marcha á fin de velar para que nadie se quedase atrás; 
pero apenas comenzado su movimiento de retirada, dos Diemides cayeron al 
suelo alcanzados por la' lluvia de piedras que no cesaba de caer. 
Sus compañeros, que huían, no los habían visto; Rugel y sus amigos corrie-
ron á socorrerlos; pero los aparatos de aquellos infelices estaban rotos, el aire 
vital se había escapado, y la asfixia era completa. 
Marcelo y Santiago, obedeciendo á un sentimiento guerrero, se inclinaban 
ya para levantar los cadáveres y llevárselos; pero Rugel los detuvo con un 
ademán. 
- Esos desgraciados han muerto - dijo, - y ningún esfuerzo humano podría 
devolverles la vida; no debemos entorpecer nuestros movimientos con semejan-
te carga, y no nos queda más probabilidad de salvación que alejarnos cuanto 
antes del sitio en que caen las cenizas y las escorias. Más tarde, si aún estamos 
vivos, volveremos aquí para recoger sus cuerpos y darles el supremo adiós. 
Y continuaron su carrera. 
Los Diemides que les precedían no tardaron en echar de ver la ausencia de 
sus compañeros, é inquietos, y olvidando su propia salvación, retrocedían; pero 
Rugel les ordenó continuar su marcha, recomendándoles de nuevo separarse 
unos de otros, á fin de que, si ocurría alguna nueva desgracia, el número de víc-
timas fuese el menor posible. 
Al cabo de pocas horas de aquella fuga precipitada, la situación fué menos 
amenazadora; la lluvia de restos pedregosos había cesado, y ahora no caían más 
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que cenizas finas, enfriadas ya, que formaban una espesa capa retardando su 
marcha; mas ya estaban fuera de peligro. 
Todos se reunieron alrededor de Rugel. 
- Amigos míos - les dijo, - el espantoso cataclismo de que acabamos de es-
Esta columna ascendía en línea recta por el espacio 
capar ha ocasionado entre nosotros dos víctimas, y nos será imposible llevar á 
sus familias sus despojos mortales; no reposarán en medio de sus parientes y 
amigos; pero su recuerdo será imperecedero y su nombre quedará grabado para 
siempre en el mármol en el templo donde observamos cuidadosamente el 
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culto de aquellos que hicieron, en interés de todos, el sacrificio de su vida. Tan 
pronto como sea posible acercarnos al sitio donde cayeron, iremos á tributarles 
los últimos deberes, para continuar después con nuevo valor nuestra marcha ha-
cia el punto que nos hemos propuesto. 
La erupción continuó algunos días: desde el punto donde se hallaban ahora 
los viajeros distinguíase aiin en el horizonte el resplandor amarillento de la co-
lumna de fuego que el cráter arrojaba; pero poco á poco su intensidad dismi-
nuyó, del amarillo claro pasó al rojo obscuro, y al fin acabó por extinguirse del 
todo. 
Sin embargo, el suelo sufría aún ligeras trepidaciones, y todavía no era pru-
dente avanzar por aquel terreno, agitado aun por las últimas sacudidas del fue-
go interior. Forzoso fué, por lo tanto, esperar á que la naturaleza, repuesta de 
aquel trastorno, recobrase su calma é inmovilidad anteriores. Retrocedieron en-
tonces, y llegaron al sitio donde yacían los dos infelices á quienes la muerte ha-
bía sorprendido. Algún trabajo costó encontrarlos, pues las cenizas escapadas 
del volcán habían extendido sobre ellos un siniestro sudario, y fué preciso re-
mover largo tiempo la espesa capa antes de llegar hasta ellos. Se practicó una 
excavación en la roca, y colocáronse los dos cadáveres uno junto á otro. 
De pie en medio de todos los demás, que habían doblado la rodilla, Rugel 
extendió las manos y dijo: 
- Descansad en paz, vosotros que habéis muerto en la flor de vuestra edad 
en este camino donde el amor á la ciencia y el sentimiento del deber os obliga-
ron á seguirnos. ¡Dígnese el Espíritu soberano recibir vuestras almas en su tran-
quila paz y reservaros una existencia nueva en un mundo superior! 
Sobre los cadáveres acumularon enormes cuartos de roca, erigiendo así un 
monumento fúnebre que ningún mortal debía ver jamás. 
A l cabo de algunos días consagrados al reposo se continuó la marcha; pero 
todos iban sobre manera contristados. La duración del viaje, la comunidad de 
fatigas, habían estrechado entre todos los individuos de aquella expedición sin 
precedente los lazos de una simpatía fraternal; formaban como una especie de 
familia, y la muerte de aquellos que habían sucumbido hizo nacer en todos los 
corazones una impresión que, sin disminuir su ardimiento, dejaba en su mente 
profunda huella. 
No se podía pensar en seguir de nuevo directamente el camino de antes. 
La agitación, aún sensible, de la costra sólida, así como el espesor de la capa 
de cenizas, hacían la marcha tan difícil como peligrosa. De consiguiente fué ne-
cesario dar vuelta á la región, remontando hacia el Norte, para tomar otra vez, 
después de haberla evitado, la dirección del Este. 
Esta parte del trayecto, recorrida en medio de densas tinieblas, fué particu-
larmente penosa. 
Era preciso andar con mucha precaución, pues á cada paso veían los viajeros 
abrirse bajo sus pies alguna grieta, y á veces hasta grandes precipicios, donde la 
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caída hubiera sido mortal: tan grande era su profundidad y de tal modo estaban 
sus paredes erizadas de asperezas agudas y cortantes. 
La acción del volcán se había sentido mucho más allá del radio en que ha-
bían caído las materias arrojadas por la erupción. 
Todo estaba trastornado; parecía que todas las moles que se elevaban en la 
superficie, agitadas por la conmoción, no habían recobrado aún su equilibrio y 
Dos Diemides cayeron al suelo... 
amenazaban de continuo aplastar á los temerarios que se atrevían á violar el mis-
terio de aquellas soledades. 
Siguieron aún largo tiempo caminando y vieron una vez más cómo el día lu-
nar sucedía á la noche; pero en toda la extensión que la vista podía alcanzar no 
se divisaba más que una inmensa llanura cuya uniformidad nada interrumpía: 
era como otro Sahara, donde reinaban la inmovilidad, el silencio y la muerte. 
El círculo del horizonte se redondeaba en una curva inflexible, como la del Océa-
no cuando las aguas están serenas, y parecía alejarse de continuo á medida que 
se avanzaba hacia él. 
¿Adónde iban así? ¿Cuándo verían el fin de aquel interminable viaje?.... 
Avanzaban siempre, pero sin el alegre ardimiento que animaba á los viajeros. 
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en un principio; poco á poco, todos se sintieron poseídos de la infinita tristeza 
que inspiraban aquellas lúgubres extensiones. 
Andaban ahora absortos y pensativos, cruzándose entre ellos tan sólo algu-
nas raras palabras, y el desaliento parecía dominarles. 
El alma de Santiago, más impresionable tal vez que la de sus amigos, estaba 
poseída de dolorosa angustia. Hasta entonces los incidentes del camino le ha-
bían interesado, sosteniendo su valor; mas ahora sentíase oprimido, y hubiérase 
dicho que todo el peso de aquella naturaleza muerta caía sobre él como para 
aniquilarle. Su paso era vacilante y tardo; algunas veces se quedaba atrás y pa-
recía seguir á sus compañeros con disgusto. 
Marcelo lo echó de ver. 
- Amigo mío - le dijo, - creo que tus fuerzas no están á la altura de tu ener-
gía. La obra que hemos emprendido es más difícil de llevar á cabo de lo que yo 
pensé al pronto, y tal vez te hago ir demasiado lejos; mas por grande que sea 
mi afán de sondear lo desconocido de este mundo, que abandonaremos muy 
pronto, estoy dispuesto á retroceder si tú lo deseas. 
- Gracias, querido Marcelo; jamás he dudado de tu corazón y sé que me 
sacrificarías sin pesar tus más caras esperanzas. Confieso que estoy dominado 
por un desfallecimiento del que yo mismo me asombro, sin duda por la horrible 
monotonía de este desierto sin fin, en el que estamos al parecer perdidos y que 
deprime mi alma. A veces me pregunto si no es una quimera el objeto que nos 
proponemos, si no estamos destinados á verle huir de continuo á nuestra vista, 
como esas sombras que en sueños se persiguen sin poder alcanzarlas jamás. 
- ¿Cómo creer, no obstante, que las tradiciones, sobre cuya fe nos hemos 
aventurado en esta empresa, hayan podido transmitirse de tal modo, sin variar 
jamás de generación en generación, si no contienen un fondo de verdad? ¿Pue-
des creer que Rugel, tan avisado y prudente, hubiera consentido en servirnos 
de guía, si no hubiese aquí más que engañosos sueños? 
- ¿Qué cálculo formal se puede hacer sobre vagos indicios, que parecen des-
mentidos por todo cuanto ya conocemos del mundo lunar? ¿Hemos encontrado 
jamás nada que se asemeje á vestigios de vida, ni siquiera vegetal? No, todo está 
bien muerto en la superficie de este mundo envejecido, y es una locura creer 
que se pueda encontrar más cosa viva que los imprudentes que se aventu-
ran aquí. 
- i Ah! Si piensas de ese modo, es preciso retroceder. 
Y e n la voz de Marcelo se traslucía cierto pesar. 
- ¿Quién habla de retroceder? - dijo lord Rodilan. - ¿Acaso hemos venido 
aquí para eso, y habremos de hacer como los niños que se desaniman porque no 
han podido coger á la primera tentativa el objeto que codician? 
- ¡Oh! Ya sé, milord, que nada bastaría para detenerle, y es porque nádale 
llama tampoco ni le induce á retroceder. Hemos llegado casi al centro de la su-
perficie invisible del satélite, á más de mil leguas de nuestro punto de partida, 
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y no hemos descubierto nada aún de lo que venimos á buscar. ¿No hay ra-
zón para que esto termine? ¿Habéis resuelto, pues, dar la vuelta completa á la 
Luna? 
- La perspectiva - repuso lord Rodilan - no tiene nada que me desagrade, 
ni se puede negar que la expedición ha sido hasta ahora bastante accidentada, y 
nos vemos en condiciones que, dado el mundo en que nos hallamos, no dejan 
de ser agradables. Con los aparatos de que vamos provistos se pueden resistir los 
ataques del frío; comienzo á conformarme á mi alimento científico, y gracias á 
los beneficios de la gravedad específica, podemos franquear, como jugando, tra-
yectos ante los cuales retrocederían los más intrépidos andarines del globo. Es-
calamos las montañas con la agilidad de los clowns; las caídas que en la Tierra 
serían mortales, parecen aquí del todo inofensivas, y salvo el enojoso accidente 
sobrevenido á esos dos pobres diablos que enterramos allí abajo, hemos efectua-
do un viaje cuyo relato haría palidecer de envidia á todos los Livingstone, los 
Stanley, los Cameron; y sin que usted lo lleve á mal, querido Santiago, á todos 
los Binger pasados, presentes y futuros. 
Rugel se había acercado, y hacía algunos instantes que escuchaba la conver-
sación de los tres amigos. 
- Comprendo - dijo á Santiago - el cansancio que le agobia. Todos nosotros 
experimentamos también la influencia que á usted le oprime; pero creo poder 
asegurarle que nos acercamos al punto que nos hemos propuesto. Las tradicio-
nes piadosamente conservadas entre nosotros hablan de un vasto desierto de 
varias jornadas de marcha, que es preciso recorrer para llegar á la región que 
guarda en sus misteriosas profundidades los últimos vestigios de la vida de otra 
época. Largo tiempo hace ya que andamos, y debemos estar próximos á él. 
- ¡Pues bien, adelante! - dijo Santiago, á quien las palabras de Rugel habían 
reanimado; - mi valor no cederá ante el vuestro, y no quiero haceros perder el 
fruto de tantos esfuerzos. 
Continuaron la marcha con nuevo ardimiento. 
La seguridad de Rugel había disipado todas las dudas, y el mismo Santiago 
no sentía ya al parecer el cansancio y el abatimiento que habían dominado un 
instante su energía. 
El terreno iba entretanto elevándose por una pendiente insensible; pero no 
aparecía cosa alguna á las miradas inquietas, y la línea del horizonte presentaba 
siempre la misma implacable rectitud. 
Algunos Diemides, formando una especie de vanguardia, iban delante, á 
bastante distancia del grueso de la caravana, y su silueta se destacaba bajo el 
fondo del cielo. De improviso se les vió detenerse y hacer ademanes de gran 
asombro; uno de ellos se destacó muy pronto del pequeño grupo y volvió co-
rriendo hacia Rugel y sus compañeros. 
- Maestro - dijo, acercándose, - creo que hemos llegado al término de nues-
tro viaje. 
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Todos apresuraron el paso, y á los pocos instantes el espectáculo que tuvie-
ron á la vista les arrancó un grito de asombro. 
El desierto que acababan de atravesar formaba una inmensa meseta que á 
derecha é izquierda se extendía hasta perderse de vista, pero de la cual, sin em-
bargo, se podía distinguir en lontananza la forma circular. 
Delante de ellos se veía como una hoya enorme, en cuyo borde se habían 
detenido; apenas alcanzaban sus miradas á ver la otra orilla á lo lejos, y las pen-
dientes, casi á pico, eran muy rápidas. 
- ¡Oh prodigio! En aquella profundidad, mucho más abajo de la arista en 
que se agrupaban, veíanse como vapores en forma de nubes, sobre los cuales el 
sol lanzaba sus rayos, y hubiérase dicho que eran las olas, formadas por copos 
de nieve, de un mar inmóvil. 
- ¡Nubes, verdaderas nubes! - exclamaron á la vez Marcelo, Santiago y lord 
Rodilan. 
- Nuestras tradiciones no mentían - dijo Rugel; - la vida no se ha extingui-
do completamente en la superficie de nuestro mundo, y ahora vamos á explorar 
sus últimos vestigios. 
L ^ ^ » ^ En el fondo del extenso valle brillaba un inmenso lago 
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El descenso se efectuó sin demasiadas dificultades. La certidumbre de haber 
conseguido el objeto de su empresa, la singularidad del fenómeno que tenían á 
la vista, del que nada les había podido dar idea hasta entonces, y la esperanza 
de enriquecer la ciencia con nuevos descubrimientos, habían reanimado todos los 
corazones. 
Cierto que en diversas ocasiones fué preciso franquear algunos pasos peli-
grosos, y que también se encontraron á veces pendientes rápidas, á lo largo de 
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las cuales era necesario deslizarse atados unos á otros, produciéndose numero-
sas caídas; pero no ocurrió ningún accidente funesto. ¿Qué era todo aquello 
para hombres que habían realizado tan audaz odisea? 
A medida que se acercaban á la capa de los vapores que desde la altura les 
parecieron nubes, comenzó á sentirse la presencia de una atmósfera, muy enra-
recida aún, pero cierta. La vista de los viajeros, que en la superficie de la Luna 
podía alcanzar distancias prodigiosas, no alargaba ahora tanto; los accidentes 
del terreno se destacaban con men^ claridad, los contornos estaban esfumados 
y los colores eran menos vivos. 
Al fin se llegó á aquel mar . 5vible que se había contemplado desde la 
altura. 
De pronto, los viajeros se vieron rodeados como de una densa bruma de co-
lor blanco lechoso, bastante opaca para que no les fuese posible distinguir la 
menor cosa á dos pasos de distancia; sentíanse aislados unos de otros, como per-
didos en un océano sin límites y sin fondo; no osaban mover un pie, no sabien-
do á qué lado dirigirse y temerosos á cada momento de separarse de sus compa-
ñeros y no poder encontrarlos. 
Fué preciso adoptar nuevas y minuciosas precauciones. 
De orden de Rugel, las lámparas eléctricas se encendieron de nuevo; pero 
su luz, que por la bruma tomaba un color rojizo, no se percibía más que en un 
corto radio y solamente proyectaba en el suelo un resplandor dudoso. 
Otra vez fué necesario atarse con cuerdas. 
Dos de los Diemides más vigorosos se colocaron delante, y armados de pi-
cos debían sondear el camino, sin avanzar hasta haberse asegurado bien de que 
el suelo donde ponían el pie podía sostenerlos. 
En semejantes condiciones no se podía bajar sino muy lentamente, y la capa 
de nubes que se debía atravesar tenía una densidad considerable. 
Rugel explicaba á sus amigos que aquella misma densidad bastaba para te-
ner la certidumbre de que hallarían debajo restos de vida vegetal. 
- Esos vapores acumulados - dijo - que deben ser permanentes sobre la re-
gión inferior, forman como una gruesa cortina que, mientras el sol está en el ho-
rizonte, modera su calor tórrido, impidiendo, durante las largas noches lunares, 
que radie en el espacio el calor así acumulado. De este modo se establece una 
especie de equilibrio en la temperatura, sin el cual toda vida sería imposible. 
A medida que penetraban más profundamente en aquella claridad pálida, 
en aquella atmósfera cuya densidad aumentaba de continuo, parecíales que sus 
movimientos comenzaban á ser menos fáciles y libres, y su marcha más penosa. 
Marcelo, que lo notaba, atribuyó con razón estos fenómenos á la presión que 
ejercía en la superficie de los aparatos de que iban revestidos la capa de aire 
ambiente en la cual penetraban; y pensó que como esta presión debía aumentar 
necesariamente á medida que penetraran más adentro, llegaría sin duda el mo-
mento en que aquel aire sería bastante denso para que pudieran respirarlo seres 
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humanos. Esta perspectiva, que se apresuró á poner en conocimiento de sus dos 
amigos, les colmó de alegría, pues por muchos servicios que les hubiesen pres-
tado aquellos aparatos tan ingeniosos, pero tan delicados por su complicación, 
no les disgustaba desembarazarse de ellos algún tiempo para vivir un poco más 
humanamente. 
Por fin salieron de la capa de nubes, como los dioses de Homero, que se 
muestran de improviso á las miradas sorprendidas de los mortales; pero allí no 
había nadie para presenciar su aparición súbita. 
Hallábanse ahora en el flanco de una montaña donde se veían algunos esca-
sos restos de vegetación. Varias plantas desc acidas, pero que presentaban no-
table analogía con los musgos y liqúenes terrestres, extendíanse bajo sus pies, 
cubriendo la roca desnuda con una ligera capa de color verde amarillento. Las 
miradas de los viajeros distinguían más abajo arbustos achaparrados, con tallos 
nudosos y follaje descolorido, flora lánguida y mustia, á la que la atmósfera en 
que buscaba la vida no proporcionaba ya suficiente alimento. 
En el fondo del extenso valle brillaba un inmenso lago, de aguas opacas, 
cuya superficie no rizaba la más leve brisa. 
En sus orillas, flanqueadas por plantas acuáticas de un color verde más vivo, 
elevábanse algunos grupos de árboles, cuyos troncos cubiertos de musgo apenas 
tenían algún raro follaje en la copa. 
En toda aquella naturaleza empobrecida la luz aparecía velada de un tinte 
uniforme y gris que ningún rayo de sol atravesaba, bastante análogo al de los 
días sombríos del invierno que en la Tierra preceden á las largas noches po-
lares. 
Aquel resto de vida, tan singularmente conservado en la superficie muerta 
de la Luna, era muy triste y melancólico; pero á Rugel y á los Diemides que le 
acompañaban parecióles, sin embargo, delicioso y encantador. Comparado con 
las áridas regiones que acababan de atravesar, el contraste era tan asombroso, 
que embargó sus almas. Desde que abandonaron el observatorio, habían vivido 
en un medio donde todo era hostil é inhospitalario, y parecíales encontrar aho-
ra un rincón de su planeta nativo tal como era en las antiguas edades, antes 
que las revoluciones del satélite obligaran á sus habitantes á refugiarse hacia el 
centro. 
Marcelo y sus dos amigos experimentaban sensaciones muy diferentes. 
Lo que predominaba en ellas era la alegría de haber resuelto, á costa de fa-
tigas sin nombre, un problema que nadie hasta entonces hubiera creído ni si-
quiera abordable. Tenían ante sí, y esto en la parte para siempre invisible del 
satélite, una de esas depresiones en cuyo fondo los ojos de algunos astrónomos 
obstinados creyeron reconocer vestigios de vapores y de vegetación; pero la 
imaginación de Marcelo se elevaba á mucha mayor altura. 
Lo que se desarrollaba á su vista era una de las últimas fases de la vida de 
un mundo. En aquel reducido rincón, donde á causa de circunstancias excepcio-
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nales había sido más lenta la evolución de un planeta, presenciaba en cierto 
modo la agonía del astro. 
Antes de llegar al estado de completo enfriamiento que reinaba en toda su 
superficie, el satélite de la Tierra había pasado por transformaciones sucesivas, 
y en un momento dado fué todo él semejante al mismo valle donde los últimos 
fulgores de la vida parecían á punto de extinguirse. Por la diminución del calor 
central y la lenta desaparición de las aguas y de la atmósfera, estas condiciones 
necesarias para la vida habían escaseado poco á poco; el frío lo invadió todo in-
sensiblemente, y cuanto quedaba vivo aún acabó por desaparecer. Fué como un 
milagro ver este fragmento de mundo conservando su existencia, cual si se le 
hubiera olvidado en el momento de la destrucción universal. 
Y fijando su pensamiento en la Tierra, se dijo: 
«He aquí la suerte que también espera á nuestro planeta; dentro de algunos 
miles de siglos, también verá terminarse la evolución cuyo principio presencia-
mos hoy. Al mismo tiempo que el fuego central vaya disminuyendo, el sol que 
ilumina y caldea la superficie de la Tierra se debilitará; y los hielos polares se 
extenderán, encerrando á la raza humana en un espacio cada vez más reducido. 
Con el tiempo la vida se concentrará en una estrecha lengua de tierra á lo lar-
go del ecuador, y los restos de la humanidad, no teniendo, como los habitantes 
de la Luna, el recurso de refugiarse en las entrañas del globo, perecerán mise-
rablemente., maldiciendo la Tierra, que ya no puede alimentarles, y maldiciendo 
también el cielo avaro que les rehusará toda luz y todo calor. 
Entretanto los viajeros habían acabado de bajar la ladera de la montaña y 
llegaban al fondo del valle. 
Todos tenían prisa por desembarazarse de los aparatos que les aprisionaban 
hacía tanto tiempo, y querían respirar el aire libre; pero no se debía dejar nada 
á la casualidad, 
Gracias á la previsión de Rugel, habían llevado en los bagajes instrumentos-
de precisión que los Diemides tenían bajo su custodia, y desde luego se con-
sultaron, 
El barómetro metálico indicaba una presión de quinientos veintiocho milí-
metros, inferior aún á la de la ciudad de Quito en la Tierra; y en cuanto el ter-
mómetro centígrado, señalaba 30,4, 
Sin duda era una temperatura algo baja; mas, á pesar de esto, soportable; 
siendo evidente, sin embargo, que durante la noche de trescientas cincuenta y 
cuatro horas debía descender considerablemente, paralizando el movimiento de 
la vida. 
Estos resultados eran satisfactorios, y obedeciendo la orden de su jefe, los 
Diemides se despojaron de su pesado traje, 
Marcelo, Santiago y lord Rodilan no habían esperado aquella orden, en su 
afán de recobrar la holgura de sus movimientos y el libre uso de la palabra, 
- ¡Ah! - exclamó lord Rodilan, esperezándose con delicia y aspirando ansio-
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so aquel aire que le parecía tan dulce, - ¡qué felicidad es respirar á gusto! Ya co-
menzaba yo á cansarme de esa atmósfera artificial, con la que debemos contentar-
nos desde que emprendimos la marcha, i Aire químico, alimento químico! Segura-
mente todo esto es muy bueno, pero me disgusta mucho, y si alguna vez vuelvo 
á Ja Tierra, profesaré un odio mortal á la química, á todos sus adeptos y á todas 
sus invenciones. 
- No hable usted tan mal de la química, querido lord - replicó Marcelo son-
riéndose, — pues sin ella, ni usted ni yo estaríamos aquí, y seguramente sentiría 
usted no habernos seguido hasta el fin en un viaje tan fecundo en asombrosos 
descubrimientos. 
Los Diemides se habían diseminado por las riberas del lago, cuya orilla 
opuesta apenas se distinguía en lontananza; al parecer tenía mediana profundi-
dad, y todo el país de los alrededores era uniforme y llano. 
Las fuerzas de la naturaleza habían obrado allí: las lluvias y las aguas co-
rrientes, arrastrando sin cesar hacia la parte más baja del valle las partículas 
friables, habían elevado poco á poco el fondo, y no quedaba más que una lige-
ra capa líquida, que la evaporación disminuía incesantemente y que no tardaría 
en desaparecer. 
Por todas partes reinaba el silencio; no se oía ningún canto de ave, ni el ru-
mor de animales sorprendidos; á excepción de los vegetales languidecientes que 
se marchitaban en aquel rincón destinado á la muerte, nada parecía vivo allí. 
A cierta distancia divisábase un bosque de bastante extensión, hacia el cual 
se dirigieron los viajeros. El suelo que pisaban estaba cubierto de una hierba 
corta y ruda, la cual crecía como á pesar suyo en la escasa capa de tierra que 
resistía aún á todas las causas destructoras. 
Penetraron en el bosque; la luz era allí más sombría y opaca que fuera, y el 
aspecto de aquella espesura, extraño, melancólico y lúgubre, producía en el alma 
un profundo sentimiento de tristeza. No se veían esos arbustos, esa hojarasca y 
esos matorrales que se forman en los bosques de la Tierra, poblados de tantas 
esencias diversas en un fondo tan agradable á la vista; los troncos negruzcos 
elevábanse rígidos y desnudos y asemejábanse bastante á una especie de coni-
feras que cubren las laderas de las montañas terrestres. Solamente hacia la copa 
algunas ramas tenían escaso follaje. 
Bajo aquella cúpula de verdura sentíase un frío húmedo y penetrante, y to-
dos deseaban ya salir de allí. 
Franqueado el bosque, los viajeros se encontraron en las orillas de un arro-
yo que se deslizaba por un lecho de cieno sin dejar oir el alegre murmullo que 
induce tan suavemente á la meditación cuando después de un caluroso día de 
verano agrada respirar en el campo la brisa embalsamada de la tarde. 
Aquel arroyo descendía de una angosta cañada formada al parecer en un 
repliegue del terreno. Mientras Rugel y sus tres amigos se echaban sobre la 
hierba á fin de reposar un poco, enviaron varios Diemides á la descubierta. 
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- Ya hemos llegado - decía Marcelo á Rugel - al punto que nos proponía-
mos, y vemos que las antiguas leyendas de ustedes son exactas; de modo que 
nos será dado anunciar á los sabios lunares á quienes el problema interesaba la 
certidumbre de que, si aún subsiste en este fondo perdido de la superficie lunar 
un resto de vida, este vestigio está próximo á desaparecer, con lo cual la muer-
te extenderá muy pronto su sombrío imperio por todas partes. ¿Cuáles son aho-
ra los proyectos de usted, amigo mío? ¿Se propone que permanezcamos largo 
tiempo aquí? 
- Sin duda necesitaremos - contestó Rugel - un espacio de tiempo bastan-
te largo para recorrer toda esta región, estudiar su relieve y recoger algunas 
muestras de su flora expirante. 
- ¿Pero cuáles pueden ser, á juicio de usted - preguntó lord Rodilan, - las 
dimensiones de este extraño valle? 
- Difícil es apreciarlas exactamente - contestó Rugel;-pero en cuanto es 
posible juzgar por la curva de esa especie de acantilado que le encierra por to-
das partes, el valle, de forma oblonga, tiene en mi concepto de quince á veinte 
de las leguas terrestres en su mayor diámetro. 
- Uno de nuestros departamentos franceses - dijo Santiago - apenas cabría 
en él, y no es probable que la exploración que hiciéramos nos reservara grandes 
sorpresas. No hay aquí ningún accidente de terreno algo importante, ni monta-
ñas, ni grandes corrientes de agua, ni vastos bosques; no hemos encontrado hasta 
aquí ningún vestigio de vida animal, y sin duda se llegará muy pronto al térmi-
no de nuestras investigaciones. Para volver á nuestro punto de partida, por otra 
parte, hemos de sufrir largas fatigas, y á pesar de la fuerza de resistencia de que 
hemos dado pruebas hasta aquí, creo que sería oportuno permanecer en estos 
lugares el tiempo suficiente para reparar nuestras fuerzas, á fin de que nos sea 
dado soportar las pruebas que nos esperan. 
- Eso es hablar juiciosamente - dijo lord Rodilan; - el sitio me agrada, y si 
tan sólo pudiese cazar liebres y becadas, me acomodaría en él de buena voluntad. 
- ¡Incorregible glotón! - dijo Marcelo, - siempre será usted esclavo de la ma-
teria y no sabrá hacerse superior á esas vulgares necesidades, á esos goces ordi-
narios que embotan el alma y la alejan de la contemplación de lo ideal. 
- Habla usted con mucho aplomo, querido Marcelo - replicó lord Rodilan, 
- y nada le cuesta echarla de indiferente respecto al alimento; pero yO quisiera 
ver á usted ante uno de esos pasteles de venado que tienen tan buen aroma y 
un gusto tan sabroso. La boca se me hace agua no más que al pensar en ello. 
¡Lo ideal, lo ideal! Es muy bonito sin duda; pero eso de oprimirse el vientre 
vacío no tiene nada de lisonjero. Después de una buena comida, cuando mi es-
tómago está satisfecho y algunas copas de vino generoso me han calentado la 
sangre; cuando lo veo todo de color de rosa, me hallo dispuesto á dejar que mi 
imaginación se explaye por los espacios cerúleos; mas cuando estoy en ayunas, 
todo mi ideal se reduce á disfrutar de una buena comida. 
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Marcelo y Santiago no pudieron menos de reirse al oir esta contestación. 
Rugel miraba al inglés con cierto asombro. 
— Veamos - repuso Santiago, - ¿no ha envidiado usted nunca la condición de 
nuestro amigo Rugel y de aquellos que, como él, están libres del cuidado, siem-
pre penoso, de reparar por el alimento las fuerzas del cuerpo? ¿No ha admirado 
usted hasta qué punto su imaginación, libre de esas preocupaciones, podía ser 
más sutil y más clara? Han alcanzado ese grado de perfección que la sabiduría 
de nuestros antiguos previó: no tener necesidades, no verse obligados á trabajar 
para satisfacerlas, y no sufrir cuando se contrarían. 
— ¡Ah, no! - replicó lord Rodilan. - ¿No consiste todo el encanto de la vida 
en la facultad de aumentar el número de goces, y no es aquel que tiene más ne-
cesidades el que al satisfacerlas todas puede obtener la mayor suma de placeres? 
Chistoso es que condene usted los míos; pero ¿qué hacéis vosotros mismos cuan-
do os apasionáis por la ciencia, cuando os gastáis en esfuerzos para enriquecerla 
con alguna nueva conquista ó algún descubrimiento imprevisto? Os habéis crea-
do necesidades ficticias y agotáis vuestra vida para satisfacerlas. Uno de vuestros 
sabios ha dicho: «El hombre debe vivir de conformidad con la naturaleza.» 
Ahora bien: lamía quiere que yo coma y beba, y no me inclina de ningún modo 
á saber lo que pasa en Saturno ó en Júpiter; de modo que estoy más cerca que 
vosotros de la verdadera sabiduría. 
Santiago se rió sinceramente. 
— He aquí - dijo Marcelo — una aplicación del todo imprevista de la máxima 
de los estoicos; y el viejo Zenón quedaría seguramente muy sorprendido al verse 
alistado así bajo la bandera de Epicuro. Pero diga usted, querido lord, hombre 
material, ¿no ha pensado nunca en distinguir entre las necesidades nobles del 
alma y los apetitos del cuerpo? 
— ¡Bah, bah! — exclamó lord Rodilan, - no conozco ninguna máxima filo-
sófica que válgalo que una buena tajada de rostbeefy una. botella,de vino, cuan-
do se tiene buen apetito. 
Rugel había escuchado atentamente esta discusión. 
— No soy competente - dijo - para intervenir en este debate, puesto que, en 
su sabiduría soberana, el Autor de todas las cosas simplificó para nosotros las 
condiciones de la vida material; pero me parece que esas alegrías que tanto 
echa de menos nuestro amigo, y que yo no podría apreciar, puesto que no las 
conozco, no merecen que se lamente tanto su falta. Si puedo juzgar por lo que 
sé de vuestra manera de vivir y de la organización de vuestras sociedades terres-
tres, la satisfacción de estas necesidades no se realiza para los más de los habi-
tantes de vuestro planeta sin esfuerzos y sufrimientos de toda especie, y lo que 
llamáis la lucha por la existencia lleva en sí, á mi modo de ver, más tristezas.y 
amarguras que verdaderas alegrías. Es comprar muy caro, en mi concepto, algu-
nos placeres de corta duración, y si se comparan con los puros goces del espíri-
tu, la elección no podría ser dudosa. 
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Así hablaban cuando vieron volver á varios de los Diemides que habían 
remontado el curso del arroyo. 
Sus fisonomías expresaban singular turbación. 
- Maestro - dijo uno de .ellos, - no estamos solos en este valle, pues acaba-
mos de ver un ser humano. 
C A P I T U L O X I Í Í 
LA ÚLTIMA FAMILIA 
Todos se habían levantado á la vez y rodeaban al Diemide, que se expresó 
-en estos términos: 
«Hemos remontado durante algunas horas el curso de ese arroyo, y acabá-
bamos de dar la vuelta á la eminencia que desde aquí ven ustedes, cuando 
nuestras miradas se fijaron en un espectáculo imprevisto. A cierta distancia de 
la orilla y en un lado de la colina, vimos un montón de piedras, que al pronto 
nos pareció un desprendimiento de rocas; mas al acercarnos reconocimos que 
eran los restos de una construcción evidentemente erigida por manos humanas, 
pues'había paredes regulares y aberturas simétricas. El conjunto estaba en parte 
•destruido; los techos se habían derrumbado, y sus escombros cubrían el suelo. 
Algunas plantas silvestres crecían en medio de aquellas ruinas, largo tiempo 
abandonadas.' 
»Este descubrimiento nos había impresionado profundamente: era indudable 
que algunos seres humanos habían vivido mucho tiempo en aquellos lugares, 
•que hasta entonces creíamos inhabitables, y nos preguntábamos desde cuándo 
habrían desaparecido los últimos representantes de aquella raza olvidada. Avan-
zábamos siempre, y los vestigios de una vida anterior eran más numerosos; otras 
paredes ruinosas, otras viviendas devastadas aparecían á nuestros ojos, y hasta 
algunas veces nuestros pies tropezaban en el suelo con algunos fragmentos, fá-
ciles de reconocer, de objetos que debían haber servido para los usos de la vida. 
Nuestra emoción iba en aumento, y avanzábamos vacilantes y turbados en medio 
de aquellos residuos de una época pasada que parecía reciente aún, cuando de 
repente nos detuvimos mudos de estupor. A cierta distancia de nosotros veíase 
un ser humano; apoyado en un lienzo de pared, manteníase inmóvil y parecía 
extraño á todo cuanto le rodeaba; vestía un traje obscuro, de tejido muy grueso, 
y su silueta se destacaba claramente sobre la blancura de la piedra. 
»Ningún rumor anunció nuestra aproximación; no nos había visto ni oído; 
poseídos de asombro, le contemplábamos sin atrevernos á dar un paso, cuando 
de pronto el desconocido se irguió, y sin volver la cabeza hacia nosotros, per-
dióse de vista casi súbitamente. Todo esto fué tan rápido, que apenas nos atre-
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víamos á creer en el testimonio de nuestros ojos. Algunos de mis compañeros 
querían lanzarse en su persecución; pero yo les detuve, deseoso de informar an-
tes á usted sobre este descubrimiento para que decidiera lo que conviene hacer.» 
Este relato produjo en Rugel y en sus tres amigos una especie de estupefac-
ción. Varias reflexiones, llenas de ansiedad y de esperanza, cruzaron tumultuosas 
por su mente. 
¡Cómo! ¿Aún sobrevivían allí restos de la raza de los hombres? ¿Les seriada-
do hallar descendientes de las antiguas edades, milagrosamente conservados en 
la superficie de aquel mundo, donde todo parecía haber muerto? ¿Qué podían 
ser aquellos vestigios de la humanidad lunar reducidos á vivir en tan mísera 
condición? ¿En qué estado les encontrarían? ¿Habían conservado algo de la cul-
tura intelectual y de la civilización de otro tiempo? ¿Se ocupaban, por el con-
trario, en defenderse contra las fuerzas de la naturaleza que los oprimía, volvien-
do casi á la primitiva barbarie? 
Una angustiosa emoción agitaba el alma de los exploradores; un nuevo in-
terés se presentaba á sus ojos. 
Mientras creyeron desiertos los lugares donde les condujera su espíritu aven-
turero, no habían podido desechar la impresión de tristeza que les infundían; 
mas ahora todo se animaba. Seres semejantes á ellos vivían allí; era preciso ver-
los, oir de su propia boca la historia de aquel pasado misterioso á través del 
cual se había prolongado su existencia, y arrancarlos tal vez á la muerte que los 
amenazaba. 
- Es preciso encontrar á ese hombre á toda costa - exclamó Marcelo; - sin 
duda no está solo, y si se hallan allí algunos de nuestros semejantes: nuestro 
deber es salvarlos. 
- Sí - dijo Rugel, - y si este viaje, que sólo hemos emprendido para satisfa-
cer una curiosidad científica, debiera terminar por un acto humanitario, siéndo-
nos posible librar de la miseria y de la muerte á algunos de nuestros hermanos, 
tendríamos en ello la más hermosa recompensa de nuestros esfuerzos y fatigas. 
¿No es vuestra opinión esta? - preguntó, volviéndose hacia Santiago y lord Ro-
dilan. 
Por toda contestación Santiago estrechó la mano de Rugel. 
- ¡Oh! En cuanto á mí - repuso lord Rodilan, - no me ha sido dado con 
frecuencia en mi vida hacer mucho bien; mas puesto que se presenta oportuni-
dad de hacer una buena acción, la aprovecharé de muy buena gana. Esto me 
cambiará un poco. 
- Siempre está usted dispuesto á calumniarse - contestó Marcelo; - pero ya 
sabemos que vale usted tanto como el mejor de nosotros. Vamos allá sin de-
tenernos. 
Eligieron algunos de los Diemides más listos y vigorosos, pues ignoraban 
cuánto tiempo y en qué radio se extenderían las pesquisas, y el resto de la co-
mitiva debió acampar en las orillas del arroyo para custodiar los bagajes. 
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Guiados por el Dietnide, cuyo informe les había impresionado tanto, Rugel 
y sus tres, compañeros emprendieron la marcha. 
Muy pronto llegaron al paraje donde se había visto al habitante de aquel 
salvaje país, y los viajeros atravesaron las ruinas de lo que habían sido viviendas 
humanas, de las cuales no quedaban ahora más que vestigios diseminados. En 
cualquiera otra circunstancia, se habrían detenido para explorar aquellos recuer-
dos de los tiempos pasados; pero un interés más poderoso les animaba: urgíales 
averiguar qué eran aquellos seres humanos que sobrevivían así, contrariamente 
á todo cuanto se podía esperar, á la agonía de un mundo. 
Mas, por mucha que fuese su impaciencia, pensaron que era necesario no 
avanzar sin muchas precauciones, pues ignorábase con qué seres iban á encon-
trarse; bueno era estar en guardia contra las sorpresas, y debía temerse también 
que aquellos habitantes desconocidos se asustasen. Convenía hacer lo posible 
para acercarse á ellos sin que se alarmaran y también sin que hubiese nada que 
temer por su parte. 
Habían pasado de aquella especie de pueblo destruido, y avanzaban á la des-
cubierta, siguiendo el fondo de un estrecho valle, en cuya extremidad la llanura 
parecía tener mayor anchura, cuando de pronto vieron salir de una pequeña ar-
boleda, á su derecha, un hombre que iba encorvado bajo el peso de una carga 
de leña. 
Todos se detuvieron. 
- ¡Es él! - exclamó el Diemide. 
Pero el desconocido los había visto ya. 
Dejando caer á sus pies el fardo que llevaba, permaneció de pie, inmóvil y 
como helado de estupor. 
Rugel hizo seña á sus compañeros para que no se adélantasen, y él solo avan-
zó lentamente hacia el extranjero. 
Este último no había hecho ni un solo movimiento; sus ojos, muy abiertos 
por el terror, estaban fijos, y su rostro expresaba como un espanto supersticioso. 
Sin duda se preguntaba si aquellos hombres, aparecidos tan repentinamente, 
no serían seres celestiales, llegados para apresurar la última hora de aquella len-
ta destrucción; y sus miembros temblaban convulsivamente. 
Rugel se había adelantado hasta tocarle. 
Era un hombre que parecía tener de treinta á treinta y cinco años; en su 
rostro pálido y demacrado veíase la huella de largos sufrimientos; sus ojos inte-
ligentes parecían velados de tristeza; sus labios oprimidos no se entreabrían al 
parecer jamás para sonreír; y bajo su traje, de un tejido muy tosco, adivinábanse 
miembros enflaquecidos, aunque robustos aún. 
- Hermano mío - le dijo Rugel, - el Espíritu Soberano ha permitido que 
llegásemos hasta aquí para librarte de la suerte que te amenaza. Regocíjate, por-
que tus males van á concluir. 
El desconocido no comprendía al parecer. 
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Poseído de emoción, se había arrodillado y murmuraba como una vaga 
plegaria. 
En las palabras que pronunciaba, Rugel reconoció, con gran sorpresa suya, 
un antiguo idioma que en otro tiempo hablaban los habitantes de la Luna, cuan-
do vivían en la superficie del planeta, y que en desuso hacía largo tiempo, no 
era estudiado ya por los sabios sino como lengua muerta. 
Rugel estaba familiarizado con este lenguaje de los antiguos tiempos, y sir-
vióse de él para tranquilizar al hombre á quien su presencia intimidaba tanto. 
- No temas nada - le dijo, - no somos seres bajados del cielo para hacerte 
daño, sino humanos, como tú. Venimos, á través de mil peligros, de las lejanas 
regiones donde viven aún, en la seguridad y la abundancia de todos los bienes, 
los restos de esa humanidad que en otro tiempo vivió en este mundo condena-
do hoy á la muerte. Para ti somos amigos y hermanos y puedes hablarnos sin 
temor. ¿Eres tú el único representante de la raza olvidada en este valle perdido? 
¿Tienes compañeros y familia? La salvación es lo que te traemos. 
Mientras Rugel hablaba así, el rostro del desconocido se había serenado, 
y ahora iluminábale una expresión de alegría profunda. Por lo pronto se tranqui-
lizó al oir al recién venido hablar la lengua que le era familiar, y en su corazón 
renació la esperanza. 
- Extranjero - dijo, - no sé aún cómo ni por qué has penetrado con tus 
compañeros en estos lugares, á los que la muerte impide á todos acercarse; pero 
el sonido de tu voz y la expresión de tus facciones me inspiran confianza. Tie-
nes á tu presencia uno de los individuos de la última familia que aún habita es-
tas soledades. Mi padre, mi hermano, una hermana muy joven y yo somos to-
do cuanto queda de una humanidad numerosa y próspera en otro tiempo. Des-
tinados á morir pronto, esperamos resignados el momento de ir á reunimos con 
aquellos que amábamos y que nos han precedido en la tumba; pero vuestra 
llegada ha hecho renacer en mi corazón esperanzas á que no osaba entregarme. 
Decía todo esto con voz melancólica y dulce, y Rugel se admiraba de hallar 
en aquel ser desheredado tal nobleza de sentimientos y tan firme conformidad 
con la suerte fatal á que estaba condenado. 
- Cuente usted con nosotros - le dijo; - haremos todo lo posible para sal-
varles. 
A una señal suya, Marcelo, Santiago y lord Rodilan se habían acercado. 
- He aquí mis compañeros - continuó Rugel; - así como yo, están resueltos 
á librar á usted y á los suyos de una triste situación. Condúzcanos á presencia 
de aquellos que le son caros. 
El extranjero los miraba enternecido, con los ojos velados de lágrimas. 
- ¡Oh! - murmuraba, - ¿me será dado creer en días mejores para aquellos á 
quienes amo? ¡Gracias les doy por hacer brillar en nuestras tinieblas un destello 
de esperanza! 
Ninguno de los que allí estaban Conocía la lengua del desconocido; pero 
A cierta distancia de nosotros veíase un ser humano 
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Rugel les servía de intérprete, y ante las pruebas de simpatía que le prodigaban, 
su rostro expresó una alegría que hacía largo tiempo dejó de conocer. 
- Antes de introducir á ustedes en nuestra vivienda - dijo, - permítanme 
avisar á los míos. Mi padre está agobiado por la edad, y mi hermana, endeble y 
delicada, es como una planta que florece tristemente en este país desolado, por 
lo cual una emoción demasiado viva, ó una repentina alegría, podrían serle fu-
nestas. Síganme ustedes, y se detendrán á cierta distancia del lugar donde habi-
tamos; entraré solo, y les llamaré cuando los haya preparado para la visita. 
Mientras que, obedeciendo la orden de Rugel, los Diemides se detenían pa-
ra esperarles, continuaron la marcha y desembocaron en una llanura bastante 
extensa. 
El desconocido les señaló á lo lejos una colina de mediana elevación que ce-
rraba el horizonte. 
- Detrás de ese otero - dijo - se halla la vivienda que contiene todo cuanto 
queda de nuestra triste humanidad. 
Y mientras que caminaban así, les refirió cómo hacía varias generaciones que 
la vida iba disminuyendo en aquella especie de prisión, de la cual estaban con-
denados á no salir más. 
- En otro tiempo - dijo - nuestros antecesores vivían allí en paz, aislados 
del resto del mundo, y no teniendo muchas necesidades, llevaban una vida tran-
quila, sin sospechar lo que pasaba á su alrededor. Poco á poco, sin embargo, y 
por lentos é insensibles cambios, las condiciones de la existencia llegaban á ser 
más duras: el aire parecía perder algo de sus propiedades vitales, el agua dismi-
nuía en nuestros valles, la temperatura bajaba, y durante nuestras largas noches 
el frío comenzaba á ser de todo punto intolerable. Aquellos cuya complexión 
era menos robusta fueron los primeros en desaparecer; los pueblos perdían sus 
habitantes, el número de familias iba decreciendo, y muy pronto fué imposible 
no reconocer que estábamos condenados á un ñn próximo. No sabiendo á qué 
•causa atribuir tales desastres y tal ruina, nuestros padres pensaron en abandonar 
los lugares donde habían vivido y trasladarse á regiones más hospitalarias; mas 
no había medió de evadirse. Cuando hubimos subido, después de algunas horas 
de marcha, á los montes que nos rodean, el aire faltó completamente á nues-
tros pulmones agotados; trepar á mayor altura era entregarse á una muerte in-
evitable y pronta; se hacía preciso bajar de nuevo y resignarse á un ñn lento é in-
eludible. 
En tiempo de la juventud de mi padre, aún existían en estos países despo-
blados dos ó tres familias que luchaban penosamente contra la destrucción: mi 
padre las vió desaparecer una tras otra, y nosotros somos ahora los únicos que 
sobreviven. Yo he visto morir á mi madre, víctima de este desapiadado clima y 
desesperada al pensar que aquellos á quienes amaba morirían como ella misera-
blemente. 
A medida que hablaba, Rugel traducía á sus compañeros las palabras del 
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desconocido y todos tenían el alma angustiada por el relato de aquellos lar-
gos padecimientos; su corazón rebosaba ternura, y felicitábanse de haber podi-
do llegar á tiempo para sustraer á la muerte á las deplorables víctimas á quienes 
su destino parecía haber señalado con un sello fatal. 
Habíase atravesado la llanura y ya llegaban al pie de la colina. El descono-
cido rogó á los que le acompañaban que le esperasen breves momentos. San-
tiago no podía reprimir apenas la emoción que le causaba aquella angustiosa 
miseria. 
El mismo lord Rodilan estaba sumamente impresionado. 
- ¡Ah, pobre gente! - exclamó. - ¿Pero cómo los antecesores de usted han 
podido olvidar, amigo Rugel, á esos infelices, cuando se refugiaron en las ca-
vernas que hoy habitan? ¡Qué descuido tan punible! 
- Amigo mío - contestó Rugel, - la humanidad lunar no abandonó de una 
vez y toda al mismo tiempo la superficie de nuestro globo. Lentamente, poco 
á poco, se efectuó nuestra emigración subterránea. Muchas generaciones se su-
cedieron antes que aquélla concluyese, y sin duda los que se obstinaron más 
tiempo en vivir á la luz del día, no cediendo sino con pesar á una necesidad im-
periosa, ignoraban la existencia de los que dejaban tras sí. En las tradiciones que 
han llegado hasta nosotros no se hace mención alguna de todas esas familias 
olvidadas, y crea usted que, á no ser por esto, lo habríamos intentado ya todo 
para asegurar su salvación. 
El desconocido volvía presuroso. 
-Vengan ustedes - les dijo, - los míos les esperan ya como libertadores. 
Al revolver la colina vieron una construcción pesada y sólida cuyo buen 
estado de conservación contrastaba con las viviendas ruinosas que había alrede-
dor: gruesos muros, destinados á proteger á los habitantes de los rigores del frío, 
formaban el recinto; la puerta era baja y las ventanas estrechas; parecía una 
guarida, donde se resguardaban contra las amenazas de la naturaleza hostil los 
tres seres desanimados que parecían no esperar ya de la vida nada bueno. 
A la luz vacilante de un hogar donde acababan de consumirse algunos 
troncos de árboles, vieron tendido á medias sobre un mísero lecho un anciano 
de larga barba blanca, completamente calvo y que parecía mover con dificultad 
sus enflaquecidos miembros. De pie junto á él, estrechándole las manos, veíase 
un joven de expresión enérgica, que parecía tener unos veinticinco años, y una 
joven de cabello rubio y facciones regulares, cuyoi rostro, de palidez enfermiza, 
se había coloreado ligeramente al acercarse los recién llegados: parecía no haber 
entrado aún en el período de la adolescencia. 
Los dos fijaban en Rugel y sus amigos ávidas miradas; la esperanza, hacía 
largo tiempo perdida, reanimaba sus corazones. 
- Benditos sean ustedes, quienesquiera que fueren - dijo el anciano con 
voz temblorosa, haciendo un esfuerzo para incorporarse, - porque ustedes hacen 
brillar en nuestra noche un rayo de la aurora, Moriré feliz si al expirar puedo 
CAPITULO DECIMOTERCIO 311 
tener el consuelo de pensar que esos hijos á quienes amo se librarán de la muerte 
que les amenaza. 
Y los dos jóvenes alargaban hacia Rugel sus manos suplicantes. 
Vieron tendido á medias sobre un mísero lecho. 
- No morirá usted, padre mío - dijo Rugel; - le sacaremos de ese lugar mal-
dito y vivirá largos años para ver la felicidad de los suyos. 
— Mis días están contados - replicó el anciano; - y aunque pudiese, no aban-
donaría la tierra donde reposan mis antecesores: quiero dormir el último sueño 
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junto á la que fué la compañera de mi vida. Que se vayan esos jóvenes, si uste-
des tienen medios para conducirlos; se hallan en la ñor de su edad y el porvenir 
les pertenece. 
Al oir estas palabras, el rostro de ambos jóvenes había tomado una expresión 
lúgubre y los ojos de la niña se velaban de lágrimas. 
El estado del viejo, debilitado por largos padecimientos, apenas permitía á 
Rugel pensar en llevarle consigo; no se hallaba en situación de soportar las fa-
tigas de semejante viaje, é imponérselas habría sido una crueldad inútil. 
Por lo demás, la vida le abandonaba poco á poco; nadie podía hacerse ilu-
siones sobre su estado y llegaba al término de su triste existencia. 
Transcurrieron algunos días. 
Los Diemides más activos é inteligentes quedaron encargados de explorar 
toda la región para reconocerla con exactitud. Rugel y sus tres amigos no ha-
bían querido abandonar á los infelices tan milagrosamente encontrados, y aca-
baban de instalarse en la, morada donde su vida hubiera terminado á no recibir 
auxilio. 
En sus largas conversaciones á la cabeza del lecho del anciano moribundo, 
referían á sus nuevos amigos cómo la humanidad lunar, ahuyentada de la super-
ficie del globo, había encontrado asilo en las inmensas cavernas del interior. 
Les dieron á conocer aquel mundo nuevo, algo artificial, en donde vivían, des-
cribiéndoles los progresos de sus artes y de sus ciencias y haciéndoles una ri-
sueña pintura de la existencia feliz y tranquila que los esperaba. Asegurábanles 
un porvenir libre de cuidados y les hacían esperar amigos y una familia. 
El anciano, comprendiendo que la vida le abandonaba poco á poco, sonreía 
ante aquellos cuadros encantadores y su alma se llenaba de alegría al pensar que 
sus hijos podrían contar aún largos días de felicidad, reviviendo en sus descen-
dientes. 
C A P I T U L O X I V 
EL FIN DEL VIAJE 
Los recién venidos, á pesar del vigor de su constitución, comenzaban ya á 
sentir las funestas influencias de la región empobrecida donde habitaban hacía 
algún tiempo. Su respiración no era tan fácil, sus fuerzas disminuían, y era ne-
cesario apresurarse á salir de aquel lugar nefasto. 
Solamente lord Rodilan no parecía afectado por el principio de consunción 
que sus compañeros experimentaban. Un cambio bastante imprevisto se había 
producido en él, y sentíase vivamente conmovido por el encanto de la delicada 
niña en cuya presencia le había puesto la casualidad. Aquel rostro de facciones 
tan regulares y puras; aquellos grandes ojos de un azul cambiante, cuya expre-
sión, de ordinario melancólica y triste, los hacía brillar á veces de improviso, co-
mo los de un alma que protesta contra una suerte injusta y cruel; aquellos largos 
cabellos de color rubio ceniciento, y aquel cuerpo esbelto y flexible que se ani-
quilaba en medio de un clima tan inexorable, todo esto le había producido una 
impresión que á él mismo le asombraba. 
Había experimentado una compasión desconocida por aquella niña tan jo-
ven, que tanto había sufrido ya; el afecto comprimido en su alma se había decla-
rado bruscamente, despertándose en su corazón una facultad de amar que no 
conocía, y sentíase atraído hacia aquella niña por un sentimiento de ternura 
completamente paternal. Prodigábale las mayores atenciones; parecía tener em-
peño en anticiparse á sus deseos, evitándole toda fatiga; y con algunas palabras 
que había aprendido de la lengua de la joven, esforzábase en hacerla vislumbrar 
un porvenir mejor. Esta simpatía no le pasó inadvertida á la joven; y con el se-
guro instinto de los seres débiles, que tan bien saben conocer quién les ama, 
buscaba la sociedad de su nuevo amigo. 
A él recurría en toda circunstancia, y en su brazo se apoyaba con la mejor 
voluntad en las excursiones que hacían para formar idea completa de aquel ex-
traño país antes de abandonarlo. 
El cambio sobrevenido en el modo de ser de su compañero no dejaron de 
notarlo Santiago y Marcelo, los cuales sonreían al ver cómo se humanizaba 
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así por aquella frágil criatura el hombre á quien conocieron tan frío, tan ente-
ro é insensible. 
Solamente la situación desesperada del anciano retardaba la marcha de Ru-
gel y de los suyos; pero muy pronto se comprendió que su última hora sonaría 
en breve y que no le quedaban sino algunos instantes de vida; él mismo conocía 
que su muerte estaba próxima, y la esperaba sin temor. 
- Me han dado ustedes una alegría que jamás hubiera osado esperar - dijo, 
dirigiéndose á Rugel y á sus tres amigos. - Su valor y su audacia les han con-
ducido, á través de mil peligros, hasta estos tristes lugares, para llevar á cabo 
una obra de salvación. Muero tranquilo, porque sé que gracias á ustedes esos 
niños se salvarán; yo se los confío, y expiraré bendiciéndoles. ¡Que el Espíritu 
Soberano vele sobre ellos y ustedes! 
Todos estaban conmovidos; la joven y sus hermanos sollozaban. 
La muerte del anciano había dejado en todas las almas una impresión, 
de tristeza. Habíase llamado á todos los Diemides, que se habían quedado 
á alguna distancia, y en medio de un cortejo que hacía largo tiempo no se 
había visto en aquellas ruinas y soledades, el cadáver fué conducido á su última 
morada. 
Se le dió sepultura en el modesto cementerio donde él mismo había abierto 
la tumba de sus antecesores. Un monumento de piedras toscamente cortadas 
señalaba el sitio donde dormía la que había participado de las angustias de su 
existencia. 
Se le colocó junto á estos despojos, venerados, y la losa de aquel sepulcro, 
último que se debía abrir en aquella tierra abandonada, quedó sellada para 
siempre. 
La desesperación de los dos jóvenes y de su hermana era muy grande, y 
aunque comprendiesen que no podían retardar más tiempo su marcha sin peli-
gro para sí propios, parecíales que no les era posible arrancarse de los lugares 
donde tanto habían sufrido, donde reposaba ahora aquel que tan tiernamente 
les amó. 
Sin embargo, era preciso partir. 
Hacía ya más de cuatro meses que los viajeros habían salido del observato-
rio; Marcelo, Santiago y lord Rodilan no perdían de vista su regreso á la tierra, 
y deseaban no retardar la época. 
Desde algún tiempo antes, y en previsión del largo viaje que debían efectuar,, 
los últimos sobrevivientes de aquel mundo destruido se habían iniciado en el 
uso de los aparatos de que les era preciso servirse. Rugel, en efecto, iba provis-
to, para el caso de accidentes siempre posibles, de varios aparatos suplementa-
rios que figuraban entre los bagajes. 
Era costumbre de los habitantes de la Luna, cuando emprendían alguna ex-
cursión por la superficie privada de atmósfera, de proveerse así de todas las 
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máquinas necesarias para atender álos casos imprevistos; y su manera de proce-
der era muy sencilla. 
Apenas se manifestaba alguna avería en cualquiera de ellas, aquel que la lle-
vaba era revestido al punto de una especie de tiendecilla herméticamente cerra-
da é impermeable, que dilatándose con el aire que él introducía, producido por 
Se le colocó junto á estos despojos venerados 
los numerosos depósitos que los Diemides llevaban, ofrecía espacio suficiente 
para que se pudiera retirar el aparato amenazador á fin de revestir otro. 
Había llegado el momento de marchar. 
Para trepar por las pendientes de aquel circo inmenso se eligió el sitio don-
de la cuesta era más suave. Rugel se preocupaba de economizar las fuerzas de 
la frágil criatura que llevaba consigo y que lord Rodilan había tomado decidi-
damente bajo su protección. 
Antes de llegar á la capa de nubes, ó sea en el momento en que el aire co-
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menzaba á ser irrespirable, cada cual se puso el aparato de viaje, y á pesar de 
su pena, la joven no pudo menos de sonreírse ai verse equipada así. 
Desembocaron en la cima de los acantilados, un poco al Norte del sitio por 
donde se había efectuado el descenso, y avanzaron en dirección Oeste. Prime-
ramente fué necesario franquear las vastas llanuras desoladas que formaban las 
mesetas superiores, y cuya travesía fuera tan penosa para los viajeros; pero aho-
ra regresaban hacia las regiones habitadas, y todos se alegraban de volver á en-
trar en el mundo de los vivos: se había obtenido buen resultado en la más teme-
raria empresa, y librado de una muerte espantosa á seres desgraciados llamados 
á perecer. 
Por eso los viajeros avanzaban alegres y triunfantes. 
Todos los sufrimientos pasados se olvidaban; la certidumbre de llegar al 
punto deseado tranquilizaba todos los corazones. 
La sorpresa que este extraño viaje producía en los nuevos amigos era para 
Rugel y sus compañeros motivo de interesantes estudios. Todo les parecía nue-
vo é imprevisto: aquel mundo extinguido, cuya existencia nada les pudo hacer 
sospechar; aquella manera extraña de viajar; aquellos aparatos que les permitían 
moverse holgadamente, respirando con facilidad en un medio donde toda vida 
parecía imposible, eran cosas que les maravillaban de continuo. 
Y los tres habitantes de la Tierra, orgullosos de su nueva ciencia, compla-
cíanse en contestar á las preguntas sin fin que hacían en su cándido asombro. 
Mas era necesario, sobre todo, ver á lord Rodilan en el nuevo papel que ha-
bía aceptado junto á la joven, de la cual se había constituido en guardián pa-
ternal. Velaba sobre ella con celosa solicitud, sin ceder á nadie el derecho de 
acercarse á la niña; sosteníala cuando se debilitaba, y hasta la llevaba en sus ro-
bustos brazos cuando su paso indicaba alguna fatiga, contestando con inaltera-
ble paciencia á todas sus preguntas. Una madre cuidadosa no habría manifesta-
do más ternura y abnegación. 
Atravesado el desierto, Rugel resolvió evitar la región de los basaltos, donde 
tantas fatigas debieron sufrir. 
En su consecuencia dirigió la marcha de la caravana un poco hacia el Norte 
para dar la vuelta á la temible región; el camino se alargaba así, pero recobrá-
base el tiempo perdido, porque no se tendría que luchar con tan grandes obs-
táculos y la marcha era más rápida. 
El país en que habían penetrado no presentaba ya más que los accidentes 
ordinarios que se encuentran en las regiones menos escabrosas de la superficie 
lunar, y para hombres que habían vencido tan numerosas y temibles dificultades 
todo esto no era más que un juego. 
Durante la noche habían doblado el cabo que formaba en el centro de la 
llanura la mole de los basaltos. Los tres jóvenes que consigo llevaban los viaje-
ros no se habían repuesto aún del asombro que les causara aquella excursión á 
través de las tinieblas. 
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Las lámparas eléctricas, cuyo brillante fulgor iluminaba la noche, proyecta-
ban á lo lejos su claridad azulada, prestando á todos los objetos un aspecto fan-
tástico, y esto producía en los jóvenes la mayor sorpresa y admiración. 
La marcha prosiguió así, sin que ocurrieran incidentes notables, hasta la pro-
ximidad de los límites de la superficie visible de la Luna. Por lo demás, todos 
tenían prisa por llegar al meridiano que señala el límite, y ver de nuevo el astro 
terrestre que ilumina con tan viva luz, aunque tan suave, las largas noches lu-
nares, luz de que estaban privados hacía tanto tiempo. ' 
Hacía largo rato que andaban por un suelo pedregoso de extremada dureza, 
que no presentaba asperezas salientes, cuando de improviso el sol, elevándose 
detrás de ellos, iluminó bruscamente el cuadro más asombroso. 
En toda la extensión que la vista alcanzaba, delante de ellos y alrededor, 
desarrollábase una meseta de la más maravillosa coloración, donde se reunían y 
combinaban todos los colores del prisma. 
Los mármoles verdes, amarillos ó azulados, los granitos gris y rosa, las cali-
zas de un blanco deslumbrador, las areniscas de tinte anaranjado y rojo, las dio-
ritas negras, las traquitas y los esquistos cristalinos cubrían la superficie, mez-
clando sus tintes suaves, y formaban en el suelo como una alfombra de incom-
parable riqueza. 
A su izquierda veíase una fisura estrecha, pero de insondable profundidad, 
cuyas paredes se hundían en sentido perpendicular en aquel sombrío abismo, y 
que se prolongaba indefinidamente en la dirección del Noroeste. 
El sol, dándola de lado, iluminaba aquellos formidables muros y los hacía 
resplandecer con los tintes más variados é imprevistos: hubiérase dicho que eran 
montones de pedrerías desbordadas en desorden de algún cofrecillo gigantesco, 
diseminadas por el suelo y prendidas en todas las asperezas de aquellos mu-
ros enormes. 
- He visto en América - dijo Marcelo - algo análogo á lo que tenemos á la 
vista. Era en el Arizona: en el fondo de unos estrechos desfiladeros que llaman 
cañones, cuyas sinuosidades sigue el Colorado, corren las ondas espumosas de 
este río, y el país que atraviesan presenta igualmente las más singulares colora-
ciones; pero nada iguala al grandioso esplendor, á la infinita riqueza de la má-
gica región que recorremos. 
- Sí - dijo lord Rodilan, - este mundo lunar es verdaderamente muy curioso 
y apenas sé qué podrá ya sorprendernos ó interesarnos cuando regresemos'á la 
Tierra. 
- Pero, amigo mío - dijo Santiago sonriendo, - nada le obliga á dejarle; 
es usted muy dueño de permanecer aquí, y por mucho que nos contriste la 
separación, nos resignaremos si usted debiese hallar la felicidad en esta nue-
va patria. Tal vez - añadió, señalando con vago ademán la joven de que el 
inglés se había constituido en guardián - habrá otras razones más para retener-
le aquí. 
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- ¡ Ah, á fe que no! - exclamó lord Rodilan; - cuando se tiene el honor de 
ser inglés, no cambia uno su patria por otra. 
Y contestando á la última alusión de Santiago, añadió: 
- Esa niña me interesa, porque ha despertado en mi corazón un resto de 
ternura que yo creía extinguido; mas cuando la haya dejado en lugar seguro y 
no me necesite ya, me guardaré muy bien de imponerla un agradecimiento que 
podría serle oneroso, 
- Habla usted como hombre juicioso y de corazón - dijo Rugel, que había 
escuchado el diálogo. 
Continuó la marcha en medio de aquella aglomeración de maravillas: largo 
tiempo admiraron los diversos juegos de la luz y los cambios de los tintes, que 
se modificaban á cada paso, según que los rayos del sol herían de frente ó de 
soslayo las superficies diversamente coloreadas. 
Pero hay espectáculos que impresionan vivamente la vista, así como senti-
mientos que agitan el corazón. No se pueden soportar largo tiempo sensaciones 
demasiado profundas, y se llega á tener la nostalgia de lo sencillo y de lo ordi-
nario: los viajeros acababan por cansarse de todos aquellos rutilantes colores, 
de aquel eterno calidoscopio que hacía reñejar á sus miradas sus continuos 
cambios. 
Con un suspiro de alivio, cansados de admirar, penetraron en una región 
menos favorecida por la naturaleza, pero cuyo aspecto, más opaco y suave, fué 
para ellos como un verdadero reposo. Veían de nuevo con placer las rocas gri-
ses, los cráteres, los circos con que estaban familiarizados hacía tanto tiempo, y 
continuaron alegremente su camino hacia el Oeste. 
La brusca invasión de la noche lunar les sorprendió en el momento en que 
llegaban á la superficie visible del satélite, al que abordaron á los 6o de lati-
tud Sud. 
Fué preciso encender de nuevo las lámparas eléctricas y comenzar otra vez 
la marcha en las tinieblas. 
Antes de llegar al observatorio debían vencer muchas dificultades aún, su-
friendo no pocas fatigas; pero los importantes descubrimientos que habían hecho 
y la alegría del triunfo - porque semejante viaje parecía una conquista sobre lo 
imposible - sostenían su valor. Además veían aproximarse el momento en que, 
cumplida su misión, podrían regresar á la Tierra para ver á los que amaban, 
presentar al mundo sorprendido los magníficos resultados de sus trabajos y ob-
tener la gloria como recompensa de sus esfuerzos. 
Hallábanse al pie de la cordillera de los montes de Alembert, y la costearon 
inclinándose hacia el Norte hasta el punto en que se deprime en la inmediación 
del cráter de Riccioli. Después, dando la vuelta á este vasto circo, encamináronse 
durante largo tiempo por el valle profundamente encajonado que le separa 
de Grimaldi. A su derecha é izquierda elevábanse colosales muros, cuya base 
iluminaban los poderosos reñectores de los Diemides, y en los que apenas dis-
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tinguían los ojos confusas moles de formidables rocas, amontonadas allí como 
por mano de los Titanes. 
Cuando hubieron franqueado aquel desfiladero, desembocaron en una llanu-
ra bastante extensa; pero no les fué posible costear, manteniéndose cerca de ella, 
la curva septentrional del circo de Grimaldi. 
Allí, en efecto, anchas y profundas ranuras, partiendo del pie mismo de aquel 
8- • •; 
Fué preciso encender de nuevo las lámparas eléctricas 
circo, obstruían el camino, y forzoso fué encaminarse hacia el Norte por el lado 
del cráter de Lorhmann. 
Aquella parte de su viaje fué tal vez de las más laboriosas. 
En efecto, toda la región que separa los dos circos es una de las más esca-
brosas. Cierto que allí no hay más que cráteres de reducidas dimensiones, 
pero muy próximos, entre los cuales era preciso deslizarse con esfuerzo; ó bien 
grietas profundas cuyos bordes era preciso seguir hasta que alguna excrecencia 
del suelo, formando una especie de puente, permitiese franquearlas. 
Y los viajeros admiraron el profundo conocimiento que Rugel tenía de aquel 
país. 
A pesar de las dificultades de aquella marcha nocturna, jamás notaron en 
su guía una duda ó una incertidumbre: avanzaban lentamente, no sin trabajo, 
pero con seguridad. Vencidos aquellos obstáculos, halláronse á la orilla del 
Océano de las Tempestades, y desde entonces el viaje no fué más que un juego: 
una pendiente insensible les conducía á la inmensa llanura que forma el fondo 
de aquel mar seco; mas para cruzarla región accidentada que acabábase de fran-
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quear habían necesitado mucho tiempo, y el día les sorprendió cuando se halla-
ban solamente á unos cien kilómetros del observatorio. 
Los viajeros saludaron con alegría la vuelta de la luz, y veinticuatro horas 
después vieron á Merovar y á los demás sabios, que hacía largo tiempo les ha-
bían divisado y que los acogieron con gran contento. 
La vista de los tres jóvenes que los viajeros llevaban consigo, después de 
salvarlos tan milagrosamente, produjo en todo el observatorio profunda sorpresa. 
- Observábamos desde lejos - dijo Merovar, - y no podíamos explicarnos 
cómo el número de ustedes había aumentado. 
Rugel hizo entonces en pocas palabras una rápida narración de los aconte-
cimientos ocurridos en el transcurso del viaje: refirió la muerte desgraciada de 
sus dos compañeros, y dijo cómo habían hallado aquellos restos del mundo 
vivo de que hablaban las antiguas leyendas, librando de una muerte horrible á 
los únicos que habían quedado de una humanidad extinguida. 
Y todos rodearon á los tres jóvenes, que libres ahora de sus aparatos, esta-
ban sorprendidos de respirar con facilidad, moviéndose libremente, y encantados 
por la acogida simpática de que eran objeto. 
Se les miraba con interés, interrogábanlos con benevolencia, y ellos, muy 
conmovidos, sin saber qué contestar, paseaban á su alrededor miradas de 
asombro. 
Todo era nuevo para ellos en aquel centro de que antes nada pudo darles 
idea, y andaban y hablaban como si estuvieran soñando. 
Pero muy pronto su entrada en el mundo lunar debía reservarles otras mu-
chas sorpresas. 
C A P I T U L O X V 
SUEÑOS HUMANITARIOS 
Los trabajos emprendidos para asegurar el regreso de los tres habitantes de 
la Tierra á su patria habían durado ocho meses; comenzados en el mes de junio, 
terminaban en fin de enero, y durante todo este tiempo había reinado una acti-
vidad silenciosa, pero continua, alrededor del cráter elegido por Rugel. Aunque 
todos, Diemides y Meolicenos, vieran con sentimiento aproximarse el instante 
en que debían separarse de unos huéspedes á quienes habían llegado á estimar, 
cada cual se ocupó lo mejor que le fué posible en llevar la obra á buen fin. 
Las paredes del cráter se habían regularizado en una profundidad de ciento 
cincuenta metros, longitud que podía parecer excesiva, dado que el punto neutro 
de atracción entre los dos planetas tan sólo dista ocho mil leguas de la Luna; 
pero los sabios encargados de este trabajo, de acuerdo con Marcelo, habían creí-
do conveniente exagerarla, á fin de que el proyectil pudiese franquear la zona de 
atracción lunar y dirigirse con seguridad hacia el punto apetecido, sin que fuese 
de temer que ninguna desviación modificara la dirección inicial. 
Se había elevado desde el fondo del cráter hasta su orificio un molde cilin-
drico, dejando entre su superficie y la pared pedregosa un vacío de im,35; y en 
este intervalo se echó la aleación metálica que debía formar el cañón gigantesco. 
Después, cuando el metal, completamente enfriado, llegó á ser una masa del to-
do homogénea, aquel molde interior se destruyó y retiró; el alma de la pieza se 
había alisado cuidadosamente, y todo estaba dispuesto para funcionar. 
Antes de abandonar aquel mundo que no debían ver más, Marcelo y sus 
compañeros quisieron pasar los pocos días que faltaban para su marcha en aque-
lla quinta de Rugel donde estuvieron á punto de perder la razón y donde los 
cuidados de sus queridos y fieles amigos les hicieron volver en sí. Aunque fuese 
mucha su impaciencia por ver de nuevo la Tierra, en el momento de alejarse no 
pudieron reprimir un sentimiento de melancolía y de pesar. 
Las condiciones en que vivían hacía dos años eran tan diferentes de todo 
cuanto vieran y conocieran hasta entonces, que su alma se había transformado 
en cierto modo y como depurado en un centro más noble y perfecto. 
Desde que se hallaban en el mundo lunar habían olvidado todas las falacias 
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y las miserias que presenta la humanidad terrestre. Allí todo era digno y eleva-
do, todo propendía hacia lo bello y lo bueno; los esfuerzos de cada cual contri-
buían á la obra común; y sin competencias ni luchas, sin envidias, sin odios y 
sin codicia, una sociedad casi ideal parecía realizar el tipo de la perfección. 
Así se desgarraba ante sus ojos una punta del velo que oculta la obra divi-
na de la creación. Las inteligencias más elevadas han vislumbrado ya esa ley su-
perior de la jerarquía de los mundos, que, partiendo de las condiciones más ín-
fimas de la vida, debe ir elevándose por grados insensibles en la vía de un pro-
greso sin límites. 
Tenían á la vista uno de los escalones de esa progresión infinita, y preguntá-
banse á qué grado de superioridad intelectual y moral podían elevarse los habi-
tantes de esferas más favorecidas aún. 
Decíanse que de regreso á la Tierra iban á encontrarse como quien despier-
ta de un sueño maravilloso y encantador: serían nuevamente testigos de todo 
cuanto habían dejado de presenciar hacía dos años; iban á recaer de lleno en la 
lucha por la existencia, y se verían mezclados con una multitud sometida á vul-
gares necesidades y desaforados apetitos. Había concluido la vida tranquila, la 
serenidad de ánimo y la paz del corazón; deberían volver á la batalla, chocar 
con intereses que no ceden jamás, con ambiciones que ningún escrúpulo detie-
ne y que para satisfacerse no retroceden ni aun ante el crimen. Tendrían á la 
vista el triste espectáculo de la fuerza triunfante, de la injusticia honrada, de los 
crímenes galardonados ante la virtud perseguida, de la verdad infamada y de 
las miserias inmerecidas. 
Si no hubiesen escuchado más que la voz de su razón, de buena gana ha-
brían seguido siendo individuos de aquella sociedad, cuya concordia y armonía 
les encantaban; pero el recuerdo de los seres que dejaran tras sí, y aquel amor 
que la naturaleza ha puesto en el corazón de cada hombre hacia el suelo que le 
vió nacer, por desheredado que sea, les atraía invenciblemente. Además su alma, 
más elevada ahora, había concebido nobles proyectos, y el mismo lord Rodilan, 
con no poca sorpresa suya, sentíase poseído de impulsos generosos que no cono-
ciera antes. Varias veces los tres amigos se habían prometido que cuando regre-
saran al antiguo mundo terrestre pondrían todos sus esfuerzos al servicio de sus 
míseros hermanos para aliviar en la medida de lo posible los males que les 
aquejaban. 
Tales eran los asuntos de conversación con sus amigos en los días que prece-
dieron á la marcha. A pesar de su deseo de no dar á los habitantes de la Luna 
una idea demasiado mala de la humanidad terrestre, Marcelo quiso exponer, á 
los que este asunto interesaba más, las tristes condiciones y las singulares des-
igualdades que presenta la existencia de los hombres en la Tierra. 
No había podido ocultar que hasta en las naciones mas adelantadas, y bajo 
el aspecto exterior de las civilizaciones más brillantes, se ocultan abismos profun-
dos de vicios y miserias. Les había hablado de aquellos infelices que disputan 
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penosamente su vida en medio del egoísmo y de la indiferencia, de aquellos aban-
donados á quienes nadie sostiene ni estimula y á quienes la desesperación condu-
ce con frecuencia al crimen ó al suicidio. 
Les había mostrado esos ancianos sin hogar, esas jóvenes sin protección, esos 
niños sin familia y sin amparo, que vagan por las grandes ciudades, ostentando 
sus andrajos á las miradas de una multitud poco atenta, y solicitando inútilmen-
te una limosna que se niega, para no morir de frío y de hambre. 
Y los que habían escuchado estas tristes confidencias quedaron profundamen-
te sorprendidos, conmoviéndose su alma al pensar en aquellos males, en aquella 
degradación moral que apenas podían concebir, 
Orealis, sobre todo, no había podido oir sin contristarse hasta el fondo del 
alma la descripción de tales sufrimientos; rebosaba de indignación contra la in-
justicia y compadecía la desgracia. Cierto día que los tres viajeros hablaban con 
Rugel de su próxima marcha y de los proyectos que pensaban poner por obra, 
Orealis se presentó ante ellos. Su rostro, de expresión tan viva y franca por lo 
regular, estaba como velado de tristeza, y en su voz revelábase una ligera con-
fusión. 
- Amigos - les dijo, - todo cuanto me han expuesto ustedes acerca del mun-
do donde van á volver me ha interesado, y cuando se hayan ido, mi pensamien-
to les seguirá á los lugares que por ustedes he llegado á conocer; pero mi cora-
zón se ha conmovido sobre todo ante la pintura que me han hecho de la desgra-
cia de tantos infelices como existen aún en la humanidad terrestre. Ya sé cuá-
les son los proyectos de ustedes; sé que tratan de consagrarse al alivio de tantas 
miserias, y se me ha ocurrido asociarme á sus esfuerzos. Espero que no me ne-
garán el placer de ayudarles en esta tarea, porque esto será como un vínculo que 
nos unirá aún á través del espacio, subsistiendo entre nosotros cuando se hayan 
marchado. Me parecerá que no estamos del todo separados cuando piense que 
participo hasta cierto punto en el bien que realicen. Me han dicho que en la 
Tierra aquel que posee en gran cantidad ciertos objetos á la vez raros y precio-
sos es el que puede obtener más satisfacciones, dispensando al mismo tiempo 
mayores beneficios á sus semejantes. Sé que entre los objetos que en más alto 
valor se aprecian en la Tierra figuran ciertas piedras brillantes que á nosotros 
no nos sirven si-no para adornar nuestros monumentos, comunicándoles mayor 
esplendor. He reunido algunas, y ustedes tendrán á bien llevárselas consigo co-
mo un recuerdo de los que llegaron á quererlos y estimarlos y que no les olvida-
rán jamás. 
Y á una señal de Orealis se presentaron dos Diemides llevando un cofre de 
metal precioso, curiosamente esculpido y cincelado, donde se destacaban varias 
figuritas, hojas entrelazadas y finos arabescos. 
Los delicados artistas del mundo lunar, con su fecunda imaginación, habían 
hecho una obra maestra de gracia, de riqueza y de elegancia. 
Orealis le abrió, y su contenido dejó deslumhrados á los tres amigos. 
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Estaba lleno hasta los bordes de diamantes de maravillosas aguas y de dimen-
siones del todo inusitadas; veíanse allí zafiros, rubíes, esmeraldas, ópalos y to^ -
pacios enormes de singular belleza. A primera vista, aquel tesoro representaba 
una fortuna inestimable. 
A pesar del desprendimiento de las cosas terrestres á que estaban acostum-
brados hacía dos años, Marcelo, Santiago y lord Rodilan se estremecieron, y el 
antiguo instinto de posesión que el atavismo había inoculado en ellos se desper-
tó: sus ojos brillaron más vivamente, y sin que se diesen cuenta de ello, sus ma-
nos se alargaron hacia aquel tesoro digno tan sólo de las M i l y una noches. 
Rugel los miraba sonriendo, y muy pronto se repusieron de su codicioso 
asombro. 
- Es usted - dijo Santiago á Orealis - el alma más noble y generosa. Acep-
tamos lo que nos ofrece, y las riquezas que nos prodiga se emplearán en aliviar 
á los desgraciados, infundiéndoles valor y esperanza. No seremos más que los 
distribuidores de ese tesoro, y los desgraciados cuyos males se alivien con él 
aprenderán de nosotros á bendecir el nombre de usted. 
- Semejante ofrenda - contestó Rugel - no merece que nos dé tales gra-
cias, pues esas piedras que ustedes llaman tesoros apenas tienen valor para 
nosotros, y jamás habríamos pensado en utilizarlas de tal modo si no nos hu-
bieran dicho de cuánto podían servir en la Tierra. Si pueden ayudarles para 
llevar á cabo sus planes, utilizándose para dulcificar algunos padecimientos, 
nos alegramos mucho de ofrecérselas, sintiendo que no puedan llevarse mayor 
número. 
Mientras que Rugel hablaba asi, Marcelo se había acercado á Orealis. 
- Mi corazón no me engañó - le dijo - cuando me impulsó hacia usted. Ha-
bía comprendido bien las altas virtudes que su alma encierra, y conservaré lejos 
de usted el sentimiento de no haber podido vencer su indiferencia. 
Orealis hizo un ademán de protesta. 
- Bien sabe, amigo mío - contestó, - que nunca me fué indiferente; pero 
había usted soñado lo imposible, y yo habría sido culpable si no le hubiese 
abierto los ojos. Cuando esté usted lejos de mí me olvidará, y espero que muy 
pronto una compañera digna de usted le proporcionará la dicha que merece. 
- Jamás - replicó Marcelo. - Si he debido renunciar á la esperanza de unir 
mi vida á la suya, no lo haré así en cuanto al sentimiento que me ha inspirado. 
Este amor, nacido en mi corazón, no saldrá ya de él; le conservo celosamente, 
y será mi fuerza y mi consuelo en las pruebas que me esperan. 
- El tiempo hará su obra, amigo mío, créame usted - repuso Orealis; - cica-
triza todas las heridas. 
Marcelo se inclinó sin contestar; pero la expresión de su rostro parecía des-
mentir las esperanzas que hacían concebir las palabras de la joven. 
Azali, que había experimentado un afecto sincero por los que le debían la 
vida, y á quien el carácter de Marcelo inspiraba más que aprecio, había tenido 
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empeño en permanecer junto á ellos durante los últimos días que debían pasar 
en el mundo lunar. 
Por un sentimiento de reserva y delicadeza había aplazado su unión con la 
hija de Rugel. El amor que Marcelo inspirara á la joven no había podido dejar 
entre ellos ninguna nube. El alma de Azali era demasiado elevada para ser ac-
cesible á mezquizas desconfianzas ó á celos perturbadores, y jamás abrigó la me-
nor duda respecto á la mujer que amaba. 
Por lo demás, sabía muy bien que si su corazón hubiera podido conmoverse 
Se presentaron dos Diemides llevando un cofre de metal precioso 
por el afecto de Marcelo, no le habría sido posible, ni hubiera querido disimular 
el cambio que sintiera su corazón; pero nada había turbado nunca la serenidad 
de su rostro ni velado el límpido brillo de su mirada. 
Por lo demás, en los sentimientos de Marcelo había ocurrido una profunda 
transformación: la ejemplar virtud de Orealis, la convicción de que sus deseos 
no podían realizarse, acabaron por triunfar de los primeros ardimientos del jo-
ven. Cierto que amaba á Orealis con todas las fuerzas de su alma y que era sin-
cero al afirmar que jamás mujer alguna ocuparía en su corazón el lugar que ella 
ocupaba; mas este sentimiento se había depurado, y desprendido de toda aspi-
ración vulgar, no era ya más que un culto ideal, culto al que deseaba mantenerse 
piadosamente fiel, flor exquisita cuyo perfume debía embalsamar toda su vida. 
Entre aquellos dos hombres debió nacer la simpatía, y el cariño que ambos 
experimentaban no sirvió más que para estrechar los lazos que los unían. Azali 
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se interesaba en los proyectos de que Marcelo había hablado con frecuencia á 
sus amigos lunares; le interrogaba á menudo y quería saber cuál era el estado 
de ánimo de aquella multitud de infelices á quienes el viento de la miseria en-
corvaba, y qué se intentaría en la Tierra para remediar tan espantosas iniqui-
dades. 
Y Marcelo le exponía todo lo que las almas generosas, animadas de un pro-
fundo amor á la humanidad é inspirándose en la frase divina que en otro tiem-
po resonó en el mundo: «Amaos unos á otros,» hacían en favor de sus hermanos 
desgraciados. 
Azali escuchaba y no podía reprimir un movimiento de admiración cuando 
Marcelo le hablaba de aquellos hombres generosos que, arrostrando mortales 
contagios, van á exponerse á la muerte más cruel para sorprender en la natura-
leza algún secreto que sus semejantes podrán utilizar; de aquellas santas mujeres 
que, sacrificando su juventud y su belleza, renuncian á las puras alegrías de la 
familia para consagrarse del todo al servicio de los pobres, que respiran atmós-
feras emponzoñadas, siempre en presencia de las llagas más horribles, de las 
agonías más espantosas, para morir con frecuencia víctimas de su abnegación. 
— Eso es grande, eso es hermoso - murmuraba Azali; - derecho tienen ustedes 
para enorgullecerse de tal valor y de tan alta virtud; y me inclino con respeto 
ante la Sabiduría Soberana que ha permitido que en una humanidad menos fa-
vorecida que la nuestra puedan nacer y abrirse flores tan preciosas. A decir 
verdad, no se pueden lamentar demasiado la injusticia y la miseria si por ellas 
se practican tan sublimes actos. 
— Sí - decía Marcelo, - el bien y el mal se comparten nuestro pobre mundo; 
pero hay en la existencia de los pueblos que viven en la Tierra horas lúgubres 
en que el mal parece prevalecer. No le ocultaré, amigo mío, que las naciones 
más adelantadas de nuestra humanidad parecen atravesar en este momento una 
de esas crisis fatales, y que entre nosotros se ha levantado un viento de odio y 
de cólera que excita á la revolución á los miserables. Hombres de mala fe, ex-
plotando en provecho de sus ambiciones y de sus codicias la credulidad de una 
multitud ignorante y desgraciada, fomentan las más detestables pasiones. Cierran 
voluntariamente los ojos á todo el bien que se trata de hacer; la abnegación les 
parece sospechosa; creen ver en la caridad una ofensa, y reprueban del mismo 
modo á los que, explotando á los pobres, se enriquecen con el fruto de su tra-
bajo, que á los que hacen el más noble uso de su fortuna. Presentan á los ojos de 
aquellos á quienes engañan el espejismo de no se sabe qué ciudad. irrealizable, 
donde el nivel de una igualdad brutal pasaría sobre todas las cabezas, donde en 
una sociedad, de la cual se excluirían toda iniciativa y todo amor, reinarían con 
el más implacable egoísmo el silencio y la inmovilidad. Y para conquistar ese 
ideal monstruoso, sueñan con la destrucción del orden- establecido; no temen 
armar manos violentas, y á través de las ruinas, de la sangre y de las lágrimas, 
pretenden fundar la dicha de la humanidad. De temer es que, en un porvenir 
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próximo tal vez, las pasiones así sobrexcitadas se desencadenen, y que formida-
bles luchas retarden, Dios sabe cuánto tiempo, toda marcha por la vía del pro-
greso. 
- Espero - añadió Marcelo con cierta expresión de melancolía - que gra-
cias á los tesoros que la noble Orealis acaba de poner á nuestra disposición 
nos será posible hacer algún bien. Si no podemos impedir ni aun retardar las 
luchas fratricidas que los hombres más sabios prevén, nos esforzaremos por dis-
minuir en beneficio de las generaciones jóvenes las causas de la miseria, consa-
grándonos á instruirlas y moralizarlas, aclarando las filas de ese ejército del 
crimen que las predicaciones sacrilegas lanzan al asalto de la sociedad. 
- El objeto que se propone, amigo mío - contestó Azali, - es digno de usted 
y de su valor; y si, como todo permite creerlo ahora, continuasen las comunica-
ciones regulares entre nuestro mundo y el de usted, espero que nos tenga al 
corriente de sus tentativas y de los resultados. Los seguiremos con todo el in-
terés que nos inspira el afecto que por ustedes sentimos, y seremos dichosos por 
haber podido ayudarle, aunque muy poco. 
Así hablaban, esperando el momento señalado para la separación. 
C A P I T U L O X V I 
LA DESPEDIDA 
Todo staba preparado para la marcha, que debía efectuarse el 25 de fe-
brero. 
El proyectil en que los viajeros hicieron su entrada en el mundo lunar había 
sido colocado en una de las salas del palacio del gobierno y conservado allí pia-
dosamente cual monumento de la más audaz empresa que el genio de los mor-
tales haya concebido. 
Había sido necesario construir otro de iguales dimensiones á las del que sir-
vió para el primer trayecto, y para fabricarle habíase elegido ese metal de color 
violáceo, tan ligero como el aluminio, pero de más considerable resistencia, del 
cual se componía, según se recordará, la placa en que Marcelo leyó la invitación 
que le indujo á hacer su aventurado viaje. Solamente se habían hecho en él al-
gunas modificaciones. 
Como la superficie de la Tierra está cubierta por las aguas del mar en sus 
siete décimas partes, se tenían por lo pronto siete probabilidades sobre diez de 
que el proyectil no cayera en un continente. A estas probabilidades, de mucha 
consideración ya, los astrónomos de la Luna habían agregado la precisión de sus 
cálculos. 
Teniendo en cuenta todos los datos del problema, velocidad inicial, atrac-
ción terrestre y lunar, movimiento de rotación y de traslación de la Tierra y 
de la Luna, el proyectil debía caer en una parte del Océano Pacífico donde sus 
aguas alcanzaran una profundidad de cuatro á seis mil metros, más que sufi-
ciente para amortiguar el golpe. El punto señalado se hallaba en el ecuador á 
los 130o de longitud Oeste del meridiano de París; es decir, en una región dis-
tante 50o del continente americano. La tierra más próxima á este punto se halla 
á más de seiscientas leguas, lo cual daba un espacio de mil doscientas á mil tres-
cientas, bastante ancho para que no fuera peligrosa cualquier desviación en caso 
de producirse. 
La granada debía caer en pleno Pacífico, lejos de toda tierra habitada, y ha-
bía sido necesario dotarla de condiciones á propósito para navegar á fin de que, 
en caso necesario, si no la recogía algún buque en aquellos parajes, pudiera diri-
girse hacia un punto dado. 
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Como era flotable, nada podía temer de las más furiosas tempestades: en un 
recio temporal bastábale dejarse llevar por las olas, y solamente en un mar sere-
no podía dirigirse. 
Los sabios de la Luna, que no querían dejar á la casualidad nada de lo que 
pudieran evitar por cálculo y previsión, habían ideado un ingenioso mecanismo. 
En la pared vertical y en la extremidad inferior de la granada habían practicado 
una especie de cámara conteniendo una hélice sólidamente encajada entre dos 
fuertes planchas metálicas. Cuando el proyectil, después de penetrar en las pro-
fundidades del- Océano, remontara á la superficie, bastaría desatornillar los per-
nos que le sujetaban, hacer salir fuera la plancha exterior y empujar la hélice, 
que girando entonces libremente en el agua, serviría de propulsor para aquella 
embarcación de nuevo género. A fin de poder gobernar el esquife, lo cual sería 
•difícil por su forma cilindrica, se habían abierto dos cavidades un poco más arri-
ba de la cámara que contenía la hélice, de modo que se pudiera introducir la 
caña de un timón movible conservado en el interior de la granada hasta el mo-
mento requerido, y que se sacaría por la porta superior. La hélice debía funcio-
nar con ayuda de acumuladores eléctricos capaces de imprimirle durante algunas 
semanas suficiente velocidad. 
Con semejante aparato no se podía esperar ni una marcha muy rápida ni 
una dirección bien segura; pero como en el transcurso de las comunicaciones 
cruzadas con la Tierra los viajeros habían anunciado á sus amigos su próxima 
partida, indicándoles la región en que deberían caer, poco más ó menos, era de 
creer que se enviarían buques en su busca y que no se verían expuestos á ser 
largo tiempo juguete de las olas. 
Los constructores del nuevo proyectil habían adoptado el sistema de tabi-
ques flexibles para amortiguar la violencia del choque producido en él por la 
deflagración del explosivo que debía lanzarle al espacio, y también los tres jue-
gos de cohetes destinados á disminuir la rapidez de la caída: todo esto les había 
parecido ingeniosamente combinado y suficiente. 
En cuanto al explosivo mismo, los sabios lunares, que poseían una colección 
muy abundante de ellos, no tuvieron más dificultad que la de elegir. El que 
habían escogido desarrollaba, con un volumen muy reducido, una fuerza expan-
siva formidable, sin ocupar en el fondo del alma del cañón más que una altura 
de diez y ocho metros, lo cual, atendido que la longitud total de la pieza era de 
ciento cincuenta metros, dejaba al proyectil ciento treinta y dos que recorrer 
antes de lanzarse al espacio. 
Según los cálculos, y á fin de que la granada pudiera encontrar la Tierra en 
el punto señalado, ó por lo menos en la región cuyo centro formaba, la marcha 
se debía efectuar el 25 de febrero á las ocho cuarenta y cinco minutos y veinti-
siete segundos, calculados según el meridiano de París. Un mes separaba aún 
á los viajeros de esta fecha, y emplearon las semanas siguientes en visitar por 
última vez el mundo en que habitaban hacía dos años. 
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En aquella población relativamente poco numerosa, donde cada cual se in-
teresaba en todo cuanto concernía á la vida pública, la noticia de la próxima 
marcha de los extranjeros había producido una impresión penosa. Hacía tantos 
meses que se les veía participar de la vida común, ir y venir por aquellas regio-
nes exploradas por ellos en todos sentidos, que no había quien no los conociese 
y se hubiese acostumbrado á verlos y amarlos. 
La exuberante franqueza de Marcelo, la gravedad algo melancólica de San-
tiago y el carácter familiar de lord Rodilan, con sus ocurrencias imprevistas, for-
maban en medio de aquellas poblaciones tan tranquilas un contraste que hacía 
más viva aún la simpatía de que eran objeto. Durante largo tiempo se dudó, 
pues no podían acostumbrarse á la idea de no verlos más; pero cuando se supo 
que su resolución era inmutable y que estaban preparados los medios que de-
bían asegurar su marcha, prodújose una verdadera tristeza. 
Por todas partes acudían á su encuentro, se deseaba verlos una vez más, es-
trecharles la mano y escuchar sus últimas palabras. 
Por las muestras de simpatía que se les prodigaban y la expresión de senti-
miento que se leía en todas las miradas, los viajeros podían juzgar del lugar 
que habían ocupado en aquella humanidad, de la importancia que tenía á los 
ojos de cada cual la obra que habían efectuado, y del vacío que iban á dejar 
tras sí. 
Habían manifestado la intención de despedirse del jefe del Estado. 
— Se han anticipado ustedes á sus propios deseos - les dijo Rugel. - Nq 
puede el prudente Aldeovazo permitir que abandonen nuestro planeta sin des-
pedirles, y ya está dispuesto á recibirlos. 
Rugel y sus huéspedes volvieron, pues, á la capital y dirigiéronse á la resi-
dencia del gobierno, siendo introducidos al punto en el gran salón donde se ha-
llaba Aldeovazo rodeado del Consejo Supremo. 
Al contemplar por última vez aquella venerable asamblea de hombres á 
quienes su sabiduría y sus virtudes elevaban á tanta altura sobre la humanidad, 
los tres viajeros se sintieron poseídos de respetuosa admiración. 
Hacía dos años que habitaban el mundo lunar; con frecuencia les fué per-
mitido asistir á aquellas solemnes deliberaciones, y siempre llamó su atención la 
calma y la dignidad que reinaban en ellas. Cuando las comparaban con las sesio-
nes de las asambleas legislativas de los Estados que se vanaglorian de ser los 
más civilizados de la Tierra, sonrojábanse por sus compatriotas. Aquí no había 
nada semejante á esas reuniones de escolares indisciplinados, turbulentos y char-
latanes, á quienes un presidente, especie de pedagogo, á duras penas podía go-
bernar, y en que en las sesiones borrascosas se cruzan las interpelaciones, llue-
ven las injurias y se profieren amenazas, mientras que, en la ansiedad de las 
ambiciones personales y de las mezquinas competencias, se prescinde del interés 
sagrado de la patria. , 
Les parecía tener á la vista como un raro cenáculo donde se hubieran reuni-
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do todas esas grandes figuras que la historia ha consagrado y que la humani-
dad terrestre honrará siempre con un culto casi divino: los Sócrates, los Platón, 
los Solón, los Marco Aurelio, los Juan Crisóstomo, los Vicente de Paúl, los 
Miguel del Hopital y los Descartes, todos esos genios grandes por el corazón y 
por la inteligencia, con que se honra nuestro mundo inferior y que parecen ser 
como el rescate de sus vicios y de sus debilidades. 
Y los sabios que formaban aquel Consejo tenían, por su misma naturaleza, 
algo de más ideal y más próximo á la perfección absoluta que las más puras 
glorias terrestres. 
El enviado del rey de Epiro había creído, en presencia del Senado romano, 
hallarse ante una asamblea de reyes: los tres amigos hubieran podido creer que 
estaban ante una asamblea de dioses. 
- Jefe venerado del mundo lunar - dijo Marcelo, después de inclinarse pro-
fundamente, - en el momento de regresar á la Tierra hemos querido expresar á 
usted los sentimientos de respeto y de gratitud de que nuestras almas están pe-
netradas. Hemos conseguido, gracias á usted, alcanzar el objeto que habíamos 
entrevisto y del que no hubiéramos osado nunca esperar tan completa realiza-
ción. Las comunicaciones entre los dos astros son hoy un hecho consumado; la 
elevada idea que usted nos expresó cuando llegamos aquí obtiene su ejecución, 
y el vasto horizonte de fraternales cambios y de progresos conseguidos en común 
llega á ser desde ahora accesible á las dos humanidades. Nuestra obra queda 
concluida, y nuestro deber, así como nuestros afectos, nos llaman á la patria. 
Otros continuarán lo que hemos comenzado, y siempre guardaremos en el fon-
do del corazón un recuerdo eterno de la benevolencia de usted y de su gene-
rosidad. 
Aldeovazo se había levantado, y á pesar de la austera gravedad de su acti-
tud, una emoción reprimida hacía temblar ligeramente su voz. 
- Amigos - les dijo, - jamás habíamos confiado en retenerlos aquí siempre; 
pero creíamos que no pensarían en separarse tan pronto de nosotros. Compren-
demos, sin embargo, los sentimientos que les animan, y lejos de tratar de rete-
nerles, hemos procurado con toda nuestra solicitud que ustedes puedan mar-
char á la hora que señalaron. No sin tristeza veremos alejarse á aquellos con 
quienes tantos vínculos nos unen ya; mas el recuerdo de las grandes cosas 
que han hecho será aquí perdurable. El valor de ustedes ha realizado lo que has-
ta aquí no fué más que una vana utopía, y mientras que los dos mundos vayan 
uno junto á otro por el camino eterno que la sabiduría divina les ha trazado, 
los nombres de ustedes serán respetados y bendecidos de edad en edad. Tal 
vez nuestro globo, que envejeció antes que el de ustedes en su evolución 
sideral, está destinado á desaparecer más pronto; pero mientras que la vida per-
sista, tendrá el consuelo de no sentirse ya aislado en el espacio y sabrá que á 
ustedes se debe este inapreciable beneficio. Vuelvan, pues, hacia nuestros her-
manos de la Tierra, y díganles que nosotros les amamos y que nuestro deseo 
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es trabajar de consuno con ellos para la felicidad común de las dos humani-
dades. 
La hora de la marcha había llegado. 
Aldeovazo había querido dar á los viajeros, en el momento en que iban á 
emprender por segunda vez con tal audacia un viaje tan aventurado, una prueba 
de su aprecio y de su simpatía, y para esto fué con los individuos del Corilejo 
Supremo al observatorio para despedirlos. 
Todos cuantos habían vivido en la intimidad de Marcelo, de Santiago y de 
lord Rodilan se hallaban allí: Rugel y su hija, Merovar y Azali, y también los 
dos jóvenes y su hermana, á quienes se trajo de tan lejos, los cuales no debían 
olvidar jamás á aquellos cuyo valor contribuyó por tanta parte á asegurar su sal-
vación. Todos estaban poseídos de un profundo sentimiento de angustia. 
Por exactos que fuesen los cálculos de los sabios que habían fijado la hora de 
la marcha, así como el instante de la llegada, nadie se ocultaba que el más ligero 
error podía bastar para que el proyectil, en vez de sumergirse en los abismos del 
Océano, se aplastara sobre un continente. 
Pero estos temores, que todos sentían sin atreverse á formularlos, no habían 
perturbado el alma intrépida de los tres amigos. 
A medida que el instante decisivo se aproximaba, su valor parecía exaltarse; 
una vez tomada su resolución, marchaban sin volver la cabeza, y sus miradas se 
perdían en el espacio hasta ese mundo terrestre donde iban á entrar de nuevo. 
Se habían reunido en la azotea del observatorio, y la Tierra, en aquel instan-
te en su lleno, aparecía brillante de claridad; la aspiraban con toda la fuerza de 
su alma y ansiaban ponerse en marcha. 
Por fin se aprestaron á ir al sitio de donde iban á partir. 
Rugel, Merovar y Azali se habían propuesto acompañar á sus amigos hasta 
el último instante; la emoción llegaba á su colmo. 
Los tres viajeros estrecharon por última vez las manos que hacia ellos se 
alargaban, é inclináronse con respeto ante Aldeovazo. La joven para quien lord 
Rodilan había sido tan paternal fijaba en él sus grandes ojos con expresión de 
ternura. 
- No llores, hija mía - le dijo, - porque has encontrado una madre que te 
amará más de lo que yo hubiera podido (Orealis, en efecto, se había encariñado 
con aquella triste abandonada y manifestábale un afecto conmovedor); muy 
pronto te consolarás, y si quieres conservar el recuerdo de aquel que fué. tu ami-
go, dentro de algunos años podrás dar mi nombre al primer hijo que tengas, lla-
mándole Douglas. 
Después, levantando á la niña en sus robustos brazos, estrechóla vigorosa-
mente contra su corazón, y dejándola luego en tierra, se volvió para enjugar fur-
tivamente una lágrima. Aquel momento de emoción fué breve, y casi al punto 
adelantóse con Santiago para despedirse de la hermosa Orealis. Había sido ésta 
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para ellos tierna y maternal, y merced á su benévola solicitud, su razón un ins-
tante obscurecida se despertó: conservaban en el corazón un profundo agrade-
cimiento, y el beso que estamparon en sus mejillas tenía algo de grave y de su-
blime. 
Orealis se había arrodillado en actitud de orar 
- Diga usted á la joven á quien va usted á volver á ver - dijo Orealis, diri-
giéndose á Santiago - que tiene aquí una hermana que la amará siempre. 
Y volviéndose hacia lord Rodilan, añadió: 
- En cuanto á usted, amigo mío, no conserve demasiado mal recuerdo de 
su permanencia entre nosotros. Ya sabemos que su corazón vale más de lo que 
usted quiere hacernos creer, y no olvidaremos que en realidad es un hombre tan 
bueno como generoso. 
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Marcelo se adelantó el último. 
A su vez apoyó los labios en el rostro de aquella con quien había pensado 
unir su destino, y en este primero y último beso puso todas sus esperanzas per-
didas, todo aquel profundo amor que nada debía borrar jamás de su corazón. 
Uno y otro estaban demasiado conmovidos para cruzar una palabra; pero sus 
manos se estrecharon con fuerza silenciosamente. 
Los tres viajeros habían marchado. 
Cuantos habían permanecido en el observatorio se hallaban en la azotea cu-
bierta de cristales, con los ojos fijos en la dirección del punto en que debía efec-
tuarse la partida. De repente el horizonte se iluminó con un vivo resplandor que 
ofuscó un instante los torrentes de luz que la Tierra lanzaba sobre la superficie 
de la Luna, y casi al punto se oyó un sordo estruendo. 
Orealis se había arrodillado en actitud de orar. 
La voz grave de Aldeovazo se elevó entonces: 
- ¡Que el Espíritu Soberano que dirige los mundos - exclamó - les proteja 
y conduzca sanos y salvos al término de su camino! 
x-aj, i «>15—' 
En el límite indeciso en que el mar parecía confundirse con el cielo 
veíase una línea azulada 
C A P I T U L O X V I I 
EN EL OCÉANO PACÍFICO 
- ¡Llévese el diablo á los amigos de usted, querido Marcelo! - exclamó lord 
Rodilan, separándose de la porta desde la cual inspeccionaba la superficie del 
Océano. - Tres días hace ya que vagamos por estos parajes, y deberían habernos 
recogido ya. 
- ¡Diantre, querido lord - replicó Marcelo sonriéndose, - cómo ha cambiado 
usted desde nuestro viaje á la Luna! Usted, en otro tiempo tan flemático y con 
una fría indiferencia que nada podía alterar, ahora está impaciente y nervioso 
como una niña. 
- ¿Está usted bien aquí dentro? - repuso el inglés. 
- Seguramente que no; pero ¿acaso no es nada tener ahora sobre nuestras 
cabezas, en vez de una bóveda de granito, ese hermoso cielo azulado, esas nu-
bes de formas caprichosas, con sus brillantes tintes, respirar á plenos pulmones 
las brisas salinas, y sentirnos iluminados por esa refulgente y dulce luz del sol 
de que tanto tiempo estuvimos privados? ¿Pero qué dice de esto el amigo San-
tiago? 
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- ¡Oh! Yo - contestó el joven médico - estoy tan impaciente como lord Ro-
dilan; ansio salir de nuestra prisión flotante y estrechar en mis brazos á los que 
nos esperan. Tan sólo entonces disfrutaré de la felicidad de haber vuelto sano y 
salvo á la Tierra. 
- Eres muy dichoso, puesto que te aman y te esperan - murmuró Marcelo con 
voz sorda; mientras una nube obscurecía su frente; pero muy pronto se repuso. 
- A fe mía, queridos amigos - continuó, - el éxito os ha hecho exigentes. 
Todo nos ha salido bien hasta ahora y aún no estáis satisfechos. Hemos realizado 
en condiciones de todo punto inesperadas el viaje más aventurado, cayendo 
en la región misma del Pacífico á que nos habíamos propuesto llegar; nuestro 
proyectil ha penetrado hasta las capas más profundas del Océano, remontando 
después á la superficie sin obstáculo alguno; y ahora flotamos en un mar tran-
quilo, bajo un cielo puro. ¿Qué más queréis? Nuestros amigos, prevenidos por el 
último parte que se les dirigió, y conociendo con exactitud el instante de nues-
tra partida, así como el de nuestra llegada, nos buscan seguramente; pero, según 
lo demostramos al señalar el punto, hemos caído á los 136o 15' de longitud Oes-
te y 902 3' de latitud Sud, es decir, fuera de toda vía de comunicaciones regulares. 
Nada de extraño tiene que los buques enviados en busca nuestra no nos hayan 
encontrado aún. Hemos tomado el partido más juicioso enderezando el rumbo 
hacia la tierra más próxima, que es el archipiélago de las Marquesas; pero nues-
tro esquife, excelente para las travesías interplanetarias, haría muy triste papel 
en las regatas del Yachting-club, y á pesar de toda la buena voluntad de nuestra 
hélice, necesitaremos bastante tiempo para abordar. 
- ¡Pues bien, sea! - dijo lord Rodilan con una resignación muy cómica.-
¡Ah! Mi viaje á la Luna no habrá sido inútil, pues me ha enseñado á tener pa-
ciencia. 
Marcelo no se engañaba: numerosos buques surcaban aquellas aguas en busca 
de los viajeros. Desde el 5 de enero, el observatorio de Long's Peak había trans-
mitido á Biskra el parte siguiente: 
«Marcharemos el 25 de febrero á las ocho horas, cuarenta y cinco minutos, 
veintisiete segundos, y caeremos en el Pacífico, hacia el ecuador, á los 130o de 
longitud. M. S. R.» 
Una inmensa alegría había embargado el corazón de Mathieu-Rollére y de 
su hija. Varios telegramas transmitidos en el acto al mundo entero habían pro-
pagado la asombrosa noticia. 
Desde hacía largo tiempo no quedaba ya ninguna duda respecto á la reali-
dad de aquel viaje extraordinario. La regularidad de las comunicaciones cruza-
das, de que los más incrédulos pudieron cerciorarse por sus propios ojos, y los 
informes tan precisos llegados del satélite, algunos de los cuales confirmaban las 
observaciones adquiridas ya para la ciencia^ mientras que los otros daban solu-
ciones racionales y satisfactorias sobre muchos puntos que aún estaban obscuros, 
habían vencido la mala voluntad y la rutina. 
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Al anunciarse el próximo regreso de los audaces exploradores, todas las so-
ciedades científicas se impresionaron; manifestóse una corriente de curiosidad y 
simpatía en todas las naciones civilizadas, y bajo la presión de la opinión públi-
ca, las grandes potencias marítimas del mundo habían enviado buques para cru-
zar por los parajes en que debía efectuarse la caída del proyectil. Mathieu-Rollére, 
su hija y Jorge Dumesnil se habían dirigido apresuradamente á Panamá y acaba-
ban de tomar pasaje en la Galaica, crucero rápido destacado de la división del 
Pacífico y puesto á su disposición por el Gobierno francés. 
Habían llegado sin tardanza á la región indicada por el telegrama lunar, la 
cual recorrían ya con otros dos buques franceses de la misma división y varios 
ingleses, americanos, rusos y hasta japoneses. En efecto, el gobierno de Tokio, 
deseoso de estar al corriente de todos los progresos, aprovechaba con afán la 
ocasión de tomar parte en todos los congresos científicos. 
Muchos yates de recreo, á cuyos dueños había atraído la curiosidad, cru-
zaban también por aquellas aguas, de ordinario poco frecuentadas, donde reina-
ba, hacía algunos días, un movimiento insólito. 
Para facilitar la vigilancia de la parte del Pacífico donde el proyectil debía 
caer, evitando que todos aquellos buques de nacionalidad distinta la recorriesen 
al azar, se habían puesto de acuerdo los diversos gobiernos. 
El oficial de graduación más antigua debía encargarse de dirigir las pesqui-
sas, señalando á cada buque su puesto de observación, á cuyo efecto toda la 
región que era preciso explorar se había dividido en diversas zonas, confiando 
cada, una de ellas á un buque. 
A l capitán de navio Francisco Clayton, de la marina de los Estados Unidos, 
viejo lobo de mar, comandante del crucero de primera clase Maryland, se con-
firió el mando de aquella flotilla, compuesta de unos cuarenta buques de todo 
porte. 
Las instrucciones dadas por él prevenían que el primero que viese flotar la 
granada y recogiese á los viajeros, debería reunirse inmediatamente con el 
Maryland, estacionado en el centro de la región; al mismo tiempo dispararía 
cañonazos á intervalos regulares durante el día, y por la noche lanzaría podero-
sos cohetes que se vieran desde muy lejos. 
Estas señales se repetirían por todos los buques que las viesen, y cualquiera 
que fuese el momento en que se hicieran, implicarían la orden de concentración 
general. Dispuesto todo así, cada cual se dirigió á su puesto para cruzar en los 
límites que se le fijaron. 
Tres días habían transcurrido desde el momento en que el proyectil, partido 
de la Luna, fué á sepultarse en las profundidades del Océano,, y nada había apa-
recido aún en la superficie del mar tranquilo. 
Mientras que se les buscaba en todas direcciones, Marcelo y sus compañe-
ros, perdidos en el Océano, avanzaban penosamente hacia el punto que se ha-
bían propuesto. 
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Su hélice funcionaba con regularidad; pero la forma redonda de la extraña 
embarcación dificultaba en extremo la maniobra, y para mantener el proyectil 
en la dirección elegida, era necesario que uno de los tres viajeros estuviera de 
continuo en la caña del timón. Navegaban, por decirlo así, á la espadilla. 
Era llegada la mañana del octavo día después de la caída. Marcelo, en la 
cima de la escala que terminaba en la porta de avante, examinaba con sus ge-
melos marinos el horizonte muy limitado que la poca elevación de la granada 
sobre la superficie del agua le permitía abarcar. 
- ¡Tierra! - exclamó de repente. 
Sus dos compañeros dieron un salto, y cada cual de ellos fué á reconocer á 
su vez la presencia de la costa tan ardientemente deseada. 
En el límite indeciso en que el mar parecía confundirse con el cielo veíase 
una línea azulada con ligeras denticulaciones, sin duda la cumbre de una cordi-
llera de mediana elevación. 
- ¡ Ah!, por fin - exclamó lord Rodilan - vamos á salir de esta condenada 
prisión, donde ya comenzaba á enmohecerme. 
- No hablé usted mal de nuestro pobre proyectil - dijo Marcelo, sonriendo, 
- porque se ha portado á pedir de boca. ¿Sabe usted de muchos esquifes que 
con semejante marcha hayan franqueado tales distancias? No es culpa suya si, 
construido para cruzar los aires, le hemos transformado en barco de recreo. 
- ¡Elena, tío mío - murmuraba Santiago, - pronto volveré á veros! 
Se imprimió á la hélice su máximum de velocidad, y continuaron bogando coa 
furia; de modo que la extraña embarcación avanzó, aunque á duras penas, y 
acercóse tan rápidamente como era posible á la mole montañosa cuyos contor-
nos se destacaban cada vez más marcados. 
Marcelo acababa de consultar su carta geográfica y tomó de nuevo la al-
tura. 
- Esa debe ser - dijo - la isla de Fatu-Hiva, la más meridional del grupo 
de las Marquesas. Allí encontraremos seguramente algún destacamento francés 
y se apresurarán á recogernos. 
- ¡Con tal que nos puedan ofrecer una buena tajada de rostbeef ó de beef-
steakl - murmuró el inglés, á quien la boca se le hacía agua al pensar en las su- ' 
culentas comidas que se prometía. 
A medida que la distancia iba disminuyendo, precisábase más el aspecto de 
la costa. Espesos bosques, cuyo verde sombrío se destacaba bajo el azul del 
cielo, cubrían las montañas que ahora cerraban el horizonte, deprimiéndose ha-
cia una pequeña playa descubierta, limitada á derecha é izquierda por escarpa-
das rocas y el mar, que iba á estrellarse á sus pies/ franjeándolas de espuma. 
Hacia aquella especie de caleta se dirigieron los viajeros. 
Eran las diez de la mañana, poco más ó menos, cuando el proyectil chocó, 
quedando inmóvil. Su considerable peso, aumentado por la velocidad de la 
hélice, había bastado para que encallase profundamente como á medio cable de 
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la orilla. En toda la extensión que la vista podía alcanzar, todo parecía desierto; 
no se veía ninguna huella de seres humanos, y ya lord Rodilan se disponía á 
precipitarse en el mar para ganar la costa á nado, cuando Marcelo le detuvo. 
- ¡Poco á poco, amigo mío! - le dijo. - Antes de poner el pie en esa cos-
ta, que no conocemos, bueno será adoptar algunas precauciones. El grupo 
de las Marquesas pertenece sin duda á Francia; pero no estoy seguro de que 
hayamos tocado tierra en la inmediación de un puerto militar, y podríamos 
caer entre una de esas tribus salvajes que ocupan todavía las islas y que, le-
jos de toda vigilancia, tal. vez nos jugaran una mala partida. Confiese usted 
que sería enojoso regresar desde tan lejos para sucumbir en alguna mísera em-
boscada. 
- |Por Júpiter! - exclamó lord Rodilan, - no me desagradaría disparar algún 
tiro; esto me compensaría un poco de la vida monótona que hemos llevado dos 
años. 
- i Monótona! - replicó Santiago. - Es usted difícil de contestar; pero Marcelo 
tiene razón; no debemos descuidar precaución alguna. 
Después de meter cuidadosamente en un saco impermeable sus carabinas, 
sus revólvers y algunas municiones, los tres viajeros se arrojaron valerosamente 
al agua y en pocas brazadas ganaron la orilla. 
Al sentar el pie en aquella Tierra que habían abandonado hacía tan largo 
tiempo y que tantas veces pudieron temer que no volverían á ver, exhalaron un 
suspiro de satisfacción. Habían triunfado de lo imposible; su asombrosa odisea 
había concluido ya, y sus pruebas quedaban terminadas. 
Y poseídos de la alegría del regreso, se estrechaban las manos con efusión, 
cuando de pronto resonó un tiro, partido al parecer de una densa espesura que 
flanqueaba la playa, y el sombrero de lord Rodilan cayó á sus pies atravesado 
de un balazo. 
- ¡Ah! - exclamó el inglés, - sea enhorabuena. ¡Ahora estoy seguro de ha-
llarme en la Tierra, pues encuentro las dulces y hospitalarias costumbres de mis 
compatriotas! 
' Entretanto, una docena de salvajes, armados de largos fusiles, salían del 
bosque y adelantábanse tiroteando, muy confiados ante el reducido número de 
extranjeros, de los cuales creían apoderarse fácilmente. Por fortuna, sus tiros, 
mal dirigidos, se perdían sin resultado. 
Después del primer instante de sorpresa, lord Rodilan y sus compañeros, 
rodilla en tierra para asegurar sus disparos, habían dirigido contra los agresores 
el temible fuego de sus carabinas de repetición, y cada uno de ellos tenía bajo 
su arma la vida de doce hombres. 
Sus proyectiles de largo alcance habían causado ya á los salvajes sensibles 
bajas, y varios cadáveres yacían en tierra. 
Desconcertados por tal resistencia, que no esperaban, los indígenas retro-
cedían, cuando de pronto se vió salir del bosque un grupo considerable dehom-
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bres armados. Atraída por el rumor del combate, toda la tribu acudía blandien-
do sus fusiles y profiriendo espantosos alaridos. 
. - Deseaba usted la batalla, milord - dijo Marcelo con admirable sangre fría; 
- pues me parece que ahora quedará del todo satisfecho. 
- Pero no podemos dejarnos matar por esos bestias - repuso Marcelo; - sería 
demasiado estúpido. 
- Tiremos siempre al montón - dijo lord Rodilan, - replegándonos sobre la 
granada. Cuando estemos allí, se les podrá hacer frente sin temor. 
La legión de bárbaros se había diseminado por la playa y amenazaba 
cercar á los tres amigos, que retrocediendo paso á paso, mientras que apunta-
ban con cuidado para aprovechar sus municiones, derribaban un hombre á 
cada tiro. 
Algunos salvajes se adelantaban ya á sus compañeros, temerosos de que los 
extranjeros se escaparan, é iban á interponerse entre ellos y la orilla, cuando de 
pronto resonó un sordo estrépito y una veintena de los salvajes más encarniza-
dos mordieron el polvo. Mientras que la horda feroz huía espantada, Marcelo y 
sus amigos, ignorando de dónde les llegaba aquel socorro inesperado, volvieron 
la cabeza. Unos veinte marineros, vistiendo el uniforme francés, cargaban de 
nuevo tranquilamente sus armas. 
Un hombre,, cuyo traje en extremo elegante indicaba así al oficial de ma-
rina como al paisano y que parecía mandar aquella gente, se adelantó hacia los 
tres compañeros, á quienes la sorpresa mantenía inmóviles. 
- Señores - les dijo. Con su gorra en la mano, - bendigo la casualidad que 
me ha permitido llegar á tiempo para librarles de esa chusma. No necesito pre-
guntar á quiénes tengo el honor de dirigir la palabra, pues la granada que 
acabo de ver encallada no lejos de aquí me indica que me hallo en presencia 
de los tres ilustres viajeros á quienes cuarenta buques buscan en vano ocho días 
hace- Soy el conde Héctor, de Rochebrune; mi yate está anclado detrás de 
aquella punta, y espero que me harán el honor de embarcarse para ir conmigo á 
reunirse con todos aquellos que tan impacientes les aguardan. 
La facilidad con que el recién venido se expresaba parecía indicar que era 
hombre de la mejor sociedad. 
Su aire de franqueza y sus modales excitaron al punto la simpatía de Mar-
celo, que estrechó vigorosamente la mano que le presentaba. 
Por lo demás, su nombre no era desconocido. Aunque joven todavía - ape-
nas contaba treinta y cinco años, - el conde de Rochebrune era célebre por sus 
viajes de circunnavegación. Poseedor de una inmensa fortuna, apasionado por 
la ciencia, había recorrido ya uno y otro hemisferio y traído de cada uno de sus 
viajes preciosas colecciones zoológicas y etnológicas que habían enriquecido con 
numerosos documentos el Museo de historia natural de París, al que los había 
regalado. 
- Gracias, señor conde - contestó Marcelo con efusión, - gracias por mí y 
Un hombre, cuyo traje en extremo elegante. 
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mis compañeros, á quienes tengo el honor de presentar á usted: lord Rodilan y 
el doctor Santiago Deligny. 
Estos se inclinaban gravemente; pero el conde exclamó con tono alegre: 
- Nada de cumplidos, señores; si lo permiten, seamos antiguos conocidos. 
Hace ya largo tiempo que en todas las bocas están los nombres de ustedes, y 
han transcurrido ocho días desde que les busco, por lo cual me regocijo mucho 
de estrecharles la mano. 
Hablando así, se dirigían hacia el grupo de marineros, que estaban sobre las 
armas con una inmovilidad del todo militar. 
- Amigos míos - les dijo el conde, - la casualidad nos ha favorecido maravi-
llosamente. He aquí á los tres héroes que buscamos, los que acaban de efectuar 
una travesía como la que ningún navegante intentó jamás. 
Un ruidoso viva salió de todas las bocas; los marineros y el mismo conde mi-
raban con respetuosa admiración á aquellos hombres heroicos á quienes rodeaba 
el prestigio de tan maravillosas aventuras, y hubiérase dicho que no se cansaban 
de contemplarlos. Aquellos testimonios de entusiasmo ardiente y sincero con-
movían el corazón de los tres viajeros, pero no dejaban dé confundirles un po-
co, acostumbrados como estaban hacía tanto tiempo á los modales tranquilos 
y discretos de la humanidad lunar. 
El conde lo echó de ver, y consultando su reloj, dijo: 
- Ya es mediodía, señores, la hora de sentarse á la mesa, y espero que me 
harán el honor de aceptar mi modesta hospitalidad. 
La idea de una comida, que á juzgar por la distinción del que les invitaba 
debía ser muy escogida, hizo brillar de satisfacción los ojos de lord Rodilan: su 
orgullo británico no le permitió darla á conocer; pero Marcelo y Santiago no se 
engañaron y miráronle sonriendo. 
En la playa estaba amarrada una lancha de elegante corte: el conde y sus 
nuevos amigos saltaron á ella, y la embarcación, impulsada por doce vigorosos 
remeros, dobló muy pronto la punta de rocas detrás de la cual hallábase ancla-
do un magnífico yate de vapor, de doscientas toneladas, de formas esbeltas y 
atrevidas, cuya fina silueta se dibujaba bajo el azul del cielo. 
El conde fué el primero en subir por la escala y detúvose en la pequeña pla-
taforma para recibir á sus huéspedes. 
- Señores - les dijo, - sean ustedes bien venidos á bordo faXz.Esperanza. 
- Aceptamos con agradecimiento su hospitalidad - contestó Marcelo, - y por 
mi parte me alegro mucho de que la primera mano que me ha sido dado estre-
char al volver á la Tierra sea la de un compatriota. 
El conde los condujo á un comedor suntuosamente decorado, donde se veía 
sobre un mantel de blancura deslumbradora un brillante servicio de cristal y de 
plata. 
Al aspecto de aquel lujo de que estaban privados hacía tan largo tiempo, 
Marcelo, Santiago y, sobre todo, lord Rodilan no pudieron menos de experimen-
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tar un sentimiento de profunda satisfacción: comenzaba verdaderamente para 
ellos la vida terrestre y disponíanse á honrar los delicados manjares y los vinos 
generosos que se ostentaban en la mesa. 
Mientras tanto la Esperanza, que tenía encendida su máquina, levó anclas, 
y remolcando el proyectil amarrado con solidez á su proa, empezó á navegar á 
todo vapor para reunirse con el capitán Francis Clayton. Según las instrucciones 
recibidas, disparaba un cañonazo cada cuarto de hora para avisar á los buques 
que pudieran hallarse próximos que había terminado su crucero. 
En el comedor los tres convidados y su anfitrión hablaban alegremente. 
El conde manifestaba á sus huéspedes la impresión que había causado en 
todo el mundo el anuncio de su próximo regreso y explicábales las medidas 
adoptadas para facilitar la busca del proyectil apenas hubiera caído en el Pa-
cífico, dándoles á conocer las instrucciones del comandante del Maryland, se-
gún las cuales cada uno de los buques estaba encargado de la vigilancia de una 
parte de la región que se debía explorar. 
- Yo cruzaba - dijo - á los 135o de longitud Oeste y 8o de latitud Sur, cuan-
do la necesidad de renovar mi provisión de agua me obligó á dirigirme á la 
costa. Después de anclar á pocos cables de la orilla, habíamos botado una em-
barcación al mar y proponíame saltar á tierra, cuando vi el proyectil de ustedes 
encallado. Al punto comprendí que la Providencia me había encaminado hacia 
ustedes, y quería aproximarme al proyectil, cuando el estrépito de un tiroteo 
llamó mi atención. Ya saben ustedes lo demás. 
- Lo que sabemos - contestó Marcelo - es que usted llegó muy oportunamen-
te, porque aquellos condenados salvajes comenzaban á ser bastante molestos. 
-|Pero qué torpes! - exclamó lord Rodilan;-lo menos eran doscientos, y 
ninguno de sus tiros nos ha tocado. 
- Excepto, no obstante - replicó Santiago, - aquel que agujereó el sombrero 
de usted. Algunas líneas más abajo, y en este momento no tendríamos el gusto 
de saborear en su compañía ese exquisito aguardiente de nuestra antigua 
Francia. 
La Esperanza, cuya marcha entorpecía el peso enorme que remolcaba, ne-
cesitó doce días para reunirse con el Maryland. 
El tiempo pareció corto al conde de Rochebrune y á sus huéspedes. Ávidos 
estos últimos de saber lo que había ocurrido en la superficie de la Tierra desde 
que la abandonaron, Marcelo, Santiago y lord Rodilan multiplicaban sus pre-
guntas, y él contestaba lo mejor posible; pero también quería, puesto que era el 
primero en verlos, conocer muchos detalles sobre el extraño mundo de que aca-
baban de salir. 
Las preguntas y las respuestas se siguieron sin descanso. 
En aquellas hermosas noches de los trópicos olvidábanse de todo, hablando 
largo tiempo sobre cubierta, y apenas pensaban en descansar algunos instantes. 
¡Tenían tanto que decirse de una parte y otra! 
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Mientras que el sol iluminaba el horizonte, el cañón no dejaba de tronar, 
anunciando á todos los que podían oirle que la misión de los buques había ter-
minado felizmente. 
Durante la noche, los cohetes lanzados á intervalos regulares parecían llevar 
hasta el cielo la buena noticia, y todos los barcos que percibían aquellas señales 
repetíanlas á su vez; de modo que cuando los viajeros llegaron al punto señala-
do para la concentración, iban seguidos de más de veinte buques que formaban 
como una escolta triunfal. 
C A P Í T U L O X V I I I 
TRIUNFO Y NOBLES TRABAJOS 
Cuando Santiago puso el pie en el puente del Maryland, cayó en brazos de 
Mathieu-Rollére. 
El viejo sabio, poseído de profunda emoción, reía y lloraba á la vez. 
- ¡Ah, hijo míOj hijo mío! - balbuceaba, estrechando al joven hasta sofocar-
le casi. 
- ¡Tío mío, tío mío! - murmuraba Santiago. 
Pero muy pronto el anciano, dejando á su sobrino, volvíase hacia su hija,, 
que de pie á su lado parecía agitada de un temblor nervioso. 
- ¡Abraza á tu marido - díjole, - que bien te ha ganado! 
Y Santiago estampó en la mejilla de su prima el beso de novio. 
Después correspondió á Marcelo y á lord Rodilan recibir los abrazos entu-
siastas del anciano astrónomo. 
- ¿Y yo? — dijo el ingeniero Dumesnil adelantándose á su vez. 
- i Ah, amigo mío! - exclamó Marcelo abrazándole, - ¡qué alegría para mí vol-
ver á verle! 
Santiago y lord Rodilan estrecharon igualmente en sus brazos al amigo fiel 
cuyo concurso había sido para ellos tan precioso. 
En la cubierta del crucero americano reinaba un entusiasmo indescriptible. 
Todas las reglas de la disciplina y de la jerarquía parecían olvidadas por un ins-
tante. 
El capitán Clayton y sus oficiales, todos aquellos que por su categoría ó no-
toriedad estaban autorizados para subir á bordo, y hasta la tripulación misma^ 
confundidos todos en un mismo impulso, agrupábanse alrededor de los viajeros. 
Querían verlos, oirlos, tocarlos; proferían gritos y vivas; en fin, aquello era un 
verdadero delirio. 
Estrechaban sus manos, abrazándolos con frenesí; cada cual quería felicitar-
les, y en aquella multitud de admiradores sobrexcitados, los tres amigos apenas 
pudieron conservar su sangre fría. 
- ¡Uf! - exclamó lord Rodilan, desasiéndose al fin y enjugando su frente, -
¡que el diablo se los lleve á todos! ¿No han visto nunca venir á nadie de la Lu-
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na? ¿Qué dirían nuestros amigos de allí arriba si vieran semejantes energú-
menos? 
La primera emoción se había calmado un poco. 
Al oir el silbido del contramaestre, los hombres de la tripulación fueron á 
¡Abraza á tu marido - díjole, - que bien te ha ganado! 
ocupar su puesto, quedando sólo en la cubierta el capitán Clayton con sus 
huéspedes. 
- Señores - les dijo el comandante del Maryland, - aquí están ustedes en 
su casa, y tengo orden de conducirles adonde bien les parezca. 
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Los tres amigos, después de consultarse, resolvieron dirigirse al Havre y ocu-
paron los camarotes que se les había preparado á bordo. 
No quedaban ya en el crucero sino aquellos que debían ser los huéspedes 
del capitán Clayton. Entre los visitantes que les habían saludado á su llegada 
contábanse bastantes reporters, que apresurándose á volver á sus buques, se di-
rigían ahora á todo vapor al puerto más próximo, para telegrafiar desde allí al 
mundo entero, el cual esperaba la feliz y asombrosa noticia. 
El conde de Rochebrune, á quien cupo el honor de recogerlos, no queriendo 
separarse de sus nuevos amigos, había confiado á su segundo el mando del 
yate, que debía acompañar al Maryland hasta el Havre. 
Un crucero francés y otro inglés, destacados de su estación de orden de sus 
respectivos gobiernos, debían dar escolta de honor al buque americano hasta el 
término de su viaje. Antes de emprender la marcha se debieron adoptar algu-
nas medidas para transportar la granada á bordo del Maryland, pues no se po-
día pensar en remolcarla durante tan larga travesía. 
Aunque el crucero era de seis mil toneladas, el peso enorme del proyectil 
dificultaba el cargamento, por lo cual se resolvió, como medida de prudencia, 
retirar del crucero dos de sus cañones de mayor calibre y transportarlos á los 
buques de la escolta. 
Con auxilio de una poderosa grúa, que se hizo funcionar con las máquinas 
de á bordo, la granada, previamente rodeada de gruesas cadenas, fué izada hasta 
la cubierta. Para abrirle paso se había ensanchado la abertura de la escotilla 
mayor, estivándole sólidamente un poco sobre la línea de flotación, de modo 
que su peso, por considerable que fuera, no pudiese comprometer la estabilidad 
del buque. 
En el interior del proyectil todo se había dejado como ya estaba. Marcelo 
se proponía desde mucho tiempo antes regalar al Museo de París los objetos 
que había traído de su viaje. 
Entre ellos contábanse numerosas fotografías, dibujos preciosos y objetos de 
toda especie fabricados por los habitantes de la Luna, y los cuales podían dar 
una idea tan completa como era posible respecto á su civilización. 
No obstante, había tenido cuidado de separar el precioso cofre que encerra-
ba las pedrerías, donativo supremo de Orealis, y que, según el deseo de su alma 
generosa, se debía consagrar al alivio de las miserias humanas. 
Seis semanas después, el 29 de abril, los cuatro buques navegaban de con-
serva, avistando ya el Havre, donde los esperaban. 
El telégrafo había propagado por todas partes la noticia de su llegada, y 
hacía algunos días que todos los trenes, atestados de viajeros, y todos los va-
pores, llenos también, dejaban en la ciudad una multitud que acudía de todas 
partes para contemplar á los tres héroes, cuyos nombres serían en lo sucesivo 
inolvidables. 
El mismo ministro de Instrucción pública había tenido empeño en recibir 
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á los viajeros en territorio francés cuando desembarcaran. El director del Obser-
vatorio de París y los de las Sociedades Astronómica y Geográfica habían llega-
do también, así como muchos sabios, deseosos de oir de boca de los explora-
dores las impresiones que traían de aquel mundo tan maravillosamente abierto 
para la ciencia. 
El Presidente de la República había querido igualmente estar representado 
en aquella ceremonia, que tomaba un carácter patriótico. 
Los cuatro buques navegaban de conserva, avistando ya el Havre 
Todas las antiguas oposiciones suscitadas en otro tiempo por el espíritu de 
rutina y las tradiciones burocráticas se habían olvidado ahora. Ante la realidad 
del hecho consumado, toda resistencia se había desvanecido, y una irresistible 
corriente de admiración y entusiasmo arrastraba todos los corazones. 
Los que, recientemente aún, se habían mostrado más recelosos y rebeldes, 
eran ahora los más dispuestos á proclamar la grandiosidad de aquella conquista 
inusitada en los anales de la ciencia. 
¡Tan cierto es que el éxito vence todas las resistencias cuando está probado, 
y que el genio no se reconoce hasta que su luz ciega hasta á los más incrédulos! 
Diputados, senadores, representantes de todas las corporaciones, de todas 
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las sociedades científicas de Francia, de la prensa de París, de los departamentos 
y del extranjero, se habían agregado al cortejo. Jamás la ciudad del Havre ha-
bía tenido dentro de sus muros semejante reunión de todo cuanto Francia cuen-
ta de más ilustre y autorizado, y en medio de un entusiasmo indescriptible los 
viajeros pusieron el pie en el muelle, donde los dejó el crucero americano, em-
pavesado con tal motivo. 
Después de los inevitables discursos que las circunstancias reclamaban, y 
que lord Rodilan no escuchó, por su parte, sin alguna impaciencia, los tres 
amigos debieron resignarse durante ocho días á no ser dueños de sí propios. 
Las recepciones, las fiestas, los banquetes, las iluminaciones y las regatas se si-
guieron sin interrupción; y más de una vez se dió el caso de que echaran de 
menos la tranquila igualdad de alma de aquellos habitantes de la Luna tan 
mesurados y reservados, en medio de los cuales habían vivido largo tiempo. 
Pero todo tiene su fin, y lord Rodilan, aprovechándose de la calma que si-
gue de ordinario á las manifestaciones más ruidosas, se embarcó en el Maryland 
para ir á Portsmouth, donde le esperaban nuevas ovaciones, pues sus compa-
triotas, impacientes por no haberle visto aún, pensaban, recibiéndole con osten-
tación, reivindicar su parte en el éxito final de aquella gloriosa empresa. 
El tren que conducía á Marcelo y Santiago hacia París llevaba en un truc, 
arreglado al efecto, la granada en que habían efectuado su travesía interplane-
taria. 
Aquel monumento auténtico de la industria de los habitantes de la Luna, 
así como los tesoros científicos que contenía y que proporcionaban documen-
tos tan precisos sobre nuestro satélite, debían quedar depositados en un museo 
especial, como recuerdo imperecedero de un viaje inmortal, alimento fecundo 
ofrecido á las investigaciones de la ciencia. 
En París hubo una nueva serie de recepciones oficiales y de fiestas popu-
lares. 
El jefe del Estado, con sus ministros, su cuarto militar, representaciones de 
las Cámaras y de las corporaciones científicas, consideró como un honor reci-
bir en audiencia solemne á los tres viajeros. A propuesta del presidente del 
Consejo, el Senado y la Cámara de diputados habían autorizado al gobierno 
para conferir á Santiago y Marcelo, á título de recompensa nacional, la dignidad 
de gran oficial de la Legión de Honor. 
Para lord Rodilan no era necesaria una ley, porque los extranjeros pueden 
ser nombrados inmediatamente para la recompensa que por sus servicios hayan 
merecido, y en su consecuencia los decretos con el nombramiento de los tres 
exploradores se publicaron el mismo día en el Diario oficial. 
La población de París, con su espíritu ardiente y dispuesto á entusiasmarse, 
los escoltó por todas partes, acogiéndolos con frenéticos vivas. Si alguna vez su 
mente había soñado la gloria como recompensa de sus esfuerzos, debieron que-
dar del todo satisfechos: en todas las bocas estaban sus nombres, y las mil voces 
Marcelo preguntábase con tristeza si lo habría soñado ó no (véase pág. 358) 
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de la prensa llevaban á todos los ámbitos del mundo el relato de aquella fan-
tástica y triunfante aventura. 
Algunos meses después, Santiago, recientemente casado con la mujer que 
tan valerosamente conquistara, sentaba á su mesa á Marcelo y lord Rodilari. 
Este último, de vuelta de Londres, había sido objeto también de la más en-
tusiasta acogida y de las más lisonjeras distinciones, y traía para sus dos com-
pañeros el despacho de comendador de la Orden del Baño, que S. M. la reina 
Victoria, por iniciativa del príncipe de Gales, se había apresurado á concederles. 
Los otros gobiernos y las sociedades cientíñcas, imitando el ejemplo, les habían 
otorgado espontáneamente las recompensas más honrosas y envidiadas. 
Hablaba, saboreando el café y fumando excelentes cigarros. 
- Ahora que todo el entusiasmo causado por nuestro viaje se va calmando 
- dijo Marcelo, - es preciso pensar en el uso que debemos hacer de los tesoros 
que nos confiaron y de que no somos más que depositarios. ¿Han pensado us-
tedes cómo podemos emplearlos mejor? 
- Dispénsame - contestó Santiago, sonrojándose un poco y mirando á su es-
posa con ternura; - pero apenas he tenido tiempo para ocuparme de eso. Las 
atenciones de mi nueva instalación 
- Bien, bien - interrumpió Marcelo, - ya comprendo; debiste pensar en tu 
reciente felicidad antes que en los desgraciados. 
Y como Santiago hiciese un ademán, añadió: 
- No es una censura, amigo mío; bastante has sufrido para tener derecho 
á ser feliz. ¿Y usted, querido lord, tiene algún proyecto que someternos? 
- A fe mía - contestó el inglés, - estoy muy poco familiarizado con el oficio 
de filántropo para acertar á darles consejos útiles. Dispongan de mí para obrar; 
ya saben que les pertenezco en un todo. 
-Pues bien-replicó Marcelo,-yo, que no tenía las mismas razones de 
ustedes para permanecer ocioso^ he reflexionado maduramente en lo que po-
dríamos hacer para mayor beneficio de aquellos que sufren, y si me lo permiten, 
voy á exponerles mi plan. 
- Espero - dijo Elena - que me habrá usted reservado una participación en 
el bien que se proponen llevar á cabo. Santiago me ha hablado mucho de la en-
cantadora Orealis, noble joven á quien amo como á una hermana; quiero aso-
ciarme á sus generosos designios y hacer lo que ella misma haría si hubiera po-
dido hallarse entre nosotros. 
- Jamás he dudado, señora, de la elevación de los sentimientos de usted, y 
Santiago no me hubiera perdonado el no reservarla una parte en la misión que 
se nos confió. 
Y Marcelo explicó el vasto plan que había resuelto, y cuyas grandes líneas 
tenía ya trazadas, gracias á su espíritu práctico. 
El total de la pedrerías que el cofre regalado por Orealis encerraba era de 
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un valor aproximado de ochocientos á novecientos millones de francos, según 
los tasadores competentes á quienes Marcelo se había dirigido; pero no se de-
bía contar con la pronta realización de semejante suma. 
Aquel enorme número de piedras preciosas, lanzadas bruscamente al merca-
do, hubiera disminuido infaliblemente su valor, ocasionando una pérdida consi-
derable, por lo cual era necesario venderlas poco á poco, según las necesidades 
de las empresas para que debían servir. 
En cuanto á su uso, Marcelo había juzgado que, en la imposibilidad de ali-
viar todas las miserias humanas, misión para la cual no bastarían todos los te-
soros del mundo y contra la cual se oponía por otra parte la gran desigualdad 
que sobre los humanos pesa, era preciso limitarse á proporcionar algún alivio á 
los padecimientos más crueles é inmediatos. Según el parecer de todos los eco-
nomistas y filántropos, en la población obrera de las ciudades es en la que la 
organización actual de la sociedad hace pesar más la miseria; de modo que los 
esfuerzos se debían consagrar al alivio de aquella clase. 
Los ancianos á quienes la edad ó los achaques no permiten trabajar^ las mu-
jeres viudas, las jóvenes sin guía y sin apoyo, los huérfanos ó abandonados por 
padres indignos, todos aquellos, en fin, á quienes alcanza la enfermedad ó la 
falta de trabajo y que á pesar de su buena voluntad no pueden hallar medios 
de subsistencia, tenían, en opinión de Marcelo, derechos incontestables á los 
beneficios de que iban á ser dispensadores. 
Era preciso, pues, que la obra que trataban de fundar comprendiese á la vez 
cajas de retiros para los obreros ancianos, asilos para las jóvenes sin familia, ta-
lleres para los que una prolongada carencia de trabajo dejaba sin recursos, y es-
tablecimientos donde se recogiese, educara é instruyera á esa multitud de niños 
sin hogar que pululan por las calles de las grandes ciudades, donde se recluta 
más tarde él ejército del crimen. 
Sin <^ uda la caridad pública y privada había multiplicado ya las instituciones 
de ese género; pero hasta ahora todo eso se había hecho en pequeña escala. Las 
tentativas aisladas, que á menudo se entorpecen mutuamente, lejos de auxiliar-
se; la rutina, el espíritu burocrático, las ambiciones personales que se sirven de 
la caridad como de medio de reclamo, y hasta las dilapidaciones; todo esto con-
tribuía á que los resultados obtenidos no estuvieran en proporción con los es-
fuerzos desplegados y las buenas voluntades. 
Los tres amigos, disponiendo de considerables recursos, libres de toda obli-
gación, sin ningún interés personal, y deseosos de trabajar únicamente en bene-
ficio de sus semejantes, podían obrar con más armonía y unidad, de modo que 
las sumas de que disponían produjeran todo el bien posible. 
Se establecerían en algunas de las ciudades más populosas del antiguo con-
tinente, París, Londres, Viena, San Petersburgo, etc., centros de acción y esta-
blecimientos modelos donde todo se habría previsto y arreglado de la manera 
más propia para atender á las necesidades inmediatas de los pobres. 
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Marcelo, Santiago y lord Rodilan, que debían constituir el comité superior 
de la obra, tenían cada cual su cargo particular. 
A Marcelo correspondería todo lo relativo á construcciones, obras técnicas y 
apropiaciones diversas; á Santiago todo lo concerniente á higiene, alimentación 
y servicios médicos, y lord Rodilan se encargaría de redactar los reglamentos é 
instrucciones, vigilando su observancia. 
En cuanto á Elena, la parte que se le dejaba no era la menos importante ni 
la menos preciosa: debía cuidarse de todos los niños, de aquellos que necesitan 
un afecto maternal^ y también de todas esas desgraciadas, niñas, mujeres ó viu-
das, á quienes la miseria oprime y la desesperación conduce á menudo á deplo-
rables resoluciones. 
Agruparían á su alrededor un personal escogido, animado como ellos de un 
ardiente amor á la humanidad y resuelto también á consagrarse á tan sublime 
tarea. 
Cualquiera que fuese la corrupción del siglo y el duro egoísmo que le devo-
ra, Marcelo no dudaba que podría reclutar auxiliares desinteresados, y apreciaba 
lo suficiente á sus semejantes para creer que aún quedaban entre ellos algunos 
amantes de la virtud más pura. 
El ingeniero había concluido de exponer el plan general de la obra tal como 
la concebía. 
Sus amigos lo aceptaron con entusiasmo: cada cual estaba orgulloso del lugar 
que se le reservaba y ardía en deseos de entrar en campaña. 
Elena había estrechado con emoción la mano de Marcelo, diciéndole: 
- Gracias, usted ha comprendido bien lo que mi corazón deseaba. 
Apenas la venta de cierto número de piedras preciosas, efectuada en los más 
importantes mercados del globo, hubo permitido reunir cantidades bastante 
considerables, se comenzó á trabajar resueltamente. En las capitales elegidas se 
crearon muy pronto establecimientos benéficos donde se hallaban reunidos todos 
los recursos de que la ciencia moderna podía disponer, sabiamente administra-
dos, y de los cuales se desterraba todo cuanto se pareciese á la rigidez burocrá-
tica y al formalismo brutal, que tanto acibara á veces para los desgraciados el 
óbolo que la caridad pública deja caer en sus manos. 
Todos los que iban allí eran acogidos con benevolencia, tratados con bon-
dad; comprendían que se les amaba, y alejábanse reconciliados con la vida y 
consolados. 
Entonces se produjo un movimiento que los filántropos habían soñado hacía 
largo tiempo, pero cuya realización no se atrevían á esperar. Ante los admirables 
resultados obtenidos por aquel proceder verdaderamente cristiano y del todo hu-
manitario para dispensar el bien, prodújose un gran impulso de generosa fraterni-
dad - no de esa que se muestra con ostentación en los monumentos públicos, 
sino la que debía animar realmente todos los corazones - y manifestóse con 
irresistible fuerza. 
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Los poderes públicos se habían impresionado. 
Parecía que se hubiese comprendido de pronto, y por primera vez, que los 
hombres son hermanos; que los que tienen la misión de gobernarlos deben amar-
los ante todo, y que en una nación civilizada, digna de este nombre, nadie de-
be sufrir como no sea por su culpa, ó por efecto de las leyes fatales áque la na-
turaleza somete á la humanidad. 
Y se vió á los autócratas, á las asambleas legislativas, adoptar con fervor una 
serie de medidas encaminadas á hacer cesar en todas partes las espantosas iniqui-
dades bajo las cuales se doblegan tantos seres humanos, y que dividen las socie-
dades modernas en dos campos, uno de hombres favorecidos de todos los dones 
de la fortuna, que no se acuerdan lo suficiente de las miserias del prójimo, y 
otro de infelices á quienes sus padecimientos hacen con frecuencia injustos, indu-
ciéndoles á escuchar los consejos de la envidia y del odio. 
Y gracias á la iniciativa de algunas almas generosas, llenas de abnegación, una 
era de justicia, de felicidad y de amor parecía comenzar para la Tierra. 
CONCLUSIÓN 
Después de asistir al triunfo de sus amigos, Mathieu-Rollére había vuelto á 
•ocupar su puesto en el Observatorio de París y disfrutaba modestamente de la 
gloria que todos aquellos acontecimientos hacían recaer sobre su persona. Aho-
ra se le escuchaba con deferencia, tratábanle de grande hombre^ y no sin una 
sonrisa irónica, pensando en el pasado, recibía tantas muestras de respeto de 
aquellos mismos que lo habían desconocido tan indignamente. 
Por lo demás, muy pronto la muerte del ilustre sabio que dirigía el primer 
establecimiento astronómico de Francia dejó aquel puesto vacante, y el minis-
tro de Instrucción Pública se apresuró á llamar á aquel cuya fe robusta había 
contribuido por tanto á la solución del gran problema de las comunicaciones in-
terplanetarias. 
Este fué el digno coronamiento de una vida consagrada por entero al culto 
de la ciencia. 
El ingeniero Dumesnil, cuyo nombre había llegado también á ser célebre, 
se había apasionado por la obra de que fué organizador y habíase apresurado á 
regresar á Argelia para continuar la serie de sus comunicaciones con el mundo 
lunar. 
Al cabo de un año se realizó un gran progreso. El Gobierno francés había ob-
tenido sin dificultad del Parlamento los fondos necesarios para la construcción 
de un telescopio de igual potencia que el de las Montañas Pedregosas, y ahora 
se hallaba instalado en una de las más altas cimas del Atlas. 
Un alambre telegráfico especial permitía al ingeniero Dumesnil estar en rela-
ción continua con aquel puesto., y por lo tanto podía transmitir sin tardanza á 
Marcelo y á sus amigos todos los informes que recibía de la Luna. 
El cambio de señales, á decir verdad, proseguía lentamente, pues no se podía 
operar sino durante muy poco tiempo en cada lunación; pero era continuo y re-
gular. 
Preciosos datos é interesantes detalles se habían recogido así, y cada día los 
•dos astros se iban conociendo mejor. 
Aquellos que por espacio de dos años participaron de la misma vida no se 
shabían olvidado. 
Los de la Tierra tenían á sus amigos al comente de todo cuanto hacían pa-
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ra realizar los deseos de Orealis. Los de la Luna, á su vez, les habían notificado 
que el prudente Aldeovazo no existía ya; que Rugel, llamado por el Consejo Su-
premo, le reemplazaba, y que Orealis se había casado con Azali. 
Ni el tiempo ni la distancia podían debilitar los vínculos de amistad que 
unían aquellas almas escogidas. Las comunicaciones duraban hacía seis años, y 
se podía esperar que por los progresos siempre mayores de las ciencias podrían 
llegar á ser más frecuentes y rápidas, cuando un día Marcelo recibió del ingenie-
ro Dumesnil un telegrama concebido así: 
«Gran llamarada en el campo del telescopio; comunicaciones interrumpidas.» 
Y á partir de aquel momento los ojos de los observadores escudriñaron in-
útilmente el disco del satélite; nada vivo se volvió á ver en su superficie, que pa-
recía haber caído de nuevo en el seno de la muerte. 
¿Qué habría pasado? ¿Qué formidable explosión de las fuerzas subterráneas 
había aniquilado aquella humanidad en medio de la cual vivieron los tres explo-
radores? ¿Le habría hecho volver á la nada de un solo golpe la naturaleza inexo-
rable, cuyas leyes parecía infringir?.... Nadie lo ha sabido jamás. Los años pa-
saron; las generosas instituciones debidas á la iniciativa de Marcelo y de sus-
amigos se descuidaron poco á poco, abandonándose al fin, y el mundo recayó en 
su rutina é indiferencia. 
El recuerdo mismo de aquellas maravillosas aventuras se debilitó también, y 
en el alma de aquellos que habían sido los héroes quedó reducido á un sueño 
cuyos contornos se borraban cada día más. 
Y más adelante, cuando Marcelo, anciano ya, evocaba la memoria de su pro-
digioso viaje, preguntábase con tristeza si lo habría soñado ó no. 
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